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RESUMO: A proposta central desta analise consiste em evidenciar que no romance Antes de
nascer 0 mundo (2009), de Mia Couto, encontramos o sentido de sobrevivéncia inscrito no
sentido de resgate da memodria, que se traduz em representacdes culturais a partir de certas
perspectivas historicas e criticas que o autor trata de elencar como mais significativas para seu
projeto literario. Entendemos que problematizar a obra literaria de Mia Couto nos leva a
refletir sobre a dimensdo politica da arte e, nessa reflexdo, podemos afirmar a fundamental
importancia de dialogos efetivamente democraticos no campo da cultura, em sentido alargado.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Mogambicana. Historia/Ficcdo Literaria. Arte e politica.
Representacdes culturais.

No dialogo da arte literaria com a vida, estabelecem-se nexos de uma inter-relagdo
irrevogével entre o discurso ficcional e o discurso da historia. Considerando-se esse
pressuposto, apresentamos uma analise sobre Antes de nascer o mundo (2009), romance de
Mia Couto, com o objetivo de evidenciar o sentido de sobrevivéncia inscrito no texto como
sentido de resgate da memoria. Trata-se do resgate da memoria de tempos, de linguagens,
de espacos, que se traduzem em representacGes culturais a partir de certas perspectivas
histdricas e criticas que o autor trata de elencar como mais significativa para seu projeto
literario.

Uma primeira questdo a considerar relaciona-se com os percursos atuais das literaturas
africanas de lingua portuguesa. Se ja ndo ha uma demarcacdo mais explicita de questdes
ligadas a problematicas eminentemente vinculadas a perspectivas nacionalistas, se as questdes
identitarias ndo passam mais de forma privilegiada pela literatura, mantém-se, entretanto, no
presente, a problematizacdo de projetos emancipatorios, sublinhando-se, certamente, a grande
diversidade entre os Cinco. Nesse viés, cabe reafirmar, com Jane Tutikian, que “a literatura é
fonte de cultura e cultura é fonte de identidade” e, desse modo, "[...] a partir da propria
confluéncia de espaco e tempo, de diferencas culturais, marcada por inclusdes e exclusdes,
colaboracbes e contestaces, a identidade nacional (politica e cultural) ganha outra face,

novos signos” (2006, p. 26).
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De forma semelhante, para Inocéncia Mata, “O que as literaturas africanas intentam
propor nestes tempos pos-coloniais € que as identidades (nacionais, regionais, culturais,
ideologicas, socioeconémicas, estéticas) gerar-se-ao da capacidade de aceitar as diferencas”
(2008).

Nesse processo, a construgdo histdrica, nunca concluida, est4d sujeita a novas
interpretacdes, a reunido de seus fragmentos em outro contexto temporal, fazendo-se
imprescindivel, a concretizacéo de tal objetivo, o resgate da voz dos silenciados. Resulta dai o
papel da memdria tornar-se tdo relevante, pois ela é, segundo Le Goff (2003, p. 469),
elemento essencial no processo de formacdo identitéria, individual e coletiva. Seguindo-se 0
autor francés, a memoria, embora fenémeno individual e psicolégico, também esta
relacionada a vida em sociedade. Sua apreensdo depende “do ambiente social e politico: trata-
se da aquisicdo de regras de retorica e também da posse de imagens e textos que falam do
passado, em suma, de certo modo de apropria¢ao do tempo” (p. 419). E adiante potencializa o

caréater politico desse processo:

Tornarem-se senhores da memoéria e do esquecimento é uma das grandes
preocupacdes das classes, dos grupos, dos individuos que dominaram e dominam as
sociedades histéricas. Os esquecimentos e 0s siléncios da histéria sdo reveladores
desses mecanismos de manipulagdo da memdria coletiva (p. 426).

Mnemosyne era, para 0S gregos, a deusa identificada com a “‘mde das musas’,
divindades responsaveis pela memoria-lembranca e inspiradoras da imaginacdo criativa dos
artistas e poetas” (FELIX, 2002, p. 23). Torna-se relevante, assim, reconhecer que a palavra
poética é inscrita e inscreve esse processo da lembranga/esquecimento. Como inscri¢do, a
escritura é, por defini¢do, “um espago, uma estrutura de auséncia, na qual é possivel inscrever
(graphein) lugares (topoi) e seus tempos, espagos e suas distancias que podem se enfrentar e
se completar, numa espécie de arquitetura deslocada, fragmentada e enigmatica” (RAVETTI,
2009, p. 159). Sua “decifracdo” pode assemelhar-se ao reconhecimento de codigos das
“cartografias literarias e culturais [...] [que] mapeiam histérias e tradicdes em movimento,
cujas versfes e sentidos dependem dos referenciais de onde sdo enunciadas”
(BITTENCOURT; SCHMIDT, 2004, p. 15).

Nas relacbes entre espaco e cultura, erige-se, assim, a nocdo de topografia da
memoria, entendida como lugar no qual se entrecruzam as subjetividades individuais e as
referéncias coletivas; nesse caso, “o tratamento do espaco, a par de sua materialidade, adquire
uma dimensao intensamente simbolica” (BRANDAO, 2005). Ainda segundo Brand&o (2005),

Revista Literatura em Debate, v. 7, n. 13, p. 66-74, dez. 2013. Recebido em: 17 dez. 2013. Aceito em; 18 dez.
2013.



68

trata-se de um espaco de identidade, marcado ndo apenas por convergéncias de interesses,
valores e acBes conjugadas, mas também por divergéncia, conflito e embate. Se, como o
espaco, toda identidade é relacional, pois s se define na interface com a alteridade, é
intrinsecamente politico seu principal predicado.

Por isso, entendemos que estudar a obra literaria desses autores mogambicanos nos leva a
refletir sobre a dimens&o politica da arte e, nesse sentido, ponderar sobre as praticas socioculturais
que vivemos, afirmando, desse modo, a fundamental importancia de dialogos efetivamente
democraticos. Além disso, por mais que, felizmente, seja crescente o nimero de estudos e
publicacOes sobre as literaturas africanas de lingua portuguesa, fato é que ainda estamos longe de
uma (re)conhecimento reciproco de igual medida. Ainda conhecemos relativamente muito pouco
Mocambique e seu povo, com o qual temos aproximacfes por um passado comum e com o qual

deveriamos ter lacos mais fortes no presente para a construcdo desse diadlogo democratico.

1 LINGUAGENS, ESPACOS E SERES EM ANTES DO NASCER DO MUNDO

Para a analise do romance mocambicano em foco, consideramos alguns elementos
que pemitem reconhecer tragos distintivos da expressao literaria de Mia Couto em dialogo
com o mundo da vida. Na esteira das proposi¢cdes de Fernando Noa (2006), destacam-se
trés elementos: as linguagens, 0s espacos, 0s seres. Sobre o primeiro, Noa afirma: “[...] é
muito do apelo das linguagens materializadas nas multiplas falas, atitudes e
procedimentos que vive 0 emergente romance mogambicano. Linguagens que se
entrechocam, que se cruzam, que conflituam, que dialogam ou que se incompatibilizam”
(2006, p. 269). No caso dos espacos, deve-se considerar as figuraces da cidade, do suburbio
e do campo como as que se impde na ficcdo mogambicana (NOA, 2006, p. 271).

Sobre a representagdo dos seres, “quase todos oscilam entre a individualizagéo e a
socializagdo, fato que pode ser observado nas atitudes, nas acdes que executam, os dramas
que protagonizam, nas falas que realizam e nos nomes que ostentam”. E em relacdo a esse
ultimo aspecto, Noa considera que, “[...] sintomaticamente é no nivel da onomastica que as
diferentes personagens encontram a sua razdo de existir individualmente” (NOA, 2006, p.
273), [...], pois, prefigurando uma enorme carga indicial, os nomes jogam um papel relevante
no entendimento dos percursos existenciais das personagens e, em ultima instancia, da propria
historia (NOA, 2006, p. 274).

Dividido em trés livros, a Humanidade, a Visita e as RevelacGes e regressos,
precedidos de poemas de Sophia de Melo Breyner Andresen, Hilda Hilst, Adélia Prado, e
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Alejandra Pizarnik que lhes servem de epigrafe, o ultimo romance de Mia Couto
problematiza, segundo o autor em entrevista a Folha de S&o Paulo (2009), “a impossibilidade
de renascermos do zero e da absoluta negagdo do que ja fomos”. Essa é a tentativa
desesperada de Silvestre Vitalicio ao decidir morar com seus dois filhos, Mwanito e Ntunzi,
num local ermo da savana de Mogambique, acompanhado do criado, ex-militar Zacarias
Kalash, e tendo por contato com 0 mundo apenas as visitas esporadicas do seu cunhado, o tio
Aproximado. Além deles, apenas a jumenta Jezabela, “tdo humana que afogava os devaneios
sexuais” de Vitalicio® (p. 12), vivia nesse lugarejo masculino batizado pelo patriarca de
Jesusalém: “a terra onde Jesus haveria de se descrucificar” (p. 11), como define Mwanito no
primeiro paragrafo do romance, e onde Deus voltaria para pedir desculpas.

Os caminhos e descaminhos dessa trajetoria de isolamento e soliddo, marcados
pela morte de Dordalma, mée dos meninos, sdo narrados, principalmente, pelo cacula,
Mwanito, para quem o pai explicara que o mundo terminara e eles eram “os ultimos
sobreviventes.” (p. 11) Nesse mundo em extingdo, no qual viviam hé oito anos, estava
proibido sonhar e lembrar, ¢ Vitalicio tratou de rebatizar a todos: “Rebatizados, nos
tinhamos outro nascimento. E ficavamos mais isentos do passado” (p. 37).

O passado traumatico que a utopia negativa de Silvestre Vitalicio pretendia apagar era
tanto a morte violenta da mulher, quanto a guerra que, conforme Mwanito, “roubou-nos memorias
e esperangas” (p. 44).. Entretanto, foi no paiol com armas e despojos da guerra que 0 menino
aprendeu a ler com o irmdo, um ato proibido pelo pai, que ndo permitia a entrada, em
Jesusalém,“de livro, nem caderno, nem nada que fosse parente da escrita” (p. 41). Pois a escrita
seria “uma ponte entre tempos passados e futuros [...]” (p. 43).

Para o irmdo mais velho, Ntunzi, o Unico desejo era escapar daquele lugar e do
jugo paterno, e assim procurava formas de transgredir as ordens impostas pela, como
considerava, tirania do pai. Entretanto, também ndo alcancava meios de vencer suas
proprias duvidas, e acabava cedendo as contingéncias de sua dependéncia afetiva com 0s
unicos lagos familiares que possuia.

Esse universo entrecortado de interdi¢Ges e impossibilidades vé-se abalado, entretanto,
com a chegada de Marta, uma mulher que se desloca para a savana a procura da cura para sua
perda. No subcapitulo do livro 2, sintomaticamente intitulado “Os papéis da mulher” (p. 150)

, Marta se torna a narradora de sua historia, a historia da perda de seu grande amor.

2 COUTO, Mia. Antes de nascer o mundo. S3o Paulo: Companhia das Letras, 2009. Todas as demais citacées
foram retiradas dessa edi¢do, passando-se a indicar apenas o0 nimero das paginas respectivas.
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A presenga daquela mulher ameagava o poder miségino de Vitalicio: “Ela era uma
mulher, uma mulher branca e estava desafiando a autoridade do velho, expondo perante os
filhos a sua fragilidade de pai e de homem” (p. 151).

Entretanto, a verdadeira ameaca partira do interesse econémico de estrangeiros pela

terra, como aparece no dialogo entre Silvestre e o tio Aproximado:

- Os Servicos de Fauna deram concessdo a uns privados estrangeiros. Vocé vai ter
que sair.

- Deve estar a brincar. Esses estrangeiros privados, quando chegarem, que falem
comigo.

- VVocé vai ter que sair antes.

- Engracado, eu esperava que Deus viesse a Jesusalém, Afinal, quem vai chegar séo
estrangeiros privados.

L]

- Ndo esqueca, cunhado, 14 fora hd um mundo. E esse mundo mudou. E a
globalizacéo... (p. 183).

Desse modo, tem inicio o fim dos planos do enlouquecido Vitalicio, que passa a viver
COmMo um autémato, sem “alma e sem fala” (p. 230) na casa urbana de onde havia partido para
reiventar o mundo. E esse desequilibrio nas relagdes internas do grupo masculino é causado,
“Mais uma vez” pela mulher que “provoca o abandono do paraiso” (BETTENCOURT, 2011):
0 grupo regressa a cidade e, ali, as lembrancas, 0os sonhos, 0s sinais do passado e o amor
feminino passam a imperar. Somente Vitalicio permanece obstinado em seu mutismo, incapaz
de conseguir que a chaga aberta pela morte da mulher cicatrize. Entretanto, conforme Lucia

Bettencourt,

Somente o siléncio de Mwanito se modifica: ele afina os siléncios alheios em sua
prépria histéria, numa narrativa que s6 pode ser corretamente interpretada quando
todos perceberem que as verdades de cada um ndo excluem a dos outros e que, pelo
contrario, cada versdo da verdade ilumina um aspecto da realidade, dando-lhe mais
relevo (BETTENCOURT, 2011).

Assim, aos poucos, fica-se sabendo, acompanhando as descobertas de Mwanito, dos
fatos que encobriam a morte de sua mée, da filiacdo de Ntunzi ao militar Zacarias, seguindo-
lhe a carreira, ¢ os desdobramentos da vida ‘real’ que, enfim, tornam mais nitidas as
recordacOes do tempo de “Jesuslalém”, agora registradas em livro.

Ao término da histdéria, podemos concordar com a ideia de que se trata, nesse

romance,

de uma quase pardbola que tem suas raizes na realidade mogambicana, vista e
interpretada por Mia Couto. Suas andancas o fizeram perceber duas coisas que estdo
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presentes em seu pais e no romance: a maneira de lidar com um passado traumatico,
que leva as pessoas a oblitera-lo, e a impossibilidade de voltar a um isolamento total
neste mundo cada vez mais globalizado e integrado. Mesmo quando se deseja o
isolamento e o esquecimento, a historia e a vida ressurgem e impedem que esse tipo
de vida em negativa se perpetue (BETTENCOURT, 2011).

Entretanto, como observa o autor: “nunca antes pudemos contactar tanto [mas]. A
verdade é [que] falamos muito pouco, se pensarmos que falar é trocar parte das nossas almas.
Nunca houve tanta avenida e tanta via rapida. Mas nds nunca antes nos visitamos tao pouco”
(COUTO, 2011). Nesse vazio de sentidos da existéncia, as viagens das personagens de Antes
de nascer o mundo sdo metaforas para a busca de identidades proprias.

Assim, podemos reconhecer em Mia Couto um dos principais representantes desse
processo dialdgico critico: em Antes de nascer o mundo, apresentam-se os conflitos
identitarios, numa realidade que parece suspensa tanto de sentidos pela incomunicabilidade
dos excessos, quanto de futuro, pelo também insustentavel excesso de presente.

Entrentanto, parece ndo subsistir, afinal, uma perspectiva desenganada, pois ha que se
fazer renascer o mundo constantemente: no entrecruzar de vozes marcadas pelo siléncio,
erige-se uma linguagem plural e dissonante, no contraponto entre o passado e a forca da
oralidade, e o presente que aponta para o futuro na memdria escrita que, afinal, pode ser
revisitada.

No transito da cidade para o interior e no derradeiro retorno a vida urbana, os espagos
ganham significacdo alargada: a cidade é o local da luta e da potencialidade da morte, o
isolamento na savana transforma-se na tentativa de suspensdo do proprio tempo, mas as
contingéncias historicas sdo incontorndveis e o regresso & cidade € o retorno ao mundo
possivel e que precisa ser reinventado.

Nesse mundo, movem-se 0s seres a procura de si mesmos — e nele, como afirma Mia
Couto, “Talvez a paixdo e o amor (temos quase medo da palavra amor) sejam a Unica
possibilidade de nos reinventarmos no tempo que nos foi dado viver” (2009).

Ao fazermos esse percurso de analise, podemos afirmar que o narrador-protagonista,
Mwanito, de Mia Couto, constroi e revive, pela escrita, sua histria e demarca, nesse sentido,

a importancia da narrativa literaria. Nas palavras de Beatriz Sarlo:

Se tivesse de falar por mim, diria que encontrei na literatura (tdo hostil a que se
estabelecam sobre ela limites de verdade) as imagens mais exatas do horror do
passado recente e de sua textura de ideias e experiéncias. [...] A literatura, é claro,
ndo dissolve os problemas colocados, nem pode explica-los, mas nela um narrador
sempre pensa de fora da experiéncia, como se 0s humanos pudessem se apoderar do
pesadelo, e ndo apenas sofré-lo (2007, p. 117).
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Desse modo, a historia do “cria-dor”, ao ser revivida pela escrita literaria, garante
sentidos que ndo se pretendem exemplares, mas que estabelecem um didlogo com a vida
presente em direcao a possiveis encontros nos quais a inquietacdo seja a tonica de renovadas
perspectivas criticas e emancipatdrias.

Parece apropriado, assim, terminarmos com um poema, reflexdo lirica desse autor t&o

relevante para a literatura de seu pais:

POEMA DA DESPEDIDA
Mia Couto

Né&o saberei nunca

dizer adeus

Afinal,

sO 0s mortos sabem morrer

Resta ainda tudo,

sO nds ndo podemos ser

Talvez o amor,
neste tempo,
seja ainda cedo

N&o é este s0ssego
gue eu queria,

este exilio de tudo,
esta soliddo de todos

Agora

ndo resta de mim

0 que seja meu

e quando tento

0 magro invento de um sonho

todo o inferno me vem a boca
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Nenhuma palavra
alcanca o mundo, eu sei
Ainda assim,

escrevo’,

ABSTRACT: The aim of this analysis is identifying in Antes de nascer o mundo (2009) by
Mia Couto the sense of surviving found in his work which tends to bring back the memory
that results in cultural representations based on some critics and historical perspectives which
are considered by the author as the more relevant to his literary project. The understanding is
to discuss the literary work of Mia Couto in order to make a consideration about the political
art aspect getting it from the understanding that is possible to recognize the essential
importance of the democratic dialogues in the culture field considering it in wide sense.

KEYWORDS: Mozambican literature. Literary history/fiction. Art and politics.
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