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RESUMO: A proposta central desta análise consiste em evidenciar que no romance Antes de 

nascer o mundo (2009), de Mia Couto, encontramos o sentido de sobrevivência inscrito no 

sentido de resgate da memória, que se traduz em representações culturais a partir de certas 

perspectivas históricas e críticas que o autor trata de elencar como mais significativas para seu 

projeto literário. Entendemos que problematizar a obra literária de Mia Couto nos leva a 

refletir sobre a dimensão política da arte e, nessa reflexão, podemos afirmar a fundamental 

importância de diálogos efetivamente democráticos no campo da cultura, em sentido alargado. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura Moçambicana. História/Ficção Literária. Arte e política. 

Representações culturais. 

 

No diálogo da arte literária com a vida, estabelecem-se nexos de uma inter-relação 

irrevogável entre o discurso ficcional e o discurso da história. Considerando-se esse 

pressuposto, apresentamos uma análise sobre Antes de nascer o mundo (2009), romance de 

Mia Couto, com o objetivo de evidenciar o sentido de sobrevivência inscrito no texto como 

sentido de resgate da memória. Trata-se do resgate da memória de tempos, de linguagens, 

de espaços, que se traduzem em representações culturais a partir de certas perspectivas 

históricas e críticas que o autor trata de elencar como mais significativa para seu projeto 

literário.  

Uma primeira questão a considerar relaciona-se com os percursos atuais das literaturas 

africanas de língua portuguesa. Se já não há uma demarcação mais explícita de questões 

ligadas a problemáticas eminentemente vinculadas a perspectivas nacionalistas, se as questões 

identitárias não passam mais de forma privilegiada pela literatura, mantém-se, entretanto, no 

presente, a problematização de projetos emancipatórios, sublinhando-se, certamente, a grande 

diversidade entre os Cinco. Nesse viés, cabe reafirmar, com Jane Tutikian, que “a literatura é 

fonte de cultura e cultura é fonte de identidade” e, desse modo, "[...] a partir da própria 

confluência de espaço e tempo, de diferenças culturais, marcada por inclusões e exclusões, 

colaborações e contestações, a identidade nacional (política e cultural) ganha outra face, 

novos signos” (2006, p. 26). 
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De forma semelhante, para Inocência Mata, “O que as literaturas africanas intentam 

propor nestes tempos pós-coloniais é que as identidades (nacionais, regionais, culturais, 

ideológicas, socioeconômicas, estéticas) gerar-se-ão da capacidade de aceitar as diferenças” 

(2008). 

Nesse processo, a construção histórica, nunca concluída, está sujeita a novas 

interpretações, à reunião de seus fragmentos em outro contexto temporal, fazendo-se 

imprescindível, à concretização de tal objetivo, o resgate da voz dos silenciados. Resulta daí o 

papel da memória tornar-se tão relevante, pois ela é, segundo Le Goff (2003, p. 469), 

elemento essencial no processo de formação identitária, individual e coletiva. Seguindo-se o 

autor francês, a memória, embora fenômeno individual e psicológico, também está 

relacionada à vida em sociedade. Sua apreensão depende “do ambiente social e político: trata-

se da aquisição de regras de retórica e também da posse de imagens e textos que falam do 

passado, em suma, de certo modo de apropriação do tempo” (p. 419). E adiante potencializa o 

caráter político desse processo:  

 

Tornarem-se senhores da memória e do esquecimento é uma das grandes 

preocupações das classes, dos grupos, dos indivíduos que dominaram e dominam as 

sociedades históricas. Os esquecimentos e os silêncios da história são reveladores 

desses mecanismos de manipulação da memória coletiva (p. 426). 

 

Mnemosyne era, para os gregos, a deusa identificada com a “‘mãe das musas’, 

divindades responsáveis pela memória-lembrança e inspiradoras da imaginação criativa dos 

artistas e poetas” (FELIX, 2002, p. 23). Torna-se relevante, assim,  reconhecer que a palavra 

poética é inscrita e inscreve esse processo da lembrança/esquecimento. Como inscrição, a 

escritura é, por definição, “um espaço, uma estrutura de ausência, na qual é possível inscrever 

(graphein) lugares (topoi) e seus tempos, espaços e suas distâncias que podem se enfrentar e 

se completar, numa espécie de arquitetura deslocada, fragmentada e enigmática” (RAVETTI, 

2009, p. 159). Sua “decifração” pode assemelhar-se ao reconhecimento de códigos das 

“cartografias literárias e culturais [...] [que] mapeiam histórias e tradições em movimento, 

cujas versões e sentidos dependem dos referenciais de onde são enunciadas” 

(BITTENCOURT; SCHMIDT, 2004, p. 15). 

Nas relações entre espaço e cultura, erige-se, assim, a noção de topografia da 

memória, entendida como lugar no qual se entrecruzam as subjetividades individuais e as 

referências coletivas; nesse caso, “o tratamento do espaço, a par de sua materialidade, adquire 

uma dimensão intensamente simbólica” (BRANDÃO, 2005). Ainda segundo Brandão (2005), 
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trata-se de um espaço de identidade, marcado não apenas por convergências de interesses, 

valores e ações conjugadas, mas também por divergência, conflito e embate. Se, como o 

espaço, toda identidade é relacional, pois só se define na interface com a alteridade, é 

intrinsecamente político seu principal predicado. 

Por isso, entendemos que estudar a obra literária desses autores moçambicanos nos leva a 

refletir sobre a dimensão política da arte e, nesse sentido, ponderar sobre as práticas socioculturais 

que vivemos, afirmando, desse modo, a fundamental importância de diálogos efetivamente 

democráticos. Além disso, por mais que, felizmente, seja crescente o número de estudos e 

publicações sobre as literaturas africanas de língua portuguesa, fato é que ainda estamos longe de 

uma (re)conhecimento recíproco de igual medida. Ainda conhecemos relativamente muito pouco 

Moçambique e seu povo, com o qual temos aproximações por um passado comum e com o qual 

deveríamos ter laços mais fortes no presente para a construção desse diálogo democrático. 

 

1 LINGUAGENS, ESPAÇOS E SERES EM ANTES DO NASCER DO MUNDO 

 

Para a análise do romance moçambicano em foco, consideramos alguns elementos 

que pemitem reconhecer traços distintivos da expressão literária de Mia Couto em diálogo 

com o mundo da vida. Na esteira das proposições de Fernando Noa (2006), destacam-se 

três elementos: as linguagens, os espaços, os seres. Sobre o primeiro, Noa afirma: “[...] é 

muito do apelo das linguagens materializadas nas múltiplas falas, atitudes e 

procedimentos que vive o emergente romance moçambicano. Linguagens que se 

entrechocam, que se cruzam, que conflituam, que dialogam ou que se incompatibilizam” 

(2006, p. 269). No caso dos espaços, deve-se considerar as figurações da cidade, do subúrbio 

e do campo como as que se impõe na ficção moçambicana (NOA, 2006, p. 271).   

Sobre a representação dos seres, “quase todos oscilam entre a individualização e a 

socialização, fato que pode ser observado nas atitudes, nas ações que executam, os dramas 

que protagonizam, nas falas que realizam e nos nomes que ostentam”. E em relação a esse 

último aspecto, Noa considera que, “[...] sintomaticamente é no nível da onomástica que as 

diferentes personagens encontram a sua razão de existir individualmente” (NOA, 2006, p. 

273), [...], pois, prefigurando uma enorme carga indicial, os nomes jogam um papel relevante 

no entendimento dos percursos existenciais das personagens e, em última instância, da própria 

história (NOA, 2006, p. 274). 

Dividido em três livros, a Humanidade, a Visita e as Revelações e regressos, 

precedidos de poemas de Sophia de Melo Breyner Andresen, Hilda Hilst, Adélia Prado, e 
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Alejandra Pizarnik que lhes servem de epígrafe, o último romance de Mia Couto 

problematiza, segundo o autor em entrevista a Folha de São Paulo (2009), “a impossibilidade 

de renascermos do zero e da absoluta negação do que já fomos”. Essa é a tentativa 

desesperada de Silvestre Vitalício ao decidir morar com seus dois filhos, Mwanito e Ntunzi, 

num local ermo da savana de Moçambique, acompanhado do criado, ex-militar Zacarias 

Kalash, e tendo por contato com o mundo apenas as visitas esporádicas do seu cunhado, o tio 

Aproximado. Além deles, apenas a jumenta Jezabela, “tão humana que afogava os devaneios 

sexuais” de Vitalício
2
 (p. 12), vivia nesse lugarejo masculino batizado pelo patriarca de 

Jesusalém: “a terra onde Jesus haveria de se descrucificar” (p. 11), como define Mwanito no 

primeiro parágrafo do romance, e onde Deus voltaria para pedir desculpas.  

Os caminhos e descaminhos dessa trajetória de isolamento e solidão, marcados 

pela morte de Dordalma, mãe dos meninos, são narrados, principalmente, pelo caçula, 

Mwanito, para quem o pai explicara que o mundo terminara e eles eram “os últimos 

sobreviventes.” (p. 11) Nesse mundo em extinção, no qual viviam há oito anos, estava 

proibido sonhar e lembrar, e Vitalício tratou de rebatizar a todos: “Rebatizados, nós 

tínhamos outro nascimento. E ficávamos mais isentos do passado” (p. 37).  

O passado traumático que a utopia negativa de Silvestre Vitalício pretendia apagar era 

tanto a morte violenta da mulher, quanto a guerra que, conforme Mwanito, “roubou-nos memórias 

e esperanças” (p. 44).. Entretanto, foi no paiol com armas e despojos da guerra que o menino 

aprendeu a ler com o irmão, um ato proibido pelo pai, que não permitia a entrada, em 

Jesusalém,“de livro, nem caderno, nem nada que fosse parente da escrita” (p. 41). Pois a escrita 

seria “uma ponte entre tempos passados e futuros [...]” (p. 43).  

Para o irmão mais velho, Ntunzi, o único desejo era escapar daquele lugar e do 

jugo paterno, e assim procurava formas de transgredir as ordens impostas pela, como 

considerava, tirania do pai. Entretanto, também não alcançava meios de vencer suas 

próprias dúvidas, e acabava cedendo às contingências de sua dependência afetiva com os 

únicos laços familiares que possuia. 

Esse universo entrecortado de interdições e impossibilidades vê-se abalado, entretanto, 

com a chegada de Marta, uma mulher que se desloca para a savana à procura da cura para sua 

perda. No subcapítulo do livro 2, sintomaticamente intitulado “Os papéis da mulher” (p. 150) 

, Marta se torna a narradora de sua história, a história da  perda de seu grande amor. 
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A presença daquela mulher ameaçava o poder misógino de Vitalício: “Ela era uma 

mulher, uma mulher branca e estava desafiando a autoridade do velho, expondo perante os 

filhos a sua fragilidade de pai e de homem” (p. 151). 

Entretanto, a verdadeira ameaça partira do interesse econômico de estrangeiros pela 

terra, como aparece no diálogo entre Silvestre e o tio Aproximado:  

 

- Os Serviços de Fauna deram concessão a uns privados estrangeiros. Você vai ter 

que sair.  

- Deve estar a brincar. Esses estrangeiros privados, quando chegarem, que falem 

comigo. 

- Você vai ter que sair antes. 

- Engraçado, eu esperava que Deus viesse a Jesusalém, Afinal, quem vai chegar são 

estrangeiros privados. 

[...] 

- Não esqueça, cunhado, lá fora há um mundo. E esse mundo mudou. É a 

globalização... (p. 183).  

 

Desse modo, tem início o fim dos planos do enlouquecido Vitalício, que passa a viver 

como um autômato, sem “alma e sem fala” (p. 230) na casa urbana de onde havia partido para 

reiventar o mundo. E esse desequilíbrio nas relações internas do grupo masculino é causado, 

“Mais uma vez” pela mulher que “provoca o abandono do paraíso” (BETTENCOURT, 2011): 

o grupo regressa à cidade e, ali, as lembranças, os sonhos, os sinais do passado e o amor 

feminino passam a imperar. Somente Vitalício permanece obstinado em seu mutismo, incapaz 

de conseguir que a chaga aberta pela morte da mulher cicatrize. Entretanto, conforme Lucia 

Bettencourt,  

 

Somente o silêncio de Mwanito se modifica: ele afina os silêncios alheios em sua 

própria história, numa narrativa que só pode ser corretamente interpretada quando 

todos perceberem que as verdades de cada um não excluem a dos outros e que, pelo 

contrário, cada versão da verdade ilumina um aspecto da realidade, dando-lhe mais 

relevo (BETTENCOURT, 2011).  

 

Assim, aos poucos, fica-se sabendo, acompanhando as descobertas de Mwanito, dos 

fatos que encobriam a morte de sua mãe, da filiação de Ntunzi ao militar Zacarias, seguindo-

lhe a carreira, e os desdobramentos da vida ‘real’ que, enfim, tornam mais nítidas as 

recordações do tempo de “Jesuslalém”, agora registradas em livro. 

Ao término da história, podemos concordar com a ideia de que se trata, nesse 

romance,  

 

de uma quase parábola que tem suas raízes na realidade moçambicana, vista e 

interpretada por Mia Couto. Suas andanças o fizeram perceber duas coisas que estão 
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presentes em seu país e no romance: a maneira de lidar com um passado traumático, 

que leva as pessoas a obliterá-lo, e a impossibilidade de voltar a um isolamento total 

neste mundo cada vez mais globalizado e integrado. Mesmo quando se deseja o 

isolamento e o esquecimento, a história e a vida ressurgem e impedem que esse tipo 

de vida em negativa se perpetue (BETTENCOURT, 2011).  

 

Entretanto, como observa o autor: “nunca antes pudemos contactar tanto [mas]. A 

verdade é [que] falamos muito pouco, se pensarmos que falar é trocar parte das nossas almas. 

Nunca houve tanta avenida e tanta via rápida. Mas nós nunca antes nos visitamos tão pouco” 

(COUTO, 2011). Nesse vazio de sentidos da existência, as viagens das personagens de Antes 

de nascer o mundo são metáforas para a busca de identidades próprias.  

Assim, podemos reconhecer em Mia Couto um dos principais representantes desse 

processo dialógico crítico: em Antes de nascer o mundo, apresentam-se os conflitos 

identitários, numa realidade que parece suspensa tanto de sentidos pela incomunicabilidade 

dos excessos, quanto de futuro, pelo também insustentável excesso de presente. 

Entrentanto, parece não subsistir, afinal, uma perspectiva desenganada, pois há que se 

fazer renascer o mundo constantemente: no entrecruzar de vozes marcadas pelo silêncio, 

erige-se uma linguagem plural e dissonante, no contraponto entre o passado e a força da 

oralidade, e o presente que aponta para o futuro na memória escrita que, afinal, pode ser 

revisitada.  

No trânsito da cidade para o interior e no derradeiro retorno à vida urbana, os espaços 

ganham significação alargada: a cidade é o local da luta e da potencialidade da morte, o 

isolamento na savana transforma-se na tentativa de suspensão do próprio tempo, mas as 

contingências históricas são incontornáveis e o regresso à cidade é o retorno ao mundo 

possível e que precisa ser reinventado. 

Nesse mundo, movem-se os seres à procura de si mesmos – e nele, como afirma Mia 

Couto, “Talvez a paixão e o amor (temos quase medo da palavra amor) sejam a única 

possibilidade de nos reinventarmos no tempo que nos foi dado viver” (2009). 

Ao fazermos esse percurso de análise, podemos afirmar que o narrador-protagonista, 

Mwanito, de Mia Couto, constroi e revive, pela escrita, sua história e demarca, nesse sentido, 

a importância da narrativa literária. Nas palavras de Beatriz Sarlo: 

 

Se tivesse de falar por mim, diria que encontrei na literatura (tão hostil a que se 

estabeleçam sobre ela limites de verdade) as imagens mais exatas do horror do 

passado recente e de sua textura de ideias e experiências. [...] A literatura, é claro, 

não dissolve os problemas colocados, nem pode explicá-los, mas nela um narrador 

sempre pensa de fora da experiência, como se os humanos pudessem se apoderar do 

pesadelo, e não apenas sofrê-lo (2007, p. 117). 
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Desse modo, a história do “cria-dor”, ao ser revivida pela escrita literária, garante 

sentidos que não se pretendem exemplares, mas que estabelecem um diálogo com a vida 

presente em direção a possíveis encontros nos quais a inquietação seja a tônica de renovadas 

perspectivas críticas e emancipatórias. 

Parece apropriado, assim, terminarmos com um poema, reflexão lírica desse autor tão 

relevante para a literatura de seu país: 

 

POEMA DA DESPEDIDA 

                         Mia Couto 

 

Não saberei nunca 

dizer adeus 

 

Afinal,  

só os mortos sabem morrer 

 

Resta ainda tudo, 

só nós não podemos ser 

 

Talvez o amor, 

neste tempo, 

seja ainda cedo 

 

Não é este sossego 

que eu queria, 

este exílio de tudo, 

esta solidão de todos 

 

Agora  

não resta de mim 

o que seja meu 

e quando tento 

o magro invento de um sonho 

todo o inferno me vem à boca 
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Nenhuma palavra 

alcança o mundo, eu sei 

Ainda assim, 

escrevo
3
. 

 

ABSTRACT: The aim of this analysis is identifying in Antes de nascer o mundo (2009) by 

Mia Couto the sense of surviving found in his work which tends to bring back the memory 

that results in cultural representations based on some critics and historical perspectives which 

are considered by the author as the more relevant to his literary project. The understanding is 

to discuss the literary work of Mia Couto in order to make a consideration about the political 

art aspect getting it from the understanding that is possible to recognize the essential 

importance of the democratic dialogues in the culture field considering it in wide sense. 

 

KEYWORDS:  Mozambican literature. Literary history/fiction. Art and politics.  
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