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Conforme Christian Metz: “O exercicio do cinema nao é possivel sendo
através das paixdes perceptivas: desejo de ver (pulsdo escopica, escoptofilia,
voyeurismo) (...) e desejo de ouvir (pulsao invocante)” (METZ, 1980, p. 70).
Dessa forma, o aspecto visual é fundamental por ser uma caracteristica
inerente a linguagem cinematografica. E toda obra cinematografica é
construida a partir da perspectiva da presenca de um espectador ideal, cujo
olhar coincide com o foco da camera.

A mulher e o corpo feminino sempre estiveram no centro dessa
focalizacdo cinematogréfica. Desde as musas do cinema mudo, passando pela
femmes fatales dos filmes noir, sempre houve fascinio e temor em relagdo a
figura feminina como imagem no cinema. A presenca feminina nos filmes
sempre esteve atrelada a uma focalizacdo pelo e para o olhar masculino, o que,
por consequéncia, gerou uma cultura da imagem em que a mulher é muito
mais portadora do que produtora de significado. Nesse contexto, a mulher se
configura apenas como imagem, enquanto o homem é o dono do olhar que a
representa e para o qual essa representacdo é direcionada.

Foi a cineasta Laura Mulvey, em seu emblematico artigo “Visual
Pleasure and Narrative Cinema” (1973), que chamou a atengdo para o fato de
que a imagem cinematogrifica no cinema tradicional, representada
dominantemente pelo cinema hollywoodiano, sempre foi um produto de
predominancia do olhar masculino, no qual o lugar da mulher é o de objeto
passivo do olhar. Ou seja, de que no cinema narrativo tradicional o olhar (e a
subjetividade) é ativo e falico. E importante destacar que quando fala em
“olhar masculino”, Mulvey ndo esta falando do “olhar do homem”, mas sim
de uma posigao que corresponde a masculinizagdo da posicao do espectador e

a masculinidade como ponto de vista.

The magic of the Hollywood style at its best (and of all the cinema
within its sphere of influence) arose, not exclusively, but in one
important aspect, from its skilled and satisfying manipulation of
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visual pleasure. Unchallenged, mainstream film coded the erotic into
the language of the dominant patriarchal order. In the highly
developed Hollywood cinema it was only through these codes that
the alienated subject, torn in his imaginary memory by a sense of loss,
by the terror of potential lack in phantasy, came near to finding a
glimpse of satisfaction: through its formal beauty and its play on his
own formative obsessions (MULVEY, 1999, p. 834-5).

A vpartir da apropriacio de conceitos freudianos: escopofilia,
voyeurismo, complexo de castracdo, narcisismo e fetichismo, Mulvey reflete a
respeito da existéncia de um mecanismo de prazer e plenitude no cinema
narrativo de ficcdo. Sua andlise da imagem e do olhar do cinema demarca
claramente as posi¢cdes masculina e feminina, e a divisdo heterossexista ativo /
passivo: 0 homem ¢é o olhar, a mulher, a imagem. Ela propde entdo que se
busque realizar uma ruptura nessa forma de prazer com o objetivo de
estabelecer uma “nova linguagem do desejo”. A chegada das mulheres ao
fazer cinematogréfico e, principalmente, na posicao de diretoras, seria, entao,
um incentivo para o surgimento de um olhar feminino para estabelecer um
contraponto ao olhar masculino.

Tendo como ponto de partida o texto de Mulvey, Elizabeth Ann Kaplan
questiona se esse olhar cinematogréfico é necessariamente masculino e se seria
possivel estabelecer outras estruturas em que as mulheres portariam o olhar
sem estarem na posicdo masculina. Pois para Kaplan: “o modo pelo qual a
mulher é imaginada nos dramas convencionais de Hollywood emerge do
inconsciente patriarcal masculino. Sio medos e fantasias do homem sobre a
mulher que achamos nos filmes, ndo perspectivas e inquieta¢ées femininas”
(KAPLAN apud LOPES, 2002, p. 212). A presenca feminina no cinema ficou
por muito tempo delegado a condi¢do de objeto a ser visto, sendo mantida a
frente das cameras. Muitos sdo os filmes sobre mulheres, mas, desses tantos,
poucos sdo os dirigidos por mulheres. Como bem destaca Kaplan, o
melodrama hollywoodiano pode expressar os sofrimentos, conflitos e

opressdes femininas em funcdo do patriarcalismo, mas ainda em sua grande

162
Revista Literatura em Debate, v. 8, n. 14, p. 160-181, ago. 2014.



maioria, focalizando o que concerne aos homens, aos seus desejos e fantasias
(KAPLAN apud LOPES, 2002).

Esse é o caso, por exemplo, de Thelma & Louise (1991), um filme que
obteve muito sucesso, de critica e de publico, sendo aclamado por discutir a
condicdo feminina na sociedade contempordnea, mas que foi dirigido por um
homem, Ridley Scott. Na realidade, mesmo que algumas diretoras venham se
destacando no universo cinematografico, ha muito menos mulheres que
homens exercendo a fungdo de direcdo cinematogréfica. Sdo muitas as atrizes
que marcaram uma época e uma geracao por sua beleza e por sua imagem:
Greta Garbo, Sofia Loren, Catherine Deneveu, Marlin Moroe, para citar apenas
algumas, mas quantas sdao as mulheres lembradas por sua atuagao atras das
cameras? Nem mesmo as grandes pioneiras da sétima arte como: Alice Guy-
Blaché, Lois Weber, Dorothy Arzner, Ida Lupino, tém reconhecimento
histérico ou espago nos cursos e livros sobre a histéria do cinema.

Atualmente, algumas diretoras tém se destacado neste universo de
maioria masculina como, por exemplo, Jane Campion, Isabel Coixet e Kathryn
Bigelow. O que acabou repercutindo na maior premiacdo do cinema mundial,
que, em 2010, pela primeira vez na histéria, concedeu o Oscar de Melhor
Direcdo a uma mulher. O feito foi alcancado por Kathryn Bigelow? por Guerra
ao terror (The Hurt Locker - 2008). No entanto, desde entdo, ainda nao houve
outra indicagdo de uma mulher a esse prémio. E o Oscar concedido a Kathryn
foi criticado por Martha P. Nochimson, pois acredita que foi uma premiacao
do estilo de filmagem viril para as situagdes fragmentadas e de risco de morte
dos filmes de guerra, como se tal estética narrativa fosse superior a técnica

utilizada para as situagdes organicas e ratificadoras da vida que sdo tipicas da

2 Filmografia de Kathryn Bigelow: The Loveless - 1982, Quando chega a escuridiao (Near Dark -
1987); JogoPerverso (Blue Steel - 1989); Cagadores de emogio (Point Break - 1991); Estranhos
prazeres (Strange Days -1995); O peso da dgua (The Weight of the Water - 2000), K-19 The
Windowmaker - 2002; Guerra ao terror (The Hurt Locker - 2008), A hora mais escura (Zero Dark
Thirty - 2012).
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comédia romantica. Ou seja, para Nochimson, a premiacdo contemplou um
olhar cinematografico masculino. E quando fala sobre a estética das comédias
romanticas, Nochimson esta se referindo diretamente as diretoras Nancy
Meyers e Nora Ephron?, as quais, segundo ela, ndo recebem o devido

reconhecimento.

I'm talking about the way the Hollywood machine doggedly preserves the
hierarchy of men above women, and the military landscape above the
domestic landscape, even when it's a woman who directs a war picture.
(And often even when men direct rom-coms.) And I'm baffled by how this
entrenched prejudice has managed to produce the unfathomably widespread
belief that Bigelow's technically praiseworthy valentine to an emotionally
challenged war addict strikes a blow for peace. (NOCHIMSON, 2010)

Nochimson retoma a questdo, apontada por Mulvey, da existéncia de
um olhar masculino que domina a producgdo cinematogréfica. Assim,
independente de ser o diretor homem ou mulher, a questdo estaria na forma
como constitui seu olhar cinematogréfico, assumindo ou ndo esse lugar
masculino instaurado pela narrativa classica hollywoodiana.

Para Mulvey, o fato da mulher, como portadora do olhar, poder optar
por essa posicao masculina é repressivo, mas também liberador. Liberador no
sentido de ser uma experiéncia de distanciamento do olhar, que revela ser essa
posicao contingencial e ndo essencial. E a emergéncia da consciéncia desse
olhar contingente possibilitou o surgimento de um olhar cinematografico
feminino mais curioso “sobre o que estou olhando, mais propriamente do que
‘eu sou apenas o sujeito da tela”” (MULVEY, 2005). Conforme a autora, a busca

por esse olhar alternativo as representagdes patriarcais das mulheres revela

3 Filmografia de Nancy Meyers: Operacio Cupido (The Parent Trap - 1998); Do que as mulheres
gostam (What Women Whant - 2000), Alguém tem que ceder (Something's Gotta Give - 2003); O
amor ndo tira férias(The Holiday - 2006); Simplesmente complicado (It's Complicated - 2009)

¢ Filmografia de Nora Ephron: Sintonia de amor (Sleepless in Seattle — 1993); Mixed Nuts (Um dia
de louco -1994); Michael: anjo e sedutor (Michael - 1996); Mensagem pra vocé (You've Got Mail -
1998); Bilhetepremiado (Lucky Numbers - 2000); A feiticeira (Bewitched - 2005); Julie & Julia -
2009.
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que nao existe apenas uma resposta, mas sim “diferentes caminhos pelos quais
mulheres artistas podem explorar a questao da representacao das mulheres”

(MULVEY, 2005).

2 OLHARES CINEMATOGRAFICOS FEMININOS

Longe dela (Away From Her - 2006), de Sarah Polley, e A mulher sem cabega
(La mujer sin cabeza - 2008), de Lucrecia Martel, filmes realizados por diretoras
que, ndo por acaso, tém como protagonistas personagens femininas. Ambos os
filmes sdo roteiros de autoria das proprias cineastas: Longe dela é um roteiro
adaptado e A mulher sem cabeca é um roteiro original. Em comum ainda, esses
filmes tém a negacdo ao modelo hegemonico com que o “olhar masculino”
representa as questdes femininas e retrata as mulheres. Através da
constituicdo de olhares cinematograficos femininos, cada uma das cineastas
utiliza caminhos (estéticos e narrativos) diferentes para abordar a questdo da
mulher e do feminino. E interessante destacar que as duas cineastas pertencem
a sistemas cinematograficos nacionais, o canadense e o argentino, nos quais é
reconhecida uma grande presenca de mulheres realizadoras (cineastas,
diretoras), fato que os diferencia de outros cinemas nacionais.

No Canadd, constata-se a notoriedade alcancada por cineastas como:
Brigitte Sauriol (1945 -); Léa Pool (1950-); Sandy Wilson (1947-), que recebeu o
Genie de melhor diretora por Meu primo americano (My American Cousin -
1985); Marquise Lepage (1959 -); Patricia Rozema (1958 -)5 Anne Wheeler
(1964-); Paule Baillargeon (1945-); Lynn Stopkewich (1964-); Denise Filiatrault

(1931-), que recebeu o Genie de melhor diretora por Ma vie en cinémascope -

5 Patricia Rozema deve ser a cineasta canadense mais conhecida entre nés. Todos os seus
filmes foram exibidos no Brasil: Ouvi as sereias cantando (I've Heard the Mermaids Singing -
1987); O mistério do quarto branco(White Room - 1990); Quando a noite cai (When The Night is
Falling - 1994); O paldcio das ilusoes (MansfieldPark - 1999), e Kit Kittredge: An American Girl -
2008. Com seu primeiro filme, Ouvi as sereias cantando, ganhou o Prix de la Jeunesse em 1987.
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2004; Louise Archambault; Deepa Mehta (1950)¢; Sarah Polley, que recebeu o
Genie de melhor diretora por Longe dela - 2006 e Lyne Charlebois.” Em 1974, o
NFB (National Film Board) criou o Studio D, primeiro estidio no mundo
subsidiado por fundos governamentais para se dedicar exclusivamente a
produgdo cinematografica de mulheres, cujo sucesso se deve, em grande parte,
ao trabalho de sua fundadora e produtora executiva, Kathleen Shannon (1935
- 1998). Em 1984, foi fundado WIFT (Women in Film & Television Toronto)® com
o objetivo de apoiar, incentivar e promover a carreira de mulheres na
producdo audiovisual, que, para tanto, promove premiacdes e cursos

dedicados as mulheres no universo audiovisual. Conforme Elspeth Cameron:

Not surprisingly, the feminism of the last half of the century meshed
with the Canadian tendency to feel marginalized to produce a special and
powerful dynamic that might be called national-feminism or feminist-
nationalism: an ideological combination usually thought to be mutually
exclusive. (CAMERON, 1997, p. 11)

No cinema argentino, reconhece-se uma forte presenca de mulheres
atrds das cameras. Alicia Miguez Saavedra e Vlasta Lah (- 1979)° foram as
pioneiras. Saavedra era diretora de teatro e se tornou a primeira assistente de
direcdo do cinema argentino; Lah comecou como assistente de direcdo e

tornou-se a primeira diretora do pais. Um nome de destaque na histéria do

¢ Deepa Mehta, indiana radicada no Canada, muitos de seus filmes chegaram a telas
brasileiras como, por exemplo, sua famosa trilogia dos elementos, como é chamada, com
Fogo e desejo (Fire - 1996), Terra (Earth <1998) e As margens do rio sagrado (Water - 2005),
concorreu ao Oscar de melhor filme estrangeiro, além de:Camilla - 1994,
Bollywood/Hollywood - 2002, Repiublica do amor (Republic of Love - 2003), Paraiso na
terra(Heaven on Earth - 2008), Os filhos da meia-noite (Midnight’s Children - 2012).

7 Para uma visdo ampla da participagdo feminina no cenario da producao cinematografica
canadense indico o site: www.collectionscanada.ca/women/002026-700-e.html

8 Site oficial: http:/ /wift.com/about/

9 Vlasta Lah foi assistente de direcdo em: Caminho del infierno - 1944, e La serpiente de cascabel -
1948, e dirigiu Las furias - 1960, e Las modelos - 1962.
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cinema feito por mulheres na argentina é Maria Luisa Bemberg (1922 - 1995)1°,
diretora e roteirista; ela foi uma das fundadoras, em 1988, da associacdo “La
Mujer y el Cine”!1, que promove hd mais de vinte anos um festival dedicado
ao cinema produzido por mulheres. Os filmes de Bemberg, com maioria de
protagonistas mulheres, instauraram uma nova mirada, abertamente
feminista, sobre o cinema nacional argentino e mostraram ao seu pais e ao
mundo que uma mulher podia fazer filmes de qualidade. E no coracao da
configuragdo do festejado “Novo Cine Argentino”, que emergiu na década de
1990, estao diretoras que comecaram gradativamente a ganhar destaque,
consolidando-se a partir de 2000 e chegando, em 2005, a serem as responsaveis
pela realizacdo de vinte por cento dos filmes argentinos lancados. Dentre essas
novas realizadoras estdo: Lucia Puenzo (1978 -)12, Anahi Berneri (1975 -)13,
Albertina Carri (1973 -)14, Verénica Chen (1969 -)15, Sandra Gugliotta (1968 -
)16, Paula Hernédndez (1969 -)V7, Celina Murga (1973 -)18 e Lucrecia Martel.

2.1 A mulher sem cabeca

A diretora argentina Lucrecia Martel (1966 -) iniciou sua carreira

dirigindo curta-metragens, mas ja em seu primeiro longa, Pintano (La Ciénaga

10 Filmografia de Maria Luisa Bemberg: Momentos - 1980, Seriora de nadie — 1982, Camila -
1984, Missa Mary- 1986, Yo, la peor de todas - 1990, De eso no se habla - 1993.

11 Site oficial: http:/ /www.lamujeryelcine.com.ar/

12 Filmografia de Lucia Puenzo: XXY- 2007, El nion pez - 2009, O médico alemdo (Wakolda -
2013).

13 Filmografia de Anahi Berneri: Un ario sin amor - 2004, Encarnacién - 2007, Por tu culpa -
2009, Aire lbre - 2014.

14 Filmografia de Albertina Carri: No quiero volver a casa — 2000, Historias de Argentina em vivo -
2001, Los rubios - 2003, Géminis - 2005, La rabia - 2008.

15 Filmografia de Verénica Chen: Vagon fumador — 2000, Agua - 2006, Viaje sentimental - 2010,
Mugjer Conejo - 2013.

16 Filmografia de Sandra Gugliotta: Un dia de suerte - 2002, Las vidas posibles - 2007, En
nuestros corazones para siempre - 2009, Arrebato - 2014.

17 Filmografia de Paula Hernandez: Herencia 2001, Familia Lugones - 2007, Lluvia - 2008, Un
amor - 2011.

18 Filmografia de Celina Murga: Ana y los otros - 2003, Una semana solos — 2008, La tercera orilla
-2014.
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- 2001), despertou o interesse do publico e da critica, sendo agraciada como o
Prémio Alfred Bauer no Festival de Berlim. Seu segundo filme, A menina santa
(La ninia santa - 2004) foi realizado com a participacao da produtora de Pedro
Almodévar??, El Deseo, que apoés assistir a Pantano, elegeu Lucrecia Martel
como uma de suas diretoras favoritas. O filme, selecionado para o Festival de
Nova York, conta a histéria de uma adolescente, Amalia, que frequenta o hotel
administrado por sua mae, uma mulher divorciada, Helena. Durante um
congresso de otorrinolaringologistas realizado no hotel, a garota é molestada
por um dos médicos, que ao perceber as consequéncias do seu ato se
arrepende e tenta parar, passando, entdo, a ser assediado pela garota. O
homem fica desesperado e a situacdo se complica quando Helena se sente
atraida por ele e, também, tenta conquista-lo.

A mulher sem cabeca (La mujer sin cabeza - 2008) é o terceiro filme da
cineasta e foi, também, produzido com apoio da produtora de Almodévar. O
filme foi o tnico de uma diretora a estar entre os selecionados oficiais do
festival de Cannes de 2008.20 No entanto, apds sua exibicdo no festival, onde
foi lancado, o filme foi vaiado por parte da plateia. A narrativa gira em torno
de Veronica (Maria Onetto), uma dentista de meia idade, de classe média.
Ap6s uma tarde com um grupo de amigas em uma piscina, ela retorna para
casa dirigindo por uma estrada vazia quando, distraida ao atender seu celular,
ela bate em algo. O impacto é forte e ela para o automével por um momento,
atordoada, retomando o caminho pouco depois. Pelo espelho retrovisor vé-se

ao longe um cdo atropelado. Mais a frente, ela para novamente e sai do carro,

19 Pedro Almoddévar é notoriamente conhecido por dedicar grande parte de sua produgdo
cinematografica ao universo feminino, muitos de seus filmes sdo protagonizados por
personagens femininas inesqueciveis, revelando um olhar agucado sobre a condigdo das
mulheres. Além disso, ele consegue elencar os detalhes mais agudos referentes ao
imagindrio cultural e, especificamente, cinematogréfico construidos a respeito da mulher
como se vé&, por exemplo, Tudo sobre minha made (Todo sobre mi madre — 1999).

20 Mas devemos destacar, no entanto, que Linha de passe - 2008, também presente nessa
edigdo do Festival de Cannes, do brasileiro Walter Salles, foi codirigido por Daniela
Thomas. E, além disso, a atriz Sandra Corveloni, que interpreta a protagonista da trama,
Cleuza, recebeu a Palma de Ouro de melhor atriz.
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do interior do qual o espectador apenas vé o seu corpo, pois seu rosto esta
oculto.

Tendo batido a cabega, ela busca atendimento no hospital em que
trabalha o marido e ndo volta pra casa, decidindo passar a noite em um hotel,
o mesmo hotel em que ela tem um encontro amoroso com um primo de seu
marido. Nos dias seguintes, ela ndo fala sobre o ocorrido, evita o marido e se
aliena de suas atividades cotidianas. Ela acredita que atropelou uma pessoa e
sofre com essa davida até revelar sua suspeita ao marido. Ambos voltam ao
lugar do acidente e encontram apenas o cadaver de um cao e, gracas aos
contatos da familia junto a policia, confirmam nao haver relato de
atropelamento.

A vida parece voltar ao normal até a noticia da descoberta do cadaver de
um menino. Inicia-se entdo um processo de encobrimento, orquestrado por
seu marido e por seu amante, para eliminar as ligagdes existentes entre
Verdnica e o possivel acidente. No entanto, ela ndo é consultada e, ao buscar
reconstruir a propria trajetéria, descobre que todas as evidéncias de seu
“crime” desapareceram: seu carro foi concertado e sua ficha de atendimento
no hospital, bem como o seu registro no hotel desapareceram.

O argumento de A mulher sem cabeca nos remete a Muerte de um ciclista -
1955, de Judn Antonio Bardem, e a O parque macabro (Carnival of Souls - 1962),
de Herk Harvey. No filme de Bardem, um casal de amantes atropela um
ciclista e ndo presta socorro a vitima para que seu relacionamento nao seja
descoberto. No filme de Harvey, que Martel cita como uma de suas
referencias, trés amigas batem o carro na murada de uma ponte, caindo no rio,
apenas uma delas emerge, mas nao consegue explicar o que aconteceu e passa
a ser atormentada por um homem que ela ndo sabe quem é nem porque a
persegue. Ao fim descobre-se que as trés garotas morreram no acidente.
Conforme a cineasta, o tom de distarbio em A mulher sem cabeca vem dos

tilmes de terror que ela cresceu assistindo: I always work with some elements of
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horror. I love the dissolution of reality in horror films. The lack of certainty, and the
lack of security. What are you seeing? What are you hearing? (in: HARTMANN,
2009).

Verodnica é interpretada por Maria Onetto que, como a define Martel: es
una actriz atipica en muchos sentidos (ENRIQUEZ, 2008). Ainda segundo Martel,
o corpo de Onetto ndo possui nenhum dos “terrores da modernidade”, ou seja,
é um corpo magro, esguio e bem torneado. A beleza de Verodnica (Onetto)
desperta o desejo do primo, com quem ela tem um caso, e também da sobrinha
lésbica, que a admira. Utilizando a figura de Onetto, Martel, cria uma
personagem que se destaca na paisagem, pois em Salta, regido onde se passa o
filme, uma mulher alta, branca e loira ndo é uma figura comum. Desta forma,
tais aspectos corporais foram também decisivos em sua escolha. Atrds da
mascara, a principio, inexpressiva, Onetto constréi uma maneira de articular o
choque, a angustia, o remorso e a obsessao que dominam a mente da
personagem. Esse perfil introspectivo da personagem foi um desafio para a
atriz: ‘soy una actriz que tiendo a situaciones expansivas y desbordadas, y poder hacer
un film donde estoy retenida emocionalmente es un avance para mi” (CINEVIVO,
2008).

A maioria das criticas internacionais acerca do filme se detém na
questdo da oscilagdo entre realidade e fantasia, na qual estaria mergulhando
Verdnica apdés o acidente e assim “perdendo a cabeca”. J4 na Argentina,
aconteceu a leitura de um subtexto extremamente nacional, a prépria diretora
acredita que esse é seu filme mais argentino e que esta repleto de referéncias
regionais, e “esas cosas las registra y las entiende nuestra pequeria historia regional.
Y esta pelicula la necesita, asi como necesita el idioma castellano” (MARTEL apud
ENRIQUEZ, 2008). Ao contar uma histéria sobre o desaparecimento de uma
pessoa e sobre a forma como se apagaram vestigios para ocultar esse
desaparecimento, o filme despertou, em espectadores e criticos argentinos,

memorias da ditadura militar vivida no pais:
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En el fondo, toda esta pelicula era una indagacion personal acerca de algo
que me resulta inexplicable en nuestra historia con respecto a la dictadura,
que es la negacion. Como hicieron, los que no estuvieron implicados
directamente en la militancia o en el aparato represivo, para negar lo que
sucedia (MARTEL apud ENRIQUEZ, 2008).

No entanto, mais do que tratar da incerteza (realidade x imaginacdo)
quanto aos fatos ocorridos e apresentar um forte intertexto politico, o filme
centra-se no processo de descoberta de Verdnica em relacdo a si mesma. Uma
vez que apds o acidente e todas as suas repercussdes, a protagonista
finalmente tem consciéncia de sua real condicdo, de todo o controle que é
exercido sobre sua vida, que até entdo era silencioso e invisivel. Abalada pelo
acidente, ela parece alienar-se, buscando recuperar o controle justamente no
apoio do marido e do amante, os quais arbitrariamente resolvem a situagao a
sua maneira, eliminando as evidéncias que poderiam revelar a existéncia do
crime. Mas, ao final, nunca se sabera se tal crime ocorreu ou nao.

A questdo principal nao é, entdo, o jogo entre o que realmente aconteceu
e o que pode ser fantasia, mas a forma como o impasse se resolve. Antes do
acidente, Veronica vivia alienada em seu mundo burgués, indiferente as
questdes sociais e, principalmente, acomodada em seu papel de mulher: mae,
esposa, amante, magra, profissional, acreditando ser independente. Apés o
acidente, Veronica seguird sua vida, mas com uma mudanca muito dréstica, a

triste consciéncia de sua condicdo de mulher, e o tinico que pode fazer € calar.

2.2 Longe dela

A canadense Sarah Polley (1979 -) iniciou sua carreira como atriz?!, mas

logo se interessou pela atuagao atrds das cameras como roteirista e diretora e,

21 Sarah Polley atuou em: As Aventuras do Bardo Munchausen - 1988; Exdtica — 1994; O Doce
Amanha (The Sweet Hereafter - 1997); The Hanging garden - 1997; The Planet of Junior Brown -
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realizando o trajeto habitual, ela partiu dos curtas para os longas-metragens.2
Longe dela é seu primeiro longa e foi escrito por ela a partir do conto “The Bear
Came Over The Mountain”, de sua compatriota Alice Munro (1931 -). Durante
um voo de retorno para casa, ap6s trabalhar em Beatrice e 0 monstro (No Such
Things - 2001), de Hal Hartley, Polley leu o conto de Munro no jornal New
Yorker. Encantada pela histéria e pelo potencial cinematografico que
reconheceu nela comecou a pensar em adapta-lo para o cinema. I read the story
and I saw the film and I knew what the film was (retirado do material de
divulgacdo do filme). Conforme Polley, enquanto lia, ela personificou a
protagonista na figura da atriz Julie Christie (1941 -), como quem acabara de
trabalhar no filme de Hartley e com quem ainda trabalharia em A vida secreta
das palavras antes da realizagdo de Longe dela. Entdo, desde o primeiro
momento, Christie foi a tnica opg¢do para viver o papel. Longe dela foi
produzido pelo diretor canadense Atom Egoyan, com quem Polley trabalhara
como atriz em Exdtica e em O doce amanhd, que recebeu varias premiacdes e
duas indicagdes ao Oscar: melhor roteiro adaptado e melhor atriz.

Ao realizar a adaptacao do conto de Munro, Polley buscou manter o tom
da narrativa, que ndo cai no sentimentalismo: Her story is moving, but also very
piercing and even cruel (POLLEY apud KOEPKE, 2007). As falas do filme sao
quase todas extraidas diretamente do texto. Além disso, Polley mantém a
fragmentacdo da narrativa que ndo respeita a cronologia dos fatos, sendo

construida com idas e vindas temporais.

1997; A Ultima Noite (Last Night - 1998); eXistenZ - 1999; Vamos Nessa (Go - 1999); A Lente do
Desejo (Guinevere — 1999); The Life before this — 1999; O Peso da Agua (The Weight of Water -
2000); Love come down - 2000; The Law of enclosures — 2000; This might be good - 2000; The
Claim - 2000; Beatrice e o Monstro (No Such Thing - 2001); The Event - 2003; Minha Vida Sem
Mim (Mi Vida Sin Mi - 2003); Dermott's quest — 2003; O Terceiro Olho (The I Inside - 2003);
Luck - 2003; Madrugada dos Mortos (Dawn of the Dead - 2004); Sugar - 2004; Siblings - 2004;
Estrela Solitdria (Don't Come Knocking - 2005); A Vida Secreta das Palavras (La Vida Secreta de
las Palabras - 2005); A Lenda de Grendel (Beowulf & Grendel - 2005); Mr. Nobody - 2008; Splice
- A nova espécie (Slice - 2009); Trigger - 2010.

22 Filmografia de Sara Polley: Longe dela (Away from her — 2006); Entre o amor e a paixdo (Take
this Waltz - 2011).
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Longe dela conta a histéria de um casal, Grant (Gordon Pinsent) e Fiona
(Julie Christie), que esta junto ha quarenta e cinco anos e é surpreendido pela
noticia de que Fiona estd sofrendo do Mal de Alzheimer.2? O tema ja fora
abordado com sucesso em [ris (2001), de Richard Eyre, O Filho da Noiva (EI hijo
de na novia - 2001), de Juan José Campanella, e Didrio de uma paixio (The
Notebook - 2004), de Nick Cassavetes, mas todos dirigidos por homens. Mas
cabe ressaltar que o fato de ser o Mal Alzheimer uma doenga que acomete
mais as mulheres que aos homens, o fato da cineasta escolher uma mulher
como portadora da doenga o transforma em uma questdo feminina, que é
acentuada, ainda, pelo fato de estar diretamente relacionada ao
envelhecimento e a degradacao do corpo, processos naturais, contra os quais
principalmente as mulheres lutam, atualmente, mais do que em outras épocas.

Longe dela inicia com uma cena em flashback, na qual Grant relembra o
momento em que a jovem Fiona sugere que eles se casem: She said, “Do you
think it would be fun — Do you think it would be fun if we got married” (POLLEY,
2006, p.1). A narrativa vai entdo para o presente, onde Fiona e Grant vivem um
casamento de mais de quarenta anos, que parece inabaladvel, repleto de ternura
e humor. A serenidade da relagdo apenas é perturbada pela referéncia
ocasional a algo que esta cuidadosamente guardado no passado, sugerindo
que essa unido nem sempre foi tdo perfeita. Quando ainda era professor
universitario, Grant teve um caso com uma jovem aluna. A tendéncia de Fiona
a fazer referencias ao passado e a sua, cada vez mais evidente, perda de
memoria geram uma tensdo que é abrandada casualmente por ambos. No

entanto, os lapsos de memoria vao se tornam mais Obvios e dramaéticos,

2 “Em geral, a Doenca de Alzheimer acomete inicialmente a parte do cérebro que controla a
memoria, o raciocinio e a linguagem. Entretanto, pode atingir inicialmente outras regides
do cérebro, comprometendo assim outras fungdes. A causa da doenga ainda é
desconhecida e, embora ainda ndo haja medicagdes curativas, j4 existem drogas que atuam
no cérebro tentando bloquear sua evolucdo, podendo, em alguns casos, manter o quadro
clinico estabilizado por um tempo maior.” Informacao retirada do site ABRAz (Associacao
Brasileira de Alzheimer):
http:/ /www.abraz.com.br/default.aspx?pagid=DSDDTMQQé&navid=65.
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culminando com episédio em que Fiona sai para dar uma caminhada e
esquece o caminho de casa, tornando-se impossivel para o casal seguir
ignorando a doenca.

Ao perceber a evolucdo de sua doenga, Fiona decide que é hora de
internar-se em Meadowlake, uma instituicdo para idosos especializada na
doenca, pois ndo quer que o marido acompanhe a sua degradacdo e muito
menos que seja responsdvel por seus cuidados. O marido, a principio, nao
concorda com a decisdo, mas ela acaba por convencé-lo. No dia da internagao,
eles fazem amor no quarto de Fiona na instituicdo. Para a adaptagao dos
pacientes a clinica estabelece que ndo pode haver visitas nos primeiros trinta
dias da internacao.

Passado esse periodo, Grant vai fazer sua primeira visita a esposa e
descobre que ela ja ndo mais se lembra dele. Além disso, toda a afeigao dela
esta voltada para outro paciente, Aubrey. Grant ndo tem outra opcdo a ndo ser
aceitar sua nova condi¢do como um conhecido que a visita diariamente,
assistindo o fortalecimento da relacdo entre ela e Aubrey. Com o passar do
tempo ele se torna amigo de Kristy, uma enfermeira da instituicdo, e através
de suas conversas desvela-se a histéria da perversa justica existente na
situacdo que ele vive agora, assistindo o enlace entre Fiona e Aubrey. Grant
procura a esposa de Aubrey, Marian, e eles acabam se envolvendo. No
entanto, Marian nao aceita a relacdo de seu marido com Fiona e subitamente o
retira da institui¢do. Fiona é devastada pela separagdo, entrando em uma
profunda depressao, que piora seu quadro rapidamente. Temeroso pela vida
da esposa, Grant decide convencer Marian a reinternar Aubrey na instituicao.

Fiona é uma mulher de mais sessenta anos que se mantém bela. Quando
jovem era etérea, leve e astuta e o tempo ndo diminuiu o seu fascinio. Parte de
seu charme estd em sua vulnerabilidade, que é acentuada por suas falhas de
memoria. No entanto, a mulher vibrante de antes da doencga vai aos poucos se

deteriorando. Mas quando Fiona toma a decisao de ir para a instituicdo, ela
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revela sua forca por tras da figura fragil e delicada, debilitada pela doenca, que
parece esvazid-la aos poucos. Quando Grant chega com os formularios da
instituicdo, ainda sem aceitar a ideia da internacdo, Fiona lhe diz: “But that is
exactly what 1 have decided. You were to go and sign these forms. And leave them
there” (POLLEY, 2006, p.43). A complexidade da personagem e as varias
nuances que ela apresenta durante a narrativa levaram Polley a ter sempre em

mente a atriz Julie Christie:

Julie is captivating, magnetic and stunningly beautiful, She has the sharpest
mind and this piercing gaze into other people. She’s full of life and wonder
and curiosity, and it’s impossible not to fall in love with her. But you are
always chasing her because she’s with you one second and not the next and
that was exactly my experience with the character of Fiona in the short story.
(AWAY FROM HER, 2006, p. 5-6)

A atuacdo de Christie é implacavel: ela consegue fazer Fiona suave e
austera, fragil e decidida, estar plenamente presente e ser etérea; instaurando
um contraponto com o personagem Grant, que tenta ser forte em sua posigao
de marido, mas que se revela fraco e culpado, e todas essas emocdes coexistem
e sdo perceptiveis na impecavelmente interpretagdo de Gordon Pinsent.

A forga das atuagdes de Christie e de Pinsent foi decisiva para o sucesso
do filme. De certa forma, o Alzheimer representa, na narrativa, uma metafora
de como a memoria funciona em um relacionamento longo: o que escolhemos
lembrar e o que escolhemos esquecer? Ou seja, uma metifora de como a
memoria é seletiva. Ao perder a memoria da relacdo que manteve com Grant e
ao esquecé-lo, Fiona ja nado sofre mais pelas traicdes do passado. A doenca a
liberta para envolver-se afetivamente com outro homem e, desta forma,
transfere para seu marido os mesmo sentimentos que ela sentira quando traida
por ele. Essa situacdo leva Grant a pensar que Fiona talvez esteja fingindo
como uma forma de castiga-lo. A doenca cria, entdo, uma nova situagdo na

qual ja ndo ha mais certezas e as posi¢des do casal se invertem.
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3 OLHARES CINEMATOGRAFICOS FEMININOS SOBRE A CONDICAO
FEMININA

A importancia das mulheres nesses filmes ja estd manifesta em seus
titulos que fazem referéncia direta as suas protagonistas. Em Longe dela, em
relacdo a mulher de quem se est4 distante e em A mulher sem cabega, referindo-
se a imagem metaférica de uma mulher que “perde a cabeca”. E interessante
destacar que os titulos aludem a existéncia de um olhar que é lancado sobre as
protagonistas. No primeiro caso, anuncia-se um olhar pessoal de alguém que
esta longe da mulher, que é corroborado pela existéncia de um narrador em
off, o marido, que é também o foco narrativo do filme. Mas esse olhar
masculino, representado pelo narrador, é construido por dois olhares
femininos que se sobrescrevem e complementam, o olhar da autora do conto,
Alice Munro, e olhar da diretora, Sarah Polley, que é também autora do
roteiro. Inverte-se entdo uma maxima do cinema hollywoodiano, no qual a
imagem do feminino é sempre construida a partir de um imaginario
masculino. Ja no segundo titulo, A mulher sem cabe¢ca, ndo ha um olhar pessoal,
mas sim um olhar fundamental como de um observador indefinido, que se
pretende neutro, mas que, no entanto, por varias vezes coincide com a
perspectiva da personagem. No momento decisivo da narrativa, quando
Veronica para o carro e desce para olhar o que havia atropelado, (a
camera/narrador) se abstém de olhar.

Nos dois filmes, o fato de serem obras dirigidas por mulheres
reconfigura a questdo do olhar, instaurando uma mirada feminina que se
revela, principalmente, na maneira como apresenta suas protagonistas. Apesar
de ambas serem mulheres bonitas, nenhum dos filmes explora essa beleza por
um viés erético para ou por um olhar masculino como se vé, por exemplo, em

Thelma & Louise. E ndo é o caso de ocorrer uma omissao da sexualidade, pelo
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contrario, em ambos os filmes ela esta presente, mas de uma forma dissonante
ao que é comumente apresentado no mainstream cinematografico. Uma vez
que o olhar feminino das diretoras possibilita uma visdo ndo estereotipada das
protagonistas. Em A mulher sem cabeca, Veronica é uma mulher atraente, que
tem um caso com o primo do marido e exerce um fascinio sobre a sobrinha
lésbica, e que ndo tem problemas com sua sexualidade nem com seu desejo.
Em Longe dela, Grant e Fiona sdao um casal que ja estd na terceira idade, mas
que ainda mantém uma vida sexual ativa e satisfatéria, uma situagdo que nao
é comumente apresentada pelo cinema, como aponta Polley: a lot of films have
when they deal with people in their '60s and '70s, that people become very sweet and
sexless (POLLEY apud MURRARI). O fato de Fiona ser uma mulher bonita,
atraente e interessante que ja passou dos sessenta anos, tampouco é algo
comum no cinema, onde o sexo e a sexualidade sdo delegados aos jovens e
bonitos.

A camera de ambas as cineastas se concentra em dialogar com os corpos
dos atores e, principalmente, em revelar a linguagem corporal e as expressoes
faciais das protagonistas, através das quais se constroem, reconstroem ou
desconstroem suas identidades. Martel afirma ter una relacion con la cimara de
estilo médico; esa idea de dispositivo que amplia la capacidad para detectar algo, como
un microscopio (Cinevivo, 2008).

O olhar das diretoras revela ao espectador uma perspectiva diferente em
relacdo ao corpo feminino, pois apesar de dialogarem com os padrdes do
mainstream, elas os desconstroem e recriam. Uma vez que o corpo da mulher
no cinema ¢ geralmente direcionado a duas instancias: o desejo e o temor, e
recorrentemente ambas ao mesmo tempo. Barbara Creed afirma que o corpo
feminino é ameagador por representar ao mesmo tempo a sexualidade
tentadora e a repulsa fisica, assim como por fazer lembrar tanto do nascimento
quanto da morte (CREED, 1994). Em tanto em Longe dela quanto em A mulher

sem cabeca, a memoria desse padrdao de olhar masculino estad presente, mas é
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subvertido. Ambas as protagonistas sdo loiras, o que remete as loiras fatais
hollywoodianas, misteriosas e sedutoras. E o loiro platinado de Veroénica,
assim como o de muitas divas, é artificial. No entanto, o olhar feminino das
diretoras, apesar de manter esse mistério em relagdo a suas protagonistas, as
revela em sua forte fragilidade, apresentando o lado omitido dessas divas, que
o olhar masculino nunca buscou, preocupado apenas em mostra-las como
objetos de desejo e por muitas vezes transformando as préprias atrizes em
personagens de si mesmo. A imagem publica de Marylin Monroe, por
exemplo, nunca mostrou a condigao fragil e solitaria que a levaria ao suicidio.
Nao por acaso, em A mulher sem cabega, ap6s o acidente, Verdnica decide voltar
a cor natural de seu cabelo, preto.

Além disso, tanto em Longe dela como em A mulher sem cabeca, o corpo
das protagonistas ndo é apenas apresentado em seu potencial de objeto de
desejo, mas também na intricada subjetividade das protagonistas que através
dele se revela. Uma vez que em ambos os filmes os estados de dnimo das
protagonistas se refletem em seus corpos, pois ao contrario do que mostrava o
olhar cinematografico masculino, centrado apenas em apresentar o corpo
erdtico da mulher como sua identidade, o olhar feminino revela que corpo e
mente ndo podem ser apartados. A subjetividade das protagonistas estd
arraigada a memoria e a maneira como ela se configura em cada um dos
tilmes. Em Longe dela, Fiona vive o processo de perda da memoria gerado pelo
Mal de Alzheimer, ela comecga esquecendo-se das coisas simples e cotidianas
até chegar ao apagamento completo de seu marido em sua vida.

Conforme Martel, a perda da memoria é um tema recorrente no cinema,
um lugar comum, e por isso mesmo era uma questao que lhe interessava. E
que ela utiliza muito bem em A mulher sem cabega, criando um jogo, mediado
pelas imagens que nada revelam, entre o que Veronica acredita que fez e viu e
o que realmente aconteceu. Toda a narrativa é permeada, entdo, por essa

oscilacdo, mas tal conflito nunca é resolvido. Mas se, como afirma Noberto
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Bobbio, “somos aquilo que nos lembramos”, nés “somos também aquilo que
decidimos esquecer”, como acrescenta Ivan Izquierdo (2006). Assim é através
desse jogo entre memoria e esquecimento que construimos nossa identidade. E
é nesse processo de reconfiguracdo de suas memorias que Fiona e Veronica
recriam suas identidades. Esse processo implica entdo em uma relagdo de
estranhamento e reconciliacdo com a propria mente. Pois: “A arte de esquecer,
como todas as artes, depende de sutilezas, contém muito de involuntario, e
pode ser utilizada para o bem ou para o mal do préprio individuo”
(IZQUIERDO, 2006).

Pensando na origem latina da palavra deméncia- dementia - que
significa “mente distante” ou “estar fora da prépria mente”, pode-se dizer que
ambas as protagonistas vivem essa condicdo. Fiona em decorréncia de sua
doenca que esvanece suas memorias e suas certezas, deixando-a perdida em
sua propria mente. Como ela diz a Grant: Don’t worry darling. I expect I'm just
losing my mind (POLLEY, 2006, p. 6). E Veronica por causa do acidente, apds o
qual ela parece estar sempre com a mente distante, perdida nos proéprios
pensamentos, confusa, e “sem cabeca”. Ambas se desconectam da realidade,
das atividades cotidianas, da familia; tudo que até pouco tempo parecia
imprescindivel perde a importancia. O amor de Fiona por Grant desaparece, o
proprio Grant some de suas memdrias. E a vida burguesa e perfeita que antes
Veronica tanto prezava perde o sentido, seus relacionamentos se esvanecem.
Ambas estdo doentes, Fiona tem Alzheimer e Verdnica estd imersa em um
estado de confusao mental melancélica.

Conforme Susan Sontag, “a doenca é o lado sombrio da vida, uma
espécie de cidadania mais onerosa” (SONTAG, 1984, p. 7). A partir dessa
condicdo, ambas as protagonistas apresentam novas identidades que se
refletem em seus corpos e em sua maneira de agir. Imersa em sua mente,
Veronica comeca a ficar prostrada, dolente, na cama, no carro, com o olhar

perdido no sonho ou pesadelo de seu préprio quotidiano. E os lapsos de
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memoria de Fiona repercutem em seus movimentos corporais que se tornam
languidos e imprecisos e em seu olhar que parece buscar algo perdido e
desconhecido. No entanto, esse estado de dementia desperta um outro estado
de percepcao. Em A mulher sem cabeca ha uma cena central na qual Verdnica
visita sua tia Lala, uma ancid demente que vive na cama, e dela escuta essa
adverténcia: Estd llena la casa. Son espantos. No los mires y se van. Acd te moves y
todo cruje (transcrito do filme). Esta mulher que todos consideram fora da
realidade é a tnica a perceber que algo esta errado. Da mesma forma, é ao
“perder a cabeca” que Verodnica finalmente tem consciéncia de sua posicao
feminina subjugada pelos homens da familia. E é o Alzheimer que permite a

Fiona libertar-se de seus fantasmas, de seus sustos, e viver uma nova vida.

ABSTRACT: This paper analyzes the emergence of a female gaze in the
contemporary filmmaking that is opposed to the male cinematic gaze
hegemonic of Hollywoodian cinema. To illustrate this point, two women-
directed films are comparatively analyzed: The Headless Woman (La mujer sin
cabeza - 2008), directed by Lucrecia Martel, and Away From Her - 2006, by
Sarah Polley.

KEYWORDS: Cinema. Woman. Lucrecia Martel. Sarah Polley.
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