21

A Boneca de Kokoschka de Afonso Cruz - a mentira que ndo

existe na ficcdo’

AFONSO CRUZ’'S KOKOSCHKA DOLL - THE INEXISTENCE OF LIES IN
FICTION

Gabriela Silva?

RESUMO: a literatura contemporanea portuguesa se caracteriza pelo afastamento dos temas nacionais e do resgate
constante da histéria. Afonso Cruz em A Boneca de Kokoschka constr6i um romance que se afasta dos temas
recorrentes na literatura produzida até o final do século XX. Através de deslocamentos temporais que sio os
alicerces de uma literatura preocupada com um universo intelectual, filoséfico e histérico, o romance de Afonso
Cruz flui em recorréncias culturais que lhe concedem pluralidade e intertextualidade destacaveis na novissima literatura

po rmguesa.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura contemporanea portuguesa. Afonso Cruz. Memoria.

Pensar a literatura portuguesa é, sobretudo, pensar sobre a sua ligagdo com o social ¢ a
historia. A literatura portuguesa tem uma relagdo intensa com a historia. Suas manifestagdes em
prosa e poesia buscaram a analise social como acontece em Hc¢a de Queiroz e também o resgate
do passado (de possibilidade gloriosa como em Mensagem de Fernando Pessoa), das
navegacoes e do império. A histdria e a sociedade portuguesa sdo a centralidade de sua produgio
literaria. Devemos ainda levar em conta a escrita poética em crescente valorizagdo em detrimento
a prosa. Alvaro Cardoso Gomes em A voz itininerante (1993) comenta sobre o histérico do

romance portugués, estendendo-se do Mordernismo a Revolugao dos Cravos, levando em conta

! Parte do trabalho A novissima literatura portuguesa que foi elaborado em 2015, como resultado da Bolsa de
Pés-doutorado - Capes, no Centro de Estudos Comparatistas da Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa. O
trabalho na perspectiva total foi publicado na Revista Desassossego da USP, com o titulo A novissima literatura
portuguesa: novas identidades de escrita. O artigo esta disponivel em:

https:/ /www.revistas.usp.br/desassossego/article /view/122430.
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perspectivas sociais e histéricas que marcaram profundamente o romance produzido em
Portugal. Gomes lembra que durante o Modernismo, por exemplo, apenas Sa-Carneiro e Almada
Negreiros se dedicaram a prosa.

E no Neo-realismo que o romance’ ganha forca, segundo Gomes, a0 defender uma arte
compromissada com o social, oposta ao esteticismo. Essa nova perpectiva do romance portugués
surge na crise de um Portugal pds-guerra e no auge do facismo. Dai aparecerem nomes como
Alves Redol, Carlos de Oliveria, José Cardoso Pires, Fernando Namora, Vergilio Ferreira,
Augustina Bessa-Luis e José Saramago. HEssa fase do romance portugués distingue, ainda nas
ideias de Gomes, duas linhas de pensamento: uma que vé o romance como uma fic¢ao artistica
que se preocupa como uma “concepg¢ao universal do homem” (1993, p. 30) e outra que o
entende “comprometida com uma ideologia” (1993, p. 30) que se volta para o homem inserido
em seu tempo. B portanto, uma preocupagio social e historica. Para Gomes, nenhum dos
escritores do Neo-realismo foi capaz de inovar o género romanesco produzido em Portugal.

Em “A arte da espreita: a narrativa contemporanea portuguesa”, ensaio de Maria Lucia
Outeiro Fernandes, é comentada justamente a importancia do Neorrealismo na consolidagao de
um novo romance portugués: “em meados dos anos cinquenta, comeg¢a a por em questio a
confianca da for¢a da palavra critica, apoiada na autoridade do materialismo dialético, que tinha
disso a principal caracteristica do Neorrealismo da década anterior” (2007, p. 293). Essa nova
forma de escrever ligava-se a uma também nova configuracio das “perplexidades” dos sujeitos
em relagdo ao seu tempo - a estética marxista que era aspecto marcante da primeira fase do
movimento neorrealista, aglutinam-se o existencialismo e a fenomenologia.

Maria Lucia Outeiro Fernandes ainda comenta que a obra de arte (literaria) transpoe as
visdes as quais estava presa durante muito tempo. Ela ja ndo é a “transposicio estética do mundo
psiquico ou exterior - como uma tradi¢do da modernidade [...] a obra tende a ser vista, hoje,

como um jogo de multiplas interagdes entre varios discursos e diferentes contextos” (2007, p.

3 Jacinto do Prado Coelho em A originalidade da literatura portuguesa comenta da producio romanesca antes do
século XIX (do realismo de Ega de Queiroz e seus contemporineos) e da preferéncia pela poesia: “A escassez do
romance na literatura portuguesa anterior ao século XIX - tragco negativo dos mais evidentes - também tem sido
imputada as limitagbes do temperamento portugués (seria talvez preferivel dizer da cultura portuguesa)”

(COELHO, 1977, p. 48).
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300). E ¢é essa concepc¢io de uma nova forma narrativa que, mais tarde, no século XXI, se
apresentara condensada como uma das principais caracteristicas da novissima literatura portuguesa: a
multiplicidade.

Maria Alzira Seixo em A palavra do romance - ensaios de genologia e analise
apresenta uma analise da “moderna ficcdo portuguesa”. Publicado em 1986, o livro aponta

caractetisticas e consideracoes dessa ficcao:

[..] desenvolvimento da pratica e de experiéncias; maturagio de personalidades e
pujanga dos nomes consagrados; proliferagio de novos ficcionistas; alargamento da
tematica, nomeadamente no campo politico, integrando vivéncias da revolucio de
Abril, dos tempos dificeis que a precederam e do problematico periodo que se lhe tem
seguido, recorrendo a mananciais como a guerra colonial e os transes da emigracao,
fixando o interesse na consideragio da terra enquanto emblema patrio ou histérico de
identidade a conhecer, ficcionando relagdes humanas desencadeadoras do jogo social

concebido como proposta ou como malogro [...] (1986, p. 64).

Esse novo discurso ficcional pensado por Maria Alzira Seixo ja apresentava
particularidades que mais tarde, no final do século XX e comego do século XXI, atingiriam
maiores propor¢des e alargariam seu espagco no contexto literario portugués. Ainda em suas
palavras percebe-se a questio da vivéncia politica da ditadura salazarista’, o periodo pos-
descolonizagio e o problema dos retornados. . um periodo literario que se constréi a partir de
um momento politico de extrema importincia para o pais. Nesse novo contexto social e
histérico, novas formas de narrar e ficcionalizar comegam a aparecer.

Miguel Real em O romance portugués contemporineo (2012) comenta a respeito da
producdo romanesca dos ultimos anos, “o romance portugués ¢ hoje dominado pela
multiplicidade de estilos, de temas, de contetdos e de estruturas narrativas, como se cada escritor
se constituisse em luz de si préprio fortalecido por uma errancia de processos formais de escrita,

desde o romance classico ao mais experimental” (2012, p. 55). Esse novo romance que Real

4 Eduardo Lourengo em O labirinto da saudade comenta da questio da identidade e permaéncia da histétia como
mote da literatura portuguesa, a partir das modificagdes sociais ocorridas nas tltimas décadas e na maneira como
influenciaram a cultura. “Querendo ou nio, somos agora outros, embora como ¢ natural conitnuemos nio sé a
pensar como os mesmos, mas até a fabricar novos mitos para assegurar uma identidade que, se persiste, mudou de

forma, estrutura e consisténcia” (LOURENCO, 2015, p. 116).
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caracteriza ¢ diferente daquele produzido durante o Neorrealismo, numa ideia permante do
resgate historico. Além desse horizonte de temas, o romance contemporineo portugués - «
novissima literatura - designacao que abrange de forma mais eficiente essa caracterizacdo hodierna
da producio romanesca em Portugal - estende-se para fora do estado portugués, das suas
questSes identitarias e histéricas. O novo romance expande-se para além do até entdo, conhecido
canone.

Segundo real, esse canone contemporianeo apresenta determinadas peculiaridades:
“destaque para os jogos de intertextualidade, o fragmentarismo narrativo, a contestacdo apenas
negativa dos antigos dispositivos narrativos, o perspectivismo (caracteristicas atribuidas a um
periodo designado por pés-modernismo)” (2012, p. 57), e ainda sim, essas mesmas caracteristicas
nao abrangem todas as obras que compdem esse novo ambiente narrativo.

Em O romance portugués contemporineo, Miguel Real apresenta trés tensoes
estéticas que atribuem aos romances portugueses do periodo em questdo: a identidade nacional e
o cosmopolitismo - minimizando o contedudo nacionalista das narrativas; classicismo e
contemporaneidade - numa utilizacio menos erudita da lingua e da cultura portuguesa e, por fim,
realismo e psicologismo - numa transfiguracio do real social para dentro do romance. Essas
“tensdes” podem ser evidenciadas em diferentes narrativas produzidas nas ultimas décadas do
século XX e no século XXI.

No sentido de um novo romance que se perceba fora dos limites histéricos portugueses
(ndo quer dizer que nio possa se ambientar em Portugal), mas voltado para um universalismo
(diversidade de temas) é a ideia sobre a qual a novissima literatura portugnesa se constréi. Os
primeiros anos do século XXI foram o perfodo de procura para um novo cianone do romance
portugués, comenta ainda Miguel Real.

Nesse panorama recente, entram nomes significativos na literatura portuguesa
contemporanea, como Afonso Cruz’. Autor de diversas obras com “inspiracio literiria e
cultural” (REAL, 2012, p. 272), Afonso ndo coloca em suas obras a histéria portuguesa, mas a
histéria universal, a problematizagiao de sentimentos e percepg¢oes de sujeitos alheios ao contexto

nacional portugués:

> Figueira da Foz, Portugal 1971.
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Nos seus livros, ndo se trata da descticio da realidade social ou individual, mas de
instaurar o elemento transfigurador entre o olhar que vé, a meméria que perdura e a
caneta que escreve: a Cultura, ou a vivéncia pessoal de uma experiéncia estética
universal que, cristalizada na memoria em forma de livros e sentengas filoséficas, se

rectia ou transfigura em forma de texto (REAL, 2012, p. 173).

A Boneca de Kokoschka, obra que nos interessa neste estudo, tem como motivo a
histéria de Oskar Kokoschka’, que apaixonado pela amante, Alma Mahler’, manda fazer uma
boneca a sua semelhanca, depois do rompimento do caso. Obcecado por Alma, Oskar convive
com a boneca sem se preocupar com os comentarios. Ja fatigado da mudez e da inércia da
companhia, o pintor descarta a boneca no lixo.

Entdo, a histéria criada por Afonso Cruz inicia seu percurso. A boneca, ou melhor seu
fatidicio destino, move e impulsiona o destino de diversas outras personagens que sobreviveram
a0 bombardeio sobre a cidade Dresden®, Alemanha, durante a Segunda Guerra Mundial. Dresden
¢ o ponto de partida da histéria. A Boneca de Kokoschka ¢ entendido pelo critico Miguel Real,
como um dos mais inventivos romances de Afonso Cruz, costurado a partir de “arcos
concéntricos”, permitindo que se avance na narrativa ao se recuar até o ponto de partida:
Dresden destruida pelas bombas e suas trés personagens principais: Bonifaz Vogel, Isaac Dresner
e Tsilia Kacev.

Esse tempo passado ¢ revisitado na construgao do romance, numa virtualidade (que s6 é
possivel no entre-tempo) construida a partir da memoria, como comentam Gilles Deleuze e Félix

Guattari em O que ¢ filosofia?:

Cada componente de acontecimento se atualiza ou se efetua num instante, ¢ o
acontecimento, 0 tempo que passa entre estes instantes; mas nada se passa na
virtualidade, que s6 tem entre-tempos como componentes, ¢ um acontecimento como
devir composto. Nada se passa af, mas tudo se torna, de tal maneira que o

acontecimento tem o privilégio de recomegar quando o tempo passou (2010, p. 188).

¢ Hungria, 1886 - Suica, 1980. Pintor expressionista. Ferido durante a Primeira Guerra Mundial foi internado num

hospital de Dresden.
7 Viena, 1879 - Nova lorque, 1964. Compositora e pintora.

8 Cidade alema, as margens do rio Elba. Em 1945 foi alvo de um bombardeio que matou 25.000 pessoas.
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O acontecimento é dependente do devir do tempo, que estd em constante modificagao.
Para entender e construir o tempo presente é preciso o resgate do tempo antetior ou passado. B
nesse tempo, o entre-ferzpo em que acontecem as agoes narrativas, que s6 se tornam possiveis na
légica da ficcdo de Afonso Cruz, por serem complementares (ou como colocam Deleuze e
Guattari, “varidveis inseparaveis” (2010, p. 88)). Essa “fabulacio criadora” (DELEUZE;
GUATTARI, 2010, p. 202) da-se através da construcdo de um passado e nao apenas se constitui
como uma lembranga, tampouco um fantasma. A organizacdo proposta pelo autor move trés
tempos ou partes distintas e indissociaveis por serem dependentes.

A primeira, que da inicio e nos situa sobre a origem do motivo da narrativa, se passa em
Dresden. Comeca com Isaac Dresner e Bonifaz Vogel, dono de uma loja de péssaros. E da cave
da loja que uma voz emerge como que do mundo sobrenatural, ao ponto de seu dono supor que
estava maluco ou assombrado. Bonifaz Vogel descobre que é a voz de Isaac, um garoto judeu
que se refugiara ali por conta da guerra e da perseguicio: “o pequeno-invisivel judeu passou a
viver naquela cave escura, debaixo do soalho e passou a ser apenas uma voz. Bonifaz vivia com
as palavras que ele dizia através do chdo da sua loja de passaros” (CRUZ, 2014, p. 17). Isaac
trazia consigo tanto o trauma da guerra quanto da morte do melhor amigo a sua frente, a partir
de entdo, sentia-se acorrentado a essa morte e mancava como se uma “corrente estivesse presa a
sua perna’.

A solidao de Bonifaz Vogel se associa a de Isaac Dresner, que passa com a sua voz
incorpérea a ajudar o senhor da loja de passaros com as suas vendas, aconselhando-o. A
descoberta da identidade do garoto e da sua histéria, tornam-os nao apenas individuos sobre a
mesma nuvem do medo e do isolamento, mas unidos por um amor filial Gnico, uma jun¢io de
necessidades e afetos que os consagra, a ambos, como a familia um do outro.

“Os vivos foram ficando cada vez mais mortos” (CRUZ, 2014, p. 40), é assim que o
perfiodo da guerra é definido; nele as familias se perdem, as preferéncias deixam de existir e a
necessidade aproxima os homens. A memoria funciona como um grande quebra-cabecas em que
o passado é remontado em busca de uma paz e de uma unido desfeitas por razoes que abrangem

os mais diferentes motivos.
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A guerra que separa e une pessoas com as mais diferentes movitagdes e aspectos, nao
seria diferente na vida das duas personagens, é justamente quando saem a rua pela primeira vez,
de maos dadas, confirmando com o corpo, o que a amizade e 0 amor ja haviam construido - a
relagio de um pai e um filho (tantas vezes invertida, devido ao espirito de Bonifaz Vogel):
“Bonifaz Vogel era como filho para Isaac Dresner. Um filho cujas recordagdes jamais o
permitiriam pegar ao colo. Mas era como um filho. No entanto, oficialmente era ao contrario”
(CRUZ, 2014, p. 48) - que ambos encontram a terceira parte da familia a ser construida com os
pedacos que sobraram da guerra.

Beatriz Sarlo em Tempo passado: cultura da memoéria e guinada subjetiva,
estabelece algumas relagdes entre a memoria e a constru¢do do presente. O passado se faz
recordado através da memoria e no romance de Afonso Cruz, ela é um fator condicionante: é
preciso recotrrer ao passado (0s arcos concéntricos de que nos fala Miguel Real), indmeras vezes,
sempre num ciclo diferente de lembrancas e com outros sujeitos também diferentes, para se

entender o presente da fic¢io:

Propor-se nao lembrar é como propor nio perceber um cheiro, porque a lembranga,
assim como o cheiro, acomete, até mesmo quando nio ¢ convocada. Vinda nio se sabe
de onde, a lembranga nio permite ser deslocada; pelo contrario, obriga a uma
perseguicdo, pois nunca estd completa. A lembranga insiste porque de certo modo é

soberana ¢ incontrolavel (em todos os sentidos dessa palavra) (SARLO, 2007, p. 10).

As memorias da guerra, da dor e do medo sentida por Bonifaz Vogel, Isaac Dresner e
Tsilia Kacev conduzem as personagens a um convivio em que o cotidiano se encarrega de
compactar e ajustar essas lembrangas. A narrativa de A Boneca de Kokoschka ¢ uma narrativa
sobre a memoria, a partir da definicio de Beatriz Sarlo, nada é recordado por completo, sempre
ha algum fator, sujeito ou situagao a ser lembrado para tentar compor um quadro proximamente
fiel ao vivido ou ainda para construir um espago que permanece carente de ajuste, de um
preechimento que apenas a lembranga pode fazer.

Tsilia Kacev era uma pintora judia que também perambulava nas ruas a procura do que
lhe faltava: o amor, a compaixdo, a amizade e um lar. Marcada pelos chamados estigmas de

Cristo, ela, uma judia, sangrava por mios e testa, numa santidade indesejada. Fugira de casa pela
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insisténcia do pai em casa-la e o desespero compartilhado pela mie em esconder as chagas. Tsilia
deambula durante algum tempo, trabalhando como criada e descobre as relagdes amorosas da
maneira mais cruel. Depois de ter sido descoberta sob o corpo ofegante e assustado do patrio,

durante uma crise de sangramento dos estigmas, expulsa pela patroa, ela decide viajar:

Tsilia com o pouco dinheiro que havia amealhado, apanhou um comboio para um lugar
qualquer. O destino levou-a de mios dadas para a Bo¢mia e depois para a Alemanha,
onde, em plena Segunda Guerra Mundial viveu escondida em casa de um pintor
alemao, na cidade de Dresden.

Um dia saiu da casa do pintor e comegou a caminhar. Ficou escondida até nido poder
mais. Até a altura quando Bonifaz Vogel e Isaac Dresner davam as midos como pai e

filho, defronte de um soldado - ela apareceu junto deles (CRUZ, 2014, p. 66).

E por causa da guerra, do que ela oferece aos homens como desabrigo e solidio que
Tsilia Kacev e Isaac Dresner - que segurava a mao de Bonifaz Vogel - se encontram pela primeira
vez. B uma nova histéria comega além das bombas e dos cacos de janelas estilhagadas.

A segunda parte da narrativa se passa em Paris, no perfodo pés-guerra. Isaac é agora um
homem casado, vive com a esposa e o Senhor Vogel. A esposa ¢ Tsilia Kacev, a pintora
encontrada no meio da rua em Dresden. Sete anos mais velha que Isaac, - “Ele tinha menos sete
anos do que ela, mas tinha mais dois centimetros, o que minimizava a cronologia (na cabeca de
Isaac Dresner)” (CRUZ, 2014, p. 66). E o dono de uma pequena editora a Euridice/Euridice! e uma
livraria chamada Humilbados e ofendidos’” (que se dedicava a publicar escritores que nio tinham
sucesso). “tenho uma livraria de almas mortas - costumava dizer Isaac Dresner. Um Hades feito
de papel. A minha livraria ¢ como Dresden: almas mortas” (CRUZ, 2014, p. 69). A livraria era um
negocio também fracassado, que niao vendia quase nada e aproximava Isaac do desespero: “Os
livros ignorados, que Isaac se esforcava por vender, continuavam obscuros num segundo andar
encarquilhado pela humilhacio” (CRUZ, 2014, p. 70).

Afonso Cruz da a Isaac Dresner nessa segunda parte, a origem de sua existéncia, que nido
era na cave da loja de passaros de Bonifaz Vogel, mas sim numa familia formada por um coveiro

e uma parteira, que traziam ao mundo pessoas e finalizavam sua permanéncia na histéria dos

% Romance de Fiédor Dostoiéviski, publicado em 1861. Trata da vida de personagens miserdveis, da falta de

humanidade e da hipocrisia das classes mais abastadas.
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vivos. Isaac cresceu convivendo com a ideia de memoria, da materialidade do corpo e da propria
inutilidade desse corpo para a morte. A morte e sua circularidade: enterramo-nos uns aos outros,
encerramos etapas de nossas vidas ao sepultarmos nossos entes na mesma terra que nos
sepultarad. A histéria de Tsilia também ¢é apresentada nessa parte, composta de capitulos sem
numera¢io e repleta de mitologias pessoais, de um glossario de memorias e imagens que
traduzem a existéncia de Tsilia e Isaac.

Bonifaz Vogel, Isaac Dresner e Tsilia Kacev formam uma familia. Entre eles além do
amor e da amizade estava a massa cinzenta da guerra, da morte e da memoria como uma cola que
une os pedagos de um quebra-cabegas: “muitas vezes ficavam parados os trés, de maos dadas
como quando Dresden era aquele monte de coisas mortas. Vinham-lhe lagrimas aos olhos e
invariavelmente, Isaac e Tsilia abracavam-se até Vogel precisar de ir a casa de banho”(CRUZ,
2014, p. 172).

E no seu trabalho de editor, Isaac conhece a histéria de um escritor que nao conseguiu
resultados positivos com a sua literatura. E Mathias Popa, um escritor fracassado que mesmo
roubando os manuscritos de Thomas Mann'’ nio obtém sucesso de nenhum jeito. Interessado
pela ideia, Isaac contata o escritor revelando o interesse em publicar suas obras. A boneca de
Oskar Kokoschka come¢a a tomar vida novamente, agora em palavras. A histéria do escritor é
sobre a familia Varga, sobre sua origem, sobre a vida antes, durante e depois da guerra. Mathias
que sustenta a ideia de que sua vocacao € a espera, passara a vida esperando por um editor que se
interessasse por sua obra. Segundo ele: “Nio existe mentira na literatura, na ficcio” (CRUZ,
2014, p. 83) e ndo existe também a verdade na vida real, dessa relagdo ficcdo-verdade-mundo é
que se desdobram e se entrelacam as histérias.

E ¢ no entrelagamento da histéria de Tsilia - a pintora com os estigmas de Cristo; de Isaac
- 0 menino judeu que morou num porao e carrega uma corrente pesada e imaginaria no tornozelo
e Bonifaz Vogel - o vendedor de passaros que era pai e a0 mesmo tempo filho de Isaac, que
Mathias Popa - o escritor destinado ao fracasso (ja tinha publicado dois livros sem sucesso: O
livro do Exodo ¢ a A confissdo de um ladrdo), vai encontrar o destino de suas narrativas. A

narrativa sobre a boneca de Kokoschka ¢ a histéria do préprio Mathias. A boneca do artista,

10 Zurique, 1875-1955.
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criada nos minimos detalhes para suprir a auséncia da amante, acaba sendo a desencadeadora de
uma longa histéria.

Anasztazia Varga, filha de Zigmond Varga, era de uma natureza bondosa e altruista:
“Sempre fora uma personagem simpatica que sabia sorrir e tinha essa tragica caracteristica que se
chama altrufsmo. Era incapaz de passar do lado da miséria sem se comover enormemente.”
(CRUZ, 2014, p. 103), que um dia ajuda um mendigo doente a se recuperar. E Eduwa, um
nigeriano que vivia nas ruas de Dresden. Condenada por seu pai a abrir mido do dedicado amigo
que Eduwa se tornara, Anasztazia acaba por lhe pagar um apartamento na cidade com a mesada
que o pai lhe garantia todos os meses. Acometido de uma pneumonia mais grave, Eduwa que
havia sido cuidado antes pelo Dr.Braun, médico da abastada familia Varga, morre. Pede a
Anasztézia que leve uma oferenda a Oshun, em Africa. Imediatamente ela parte e inicia sua
viagem para o continente africano, cumprindo sua promessa: “Qualquer pessoa teria esquecido
aquele pedido insano, teria afagado aquela miao moribunda, e ter-se-ia despedido com um beijo
na testa, ¢ algumas lagrimas, mas Anasztazia cumpriria o pedido de Eduwa” (CRUZ, 2014, p.
110). A viagem lhe proporciona o conhecimento amoroso, e ela se apaixona por um homem que
depois de semanas de um relacionamento intenso, a abandona. Gravida, Anasztazia retorna para
Paris e casa-se com outro homem. Nio esquece Mathias até o momento de sua morte.

Adele Varga, neta de Anasztazia decide ir atras do avod, paixdo da avo e do segredo de sua
origem: “Mas mal ou bem aquela era uma paixio violenta, virulenta, incapaz de a deixar viver
uma vida de tédio com toda banalidade que lhe ¢é exigida. Anasztazia Varga continuava a suspirar,
passados aqueles anos todos por Mathias” (CRUZ, 2014, p. 119). Contrata um detetive, Filip
Marlov, e com as coisas que encontra numa caixa de recordagbes da avéd consegue pistas para
comegar sua busca. Depois de diversas peripécias literarias, de autores que se desdobram em
outros autores, de histérias com muitas personagens, Filip descobre Mathias Popa. Desvenda
através da narrativa de A Boneca de Kokoschka, Samuel T6th, que conta ao detetive a historia
da familia Varga.

A vida que ¢ circularidade e retorno, comegara em Eduwa, que um dia encontrara a
boneca de Kokoschka no lixo e a tomara para si. Aceitando-a como uma dadiva de Oshun,

divindade da mitologia africana. O destino havia colocado Lujza, irma de Anasztazia a frente de
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sua trajetoria. Ao ser flagrada com o amante, cigano, musico,cego e criado de seu pai, ela foge
nua e no desespero, através de uma janela, rouba a vestimenta de uma boneca, joga a boneca no
lixo e toma seu lugar. A partir de entdo, Eduwa acreditava ter sido contemplado pelos deuses.
Gravida, Lujza passa a viver com o africano, que lhe atribui uma divindade oposta a sua
materialidade e maldade: todo o bem que ele lhe fazia, ela retribuia com pancadas e descaso.
Mathias Popa que herdara o nome do pai cigano, da mae herdara a maldade com que tratava

Eduwa:

Mathias Popa foi, como ja disse, educado por Eduwa. Num esfor¢o sobre-humano,
Eduwa fez com que nunca faltasse comida a Popa (mesmo que tivesse de sacrificar a
sua parte), nem educacio (apesar dessa ser um pouco s# generis ¢ pouco canonica). O
rapaz crescia e, de modo instintivo adquiriu o mesmo desprezo que sua mie, e quase

toda a gente devotava a Eduwa (CRUZ, 2014, p. 165).

Mathias acaba indo viver em Africa e é na juventude que conhece Anasztazia. Entre as
frases de uma conversa descobre quem ela era: sua tia. Desaparece carregando consigo o peso e a
memoéria de saber quem “ele” era.

A histéria do livto de Mathias Popa tinha seus ares de ordculo, também Adele Varga e sua
conturbada vida teriam linhas no romance, predestinando seu futuro: ao som do jazz ela
conheceria um grande amor. Mathias traz consigo a densidade das palavras, Bonifaz traz o medo
do amor, Isaac a meméria e Tsilia, o siléncio das cores. Na arquitetura de suas existéncias ¢ que a
literatura de Afonso Cruz se constréi: ao ligar as personagens a morte e a vida, a sobrevivéncia e
a necessidade, é que elas surgem como habitantes de um mundo real e ndo apenas literario.

Theodor Adorno em “Posi¢ao do narrador no romance contemporaneo” aponta alguns
elementos sobre a ideia da construcdo do romance e de algumas caracteristicas que nos remetem
a ideia dessa relagdo com o mundo real, da experiéncia (do estranhamento cotidiano) com o que é

narrado:

O impulso caracteristico do romance, a tentativa de decifrar o enigma da vida extetior,
converte-se no esfor¢o de captar a esséncia, que por sua vez aparece como algo
assustador e duplamente estranho no contexto do estranhamento cotidiano imposto
pela convengdes sociais. O momento anti-realista do romance moderno, sua dimensao

metaffsica, amadurece em si mesmo pelo seu objeto real, numa sociedade em que os
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homens estio apartados uns dos outros e de si mesmos. Na transcedéncia estética,

reflete-se o desencantamento com o mundo (2003, p. 58).

Esse desencantamento com mundo de Adorno aparece em A Boneca de Kokoschka
através da guerra, da morte e da soliddo que ela implica. Entender o significado da guerra ¢ esse
amadurecer em “si mesmo peco seu objeto real”, ler o romance percebendo as narrativas de cada
vida que a compdem, permite ao leitor a aproximacdo com a histéria do outro. A memoria é o
grande dispositivo que permite a manutencao dessas histérias e a literatura fixa-as na cultura
como fonte inesgotavel para todos os homens.

A necessidade de amor de Vogel é entendida e transformada em carta por Isaac, que
escreve para a senhora que o pai havia se interessado no supermercado. Tsilia pinta Vogel e Isaac,
transforma-os na arte plasmada que representa a vida. F entre essas narrativas particulares e ao
mesmo tempo coletivas que surge a amizade entre Mathias e Isaac. E ¢ através de Isaac que A
Boneca de Kokoschka ¢ publicada.

Narrativa dentro da narrativa, num processo de mise-en-abyme, A Boneca de Kokoschka
esta inserida dentro da segunda parte do romance de Afonso Cruz. Mathias contava, no livro,
qual era na verdade a sua origem.

A terceira parte do romance traz a histéria de Miro Korda, ou ainda Ramiro Corda,
portugués, musico de jazz que qualificava as pessoas com notas musicais: “Korda classificava as
pessoas por acordes musicais. Andava na rua a atribuir acordes musicais as pessoas que se
cruzavam com ele” (CRUZ, 2014, p. 184).

E também nessa parte que Adele depois de ler A Boneca de Kokoschka procura Isaac
Dresner. Era curiosa a ideia de que seu nome havia sido predestinado, que o avo escrevera a
terrivel coincidéncia entre vidas, destinos e histéria. A morte da av6, a morte de Mathias por uma
doenga cerebral, todo um passado contado, revisitado e entendido. Desdobramentos de uma
mesma historia, rugas do mesmo tecido que revestia a boneca de Oskar. Adele tinha recebido o
nome depois que a avé lera o livro de Mathias. Ela recebera o livro de Isaac e conhecia o
verdadeiro motivo do abandono do amante. E mais, o Mathias da avé era um sujeito idealizado,
que existia somente no labirinto de vidas que era o passado da familia Varga. Mas o amor, aquele

que tornava Mathias um sujeito sensacional e a0 mesmo tempo misterioso era algo que deveria
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ser escrito com tinta permanente, como diz o cartao de Mathias a Anasztazia: “um simples “amo-
te” escrito a tinta permanente” (CRUZ, 2014, p. 120).

Adele Varga nio conseguia compreender a narrativa de sua prépria histéria. Confusos e
a0 mesmo tempo verticalmente possiveis, os acontecimentos contados por Mathias Popa, a vida
da avo, a histéria da boneca, levavam a um mesmo lugar. Todas as afirmagées e descobertas
serviam ao mesmo proposito: compreender que o destino nio impde uma regra, mas desenha
uma geometria intencional. A ideia do entrelacamento, do amor, da permanéncia de contrastes de
que sempre sao construidas as historias ¢ o grande motivo que faz cada personagem mover-se no

seu destino:

O amor vai juntando as pegas que pode - como um velho reformado a jogar dominé e
o universo estd aqui para baralhar tudo outra vez. Expandir-se como um gigante
desajeitado que estraga tudo em seu redor: estraga os passaros, estraga os sistemas
solares, estraga as janelas. Precisamos nos lembrar que a vida ¢ um fendmeno que

resulta do amor, da unido, entre todas as pecas que o compSéem (CRUZ, 2014, p. 174).

Naquela mesma noite, ao sair da casa de Isaac e Tsilia, a0 pedir uma bebida num bar, ao
som de jazz, Adele conheceria Miro Korda. Naquela mesma noite Miro Korda conheceria uma
mulher que era “um acorde de nona, seguido de uma sétima maior” (CRUZ, 2014, p. 241).

A boneca de Kokoschka, feita a semelhan¢a humana, para compensar a auséncia de um
corpo, havia desenvolvido uma narrativa que se expandira por geracdes durante décadas.
Anunciara a tristeza, validara a amizade e o afeto e também a caridade, fizera com que o amor de
alojasse onde nio poderia, movimentara vidas sob as bombas da guerra, e mais uma vez colocara
o amor nos humanos coragdes.

Sobre a literatura produzida por Afonso Cruz, Miguel Real no capitulo “Flores: o século
XXI - a nova narrativa portuguesa”, comenta que as narrativas do autor sio textos que se

constroem a partir da intertextualidade com a filosofia, a arte e a prépria literatura:

[.] livros cuja estrutura se tece pelo cruzamento labirintico de outros livros, de
pensamentos éticos e espirituais de outros autores (reais ou inventados), livros que
encerram outros livros no seu interior, personagens que se multiplicam segundo as
infinitas faces manifestas ¢ ocultas de uma verdade, capitulos numerados sem ordem

real aparente (REAL, 2012, p. 174).

v. 11, n. 20, p. 21-36, jan. /jun. 2017.



34

Pensar a literatura portuguesa contemporanea, essa que demoninamos como novissina, é
refletit sobre 0 movimento constante na atte literaria. As modificagdes tematicas e estruturais se
configuram como caracteristicas evidentes no campo vasto e proficuo do romance portugués no
século XX e XXI. Trata-se portanto, de uma renovagao da arte romanesca, com escritores que
demarcam suas escritas ao abrirem suas narrativas a0 mundo, universalizando seus espagos e
temas. Trata-se, além de tudo, de uma inquietacdo a respeito da prépria identidade portuguesa.
Especificamente em relagdo a literatura portuguesa, Jodo Barrento em A chama e as cinzas
aborda aspectos da nova literatura portuguesa e seu contexto de produgio, através de questdes
que segundo o autor “permitir-nos-a entender melhor o lugar social, cultural e curricular da
Literatura Portuguesa de hoje e da literatura portuguesa de hoje, num Portugal europeu em plena
crise de identidade, crescendo e perdendo-se de si no meio de contradi¢des que derivam do
embate de uma pés-modernidade assimilada a pressa” (2016, p. 179). Essas questoes estdo ligadas
a preocupacio sobre a ideia da literatura portuguesa no préprio espago cultural portugués. Ainda
a respeito da literatura e do pensamento do século XXI, Leyla Perrone-Moisés em Mutagdes da
literatura no século XXI aponta alguns valores basicos que se aplicam a literatura produzida

neste século (ndo somente na portuguesa, mas indetificiveis nessa literatura):

[..] o exercicio da linguagem de modo livre e consciente; a criagdo de um mundo
paralelo como desvendamento e critica da realidade; expressio de pensamentos e
sentimentos que nao apenas individuais, mas reconheciveis por outros homens como
correspondentes mais exatos aos seus; a capacidade de formular perguntas relevantes,

sem a pretensao de possuir respostas definitivas (2016, p. 35).

Refletir especificamente a respeito da literatura portuguesa, num recorte temporal
contemporaneo, ¢ deter-se nos procedimentos da escrita, nas formas que ela assume - “cita¢io,
reescritura, fragmentacio, colagem, metaliteratura” (PERRONE-MOISES, 2016, p. 149). Essa
reflexdo também ¢é debrucar-se sobre a questio do futuro da arte, que nos comenta Maurice
Blanchot em O espago literario: “Em que consiste a arte, em que consiste a literatura?” (2011,
p- 229). Consiste, sobretudo (pensando na literatura contemporanea) na concentra¢io do que ela

representa como mimese, como expressio de uma realidade, ou de um pensamento sobre a
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realidade. E essa literatura dialoga com tudo o que ja foi produzido e que se movimenta dentro
do romance contemporaneo.

A literatura portuguesa, entio, apresenta esses elementos que constituem uma nova
percepcio da literatura através do afastamento dos temas nacionais (ja enunciado aqui como uma
das principais caracteristicas da novissima literatura). Um novo romance portugués tornou-se
visivel nas dultimas décadas, com um profunda transformac¢do em suas temadticas e
experimentalismos de escrita. E nesse novo canone, as mais diferentes formas de narrar se
enquandram e ocupam seu lugar no panorama literario, “plural, sem um modelo unicitario”
(2012, p. 59), conforme afirma Miguel Real. Afonso Cruz ¢ um dos escritores pertencentes a esse
panorama cultural portugués atual, enquadrando-se em diversos elementos que definem essas
novas formas de escrita. Em A Boneca de Kokoschka, o autor resgata da guerra, da morte, da
dor e da auséncia o material para a escrita do romance. Relagées de amizade, amor,
esquecimentos e memorias que ndo se apagaram, a realizacdo da arte em suas diversas formas
entrecruzam-se na narrativa. O corpo como espago do sofrimento, das marcas e estigmas, o
corpo metaforizado através da boneca; o amor em diversas formas; a auséncia ¢ a ideia de destino
acomodam-se e formam a tessitura da trama. Num entre-fempo, como definem Deleuze e Guattari,
Afonso Cruz conjuga diferentes modos de percep¢io da vida, unindo-as num mesmo lugar: as

paginas do romance.

ABSTRACT: Contemporary Portuguese literature is characterized by a disengagement from national themes. In
Kokoschka’s Doll Afonso Cruz showing more interest in keeping a distance from the fields of action traditionally
addressed by the Portuguese literature of the 20 th Century.. By using temporal displacements, one of the pillars of a
literature that is more concerned with an intellectual, philosophical, and historical universe, Afonso Cruz's novel
flows in cultural recurrences granting, with this approach, a plurality and intertextuality, two of the main marks of the

latest Portuguese literature.
KEYWORDS: Contemporary Portuguese literature. Afonso Cruz. Memory.
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