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Conversaciones  

entre un hombre y una mujer 
 

Ignacio Martínezi 

 

XVI 

Niños de Gaza y de Alepo 

 

Parece que durmieran 

pero no duermen 

ni sueñan 

ni pueden despertarse. 

Están allí 

envueltos 

como recién nacidos 

pero no nacen. 

Parece que miraran 

que rieran 

que esperaran 

pero no miran 

no ríen 

no esperan. 

Sólo pueden morir 

y mueren 

tienen la esperanza de vivir 

si no los matan 

pero los matan 

y aunque parezca que duermen 

están muertos. 
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XXXIII 

Luna 

 

Si pones un poco de luna debajo de tus sábanas 

los sueños entrarán en tu sueño. 

El agua con luna es más sabrosa 

igual que las cenas en las noches de luna. 

Si te pintas un poco del color de la luna 

brillarás en las sombras 

iluminarás en las oscuridades 

te volverás visible y sabrás dónde ir. 

Si te desnudas junto a tu pareja a la luz de la luna 

no sé qué experiencia tendrás 

pero al menos la mía ha sido tan mágica 

que me permite decirte que lo intentes. 

 

 

XLIV 

Para siempre 

 

Si construyen muros para no verte 

no desfallezcas. 

Si dicen que nunca hubo holocausto 

no les creas. 

Si a nombre de dios y de la vida matan 

no te caigas. 

Si en las tierras más fértiles mueren de hambre 

no te desanimes. 

Si todo lo arreglan con guerras 

muéstrales tu paz. 

Si en el reino de la frivolidad 

de la mentira 

de la estupidez 

te hunden en un sueño de plasma y silicona 
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mírate un poco las manos 

construye algo 

mírate un poco los pies 

camina 

óyete la voz y canta 

ríete de tu cuerpo y baila. 

Luego 

germina con la idea de que el género humano 

suele dar imbéciles como ellos 

y personas como tú 

así 

sencillas 

pero poderosas. 

Échate al camino a buscar otros. 

Abrázalos. 

Invítalos a compartir tu senda. 

Diles que otra vida es posible. 

Hay que ser más que ellos 

y mejores 

y enterrarlos en su mierda para siempre. 

 

 

LXXX 

Mujer 

 

La guerra es mujer 

la pobreza es mujer 

la violencia es mujer 

la injusticia es mujer 

la muerte es mujer 

la golpiza es mujer 

pero también la vida es mujer 

la tierra es mujer 

la lucha es mujer 



135 

 
v. 11, n. 20, p. 132-135, jan./jun. 2017. 

la fuerza es mujer 

la fe es mujer 

la alegría es mujer 

que nos llena de fe 

de fuerza 

para encarar la lucha 

desde la tierra 

madre de la vida 

con nuestro sol varón. 

 
 

                                                           
i
 Ignácio Martínez é escritor e dramaturgo uruguaio, com mais de 70 livros publicados para crianças e jovens, mais de 
50 obras teatrais para crianças e adultos e diversos livros destinados ao público adulto. Muito cedo, começou a 
escrever contos que foram publicados em Caracas, Venezuela. Com eles, em 1981, foi agraciado com um prêmio 
muito importante pelo Diário de Caracas. A partir daí, iniciou sua carreira de escritor e dramaturgo, recebendo 
diversos convites para palestras sobre sua produção literária no Uruguai e em vários outros países. Vencedor de 
inúmeros concursos, Ignácio Martínez tem recebido o reconhecimento por sua obra em países da América Latina, 
principalmente, sendo convidado a visitar e palestrar em escolas e universidades do Uruguai e da América Latina, 
divulgando sua obra e a leitura em geral. 


