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Resíduo diário 
 

 
Alexandre Pandolfo1 

 
 
 
25 de abril de 2016, na folha de abertura – Eu sou. Eu era. Eu fora. Flor. Flora. Desculpe, 
Clarice. Obrigada, Clarice. Vou escrever aqui mesmo. Desculpe-me. Desculpe a mim mesma. 
Não tenho acesso a mais papéis. Tudo ficou preso lá em cima. Não. Na verdade, nós é que 
estamos presas aqui embaixo. Tu e eu no porão. Tem tão pouco ar aqui… E eu preciso ler. 
Escondida. Mas adianta anotar? Adianta pensar? Pensar noutro lugar? Duas interdições, 
primeiro a de ler, depois, como consequência, a de saber que leu, o registro escrito. Mesmo 
assim escolho anotar. Junto às letras de forma, as minhas letras, bem miúdas. Frágeis galhos 
sem seiva, ainda não completamente ressecados tintam este livro. Entrego-te, meu amor. No 
futuro. Em mãos. Sem te ver. Porque toco, leio, apaixono. É como uma espécie de presente 
do agora ausente. Encontrei-o em nossa biblioteca. Peguei porque sim. E, por meio dele, 
dou-te a mão. E o meu coração, mais uma vez para ti. 
 
Na página 23 – Chaves, colchetes, traços e mais traços. São olhos de gatos. Lágrimas. Tenho 
espaço entre as linhas, bem no âmago perdido do fluxo. Onde me encontro completamente 
envolvida. Donde aflora a consciência. Inopinada. Inconsciente. Em ecos. Perfume de 
planta. Materialidade e ilusão sensível. Sentes? Meus olhos contraem-se. Pregam-se neles uma 
penumbra confusa. Eles esbarram abertos na escuridão. Esboço o fim da escuridão em cada 
coisa que me ocorre. Anoto. Distrações de uma vida vistas pela ameaçada vida. E a 
degeneração implícita manifesta-se, instantaneamente. 
 
Na página 24 – Isto tudo não acontece em fatos reais. É dia feito, de repente. De novo. Do 
outro lado. O lodo. Isto já perdeu sua aura de absurdo? Um entrechoque de frases forma a 
textura de uma vida. Mergulhada em pensamentos. Transfigura a si mesma e cai: não quero 
mais ser eu? 
 
26 de abril, na página 45 – Fiz uma cena nascer. Na minha cabeça. Perigoso equilíbrio no 
escuro. Era um enorme vazio. Ousada, passei os dedos. A encenação do futuro faz parte do 
escândalo. Ironia cheia de saliva. Uma hora infinita sem conter a si mesma. Uma voz. Uma 
linha. E o vazio não vai embora. Sexualmente isso. Uma nuvem viva. Aqui não entra 
intimidade. “A natureza em cântico coral e eu morrendo”. Aqui ninguém arfante. 
Desconjunta com o mundo. Escapa e esbarra. Há uma brecha na porta. 
 
Na página 54 – Uma cômoda. Um lençol por cima. Nasci há pouco. Como te explicar que 
estou cansada? Não aguento que demore. Efeito lógico. Uma estrutura mais do que coerente. 
Um corpo de linguagem. Este texto te dou. Clarice me lê. Nas entrelinhas. Eu não te conto 
uma história. Dissimulo meu alvoroço num voo da morte. Paixão. Mal me escorre o choro 
de uma palavra tremeluzente. Emergindo do fundo do fundo do fundo de um vazio cheio 
de algo. Muito maior do que eu. 
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Na página 61 – Chaves de leitura, desenho de estrelas, criaturas de grafite. Cristais. São as 
sombras das letras. Arrancadas depois de perderem a sua função. Tenho uma face sem 
contornos. Perscruto terrivelmente. Sombras e assombros. Madrugada. Um fantasma 
travando o caminho. Conduz ao gênero humano. Abre um guarda-chuva e responde: num 
átimo ficará tarde demais. 
 
27 de abril, na página 70 – Sucumbo à esperança. A adequação da realidade a si mesma se 
implode. Chegou à garganta. Realista. Contorço-me toda. A cada instante não é. Deperece. 
Destina-se. Inventando outro. Outra que não ser. Nem sua. Soa. Lentamente desmaia. E 
baba o assoalho puído. Vai nascer uma flor. 
 
Na página 72 – Barulhos, silêncio lá fora. Os vãos da escada. Eis um gato saindo do papel. 
Um barco e um avião. Um cavalo que nunca ninguém tocou. Uma borboleta com uma asa 
rasgada. Eu não estou brincando. Não tenho medo.  
 
Na página 73 – Naquele interior… nunca soube que estava no fim. Viver parece 
desconfortável. Meu incômodo corpo me exige andar nua. Para poder dormir apertada. Nem 
meu corpo nem meu espírito, eu te digo. É verdade o sonho que escrevi. Fabrico o futuro, 
mas gesto nenhum o engendrará. E mergulho de uma vez só na teia de uma aranha. De 
repente, já não sei. Chaves: ressonância. 
 
Na página 74 – Dor, barulho, silêncio. Amplos desvãos. Pesados de falsas certezas. 
Desencanta-se daí a coisa viva. Íntima. Oblíqua. Fino vigor animal. Que não pertence ainda 
a língua nenhuma. E a cada instante parece ter atingido o extremo. E eu também. Um ponto 
bem amarrado aqui. Só amanhã, só amanhã. Eu vou... Mergulhar no torvelhinho? 
 
28 de abril, página 90 – Eu vi, não vi? A vertigem de uma experiência que não conta. Detrás. 
Impessoal. Atravessando a escuridão este vivido. Um tiro de misericórdia. Suportei. Latejava 
palavras numa prece que não... E eis o quê? O não confessável está apenas operando. 
Esperando. Passou como ponte, ligando os extremos. Colchetes, parênteses e chaves de 
linguagens. Extremo, extremo. Tremo. Um corpo despedaçado permanece aos poucos. 
Lapso. Colchetes: fragmentário inopinado corpo de linguagem. Aceitas quem, aquém de ser. 
 
29 de abril, página 97 – O cristal dos dias extenuando-se para sempre. Esquecimento sem 
conforto. Expirando outra cena agora. 
  
Na página 101 – “O que te escrevo... não vai parar”. Mas depois, será assim? 
 
Dia seguinte, depois do fim – Resto viva ainda, criatura viva no papel. 
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