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Resumo: As mudangas na percepgdo provocadas pelo modo de vida nas cidades do século XIX
exigem uma reorganizagdo dos sentidos e, consequentemente, da memoria. A fragmentacdo da cidade
dilacera a atencdo e a individualidade de seus habitantes. Marcel Proust, em sua principal obra,
possibilita a este individuo urbano multifacetado uma nova narrativa, forjando um conceito de verdade
firmado na leitura e decifragdo de indicios. A concep¢do benjaminiana de historia alicerga-se em
esteios quase coincidentes a estes. O “materialista historico” fixa imagens historicas, fragmentos
capazes de fazer irromper um tempo cronolédgico e vazio. Negando a historiografia tradicional, Walter
Benjamin inaugura uma nova forma de contar a Historia.
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1. Introducao

[...] a verdade ndo tem necessidade de ser dita para ser manifestada, e que podemos

talvez colhé-la mais seguramente sem esperar pelas palavras ¢ até mesmo sem leva-
las em conta, em mil sinais exteriores, mesmo em certos fenémenos invisiveis,
analogos, no mundo dos caracteres, ao que sdo, na natureza fisica, as mudangas
atmosféricas (PROUST, 1988, p. 58).

A critica literaria compde boa parte da obra benjaminiana, e escritores como Baudelaire,
Kafka, Aragon, Leskov sdo essenciais para compreensdo de seu trabalho. Diante da obra de
Marcel Proust, um tréfego freqiientador de saldes, Walter Benjamin vé-se tao influenciado
que se afasta a fim de evitar uma “dependéncia de drogado que impediria... sua propria
producdo” (SZONDI apud GAGNEBIN, 1994, p. 15). Contudo, a concep¢ao benjaminiana de
historia se alicerca em fundamentos quase coincidentes com o do conceito de verdade firmado
na leitura e decifrag@o e indicios de Proust. Em Benjamin, como também em Proust, o tempo
linear e vazio, descrito pelo progresso, adquire sinuosidade tornando-se labirintico. “O
passado traz consigo um indice misterioso” (BENJAMIN, 1994, p. 223), ao decifra-lo, e
somente assim, ¢ possivel nos apropriarmos do que passou, tal como o narrador de No
caminho Swann se apropria de sua infancia em Combray ao compreender o sabor da
madeleine mergulhada na xicara de cha. As passagens e tudo o que elas abrigavam foram,
para Benjamin, “uma longa e duradoura madeleine” (OLIVEIRA, 2003, p. 118).

Os sete volumes de Em busca do tempo perdido sao a descrigdo detalhada do processo
de decifragao das confissdes ciciadas pelo século XIX a Marcel Proust. Rejeitando os limites

da vivéncia singular, Proust tece uma outra forma de contar histérias. Sua narrativa nasce da
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leitura de insignificancias, sua atengdo estd voltada aos rebotalhos, a palavras e atitudes ditas
e executadas na distracao. Procedimento semelhante ao do materialista historico, descrito por
Benjamin, cujo trabalho ¢ dizer os acontecimentos & maneira de um colecionador que ndo
despreza nenhuma peca de sua cole¢do por menor que esta seja. Assim, Benjamin nos diz
“[...] como escrever uma historia descontinua, como contar uma tradigdo esburacada, dizer a
ruptura, a queda, o salto [...]” (GAGNEBIN, 1999, p. 99). Ele engendra uma outra forma de
contar a Historia, ndo linear, como uma seqiiéncia de acontecimentos e causas. Proust nos
ajuda a compreender como isto ¢ possivel porquanto sua obra constréi “um invisivel labirinto
de tempo” (BORGES, 1999, p. 95).

Os caminhos desse labirinto destroem a linha de ordenagdao cronoldgica dos
acontecimentos. "A eternidade que Proust nos faz vislumbrar ndo ¢ a do tempo infinito, e sim
a do tempo entrecruzado” (BENJAMIN, 1994, p. 45). Mas ¢ para buscar a verdade, ¢ a
verdade tem uma relagdo essencial com o tempo, que o autor ergue esse labirinto. Nas muitas
veredas que se bifurcam, se fundem e se entrecruzam sao deixados varios vestigios de verdade
que, por acidente, exigem investigacdo. “A realidade nunca ¢ mais do que uma isca lancada a
um desconhecido em cujo caminho ndo podemos ir muito longe” (PROUST, 2002, p. 23). O
principal tema de Em busca do tempo perdido, como afirma Deleuze, ndo ¢ a memoria, mas o

relato de um aprendizado na leitura de signos.

2. Morelli, Bertillon, Dupin e outro detetives

No inicio do século XIX, as fisiologias eram um tipo de literatura comum. Estes livros
tratavam de descrever pessoas e, mais tarde, lugares. A necessidade de ler sinais nos rostos
que se cruzam nas ruas, € em partes da cidade, a fim de trazer o que ¢ descrito para perto de
quem l€ ¢ uma tentativa de ordenar e identificar o que se mostrava estranho e desconexo. “De
fato, o mais indicado era dar as pessoas uma imagem amistosa das outras. Com isso, as
fisiologias teciam, a seu modo, a fantasmagoria da vida parisiense” (BENJAMIN, 1994, p.
36).

Quando o numero de crimes comecou a aumentar, identificar estes andnimos e catalogé-
los tornava-se cada vez mais indispensavel. Muitos métodos com o fim de localizar alguém no
“caos de corpos individuais” (GUNNING, 2004, p. 60) comegaram a surgir. Em meados do
século XIX, a fotografia passou a ser um instrumento da policia para registrar a imagem do
criminoso e para auxiliar nas investigacdes do local do crime. No entanto, muitos problemas

faziam dela um meio falho de identificagdo; a lentiddo das maquinas facilitava ao criminoso



uma descaracterizacdo de seus tragos, a auséncia de padroes ao fotografar, tais como a
distancia e a posicao da maquina, também dificultavam o reconhecimento.

Trabalhos como os do fotdgrafo alemdo August Sander, citado por Benjamin em
Pequena historia da fotografia, tratando de classificar os tipos urbanos, concorreram para
habituar o transeunte a olhar e ser visto. Assim, o esfor¢co para “aperfeicoar e tornar mais
exato o processo de captar tracos fisionomicos” (BENJAMIN, 1994, p. 103) se fez uma
preocupacdo comum. Funcionarios das docas, mades com seus filhos, boé€mios, dandis,
banqueiros, todos foram registrados. Esses retratos provém da simples observacdo, o
fotografo alemao ndo usa métodos cientificos para catalogar os tipos. Em Paris, anos antes do
“Atlas” de Sander, a fotografia estava sendo usada como meio, ndo s6 de identificagdo, mas
também de controle direto. A policia parisiense, além de fotografar os criminosos,
desenvolvia métodos de decifracdo do individuo. Dessa forma, o corpo do habitante da cidade
vai recebendo marcas.

Em pouco tempo, s6 a cidade de Paris ja possuia um nimero gigantesco de fotos em sua
galeria de criminosos e encontrar uma dessas fotos para reconhecer um assaltante reincidente,
por exemplo, trazia sérios problemas. Alphonse Bertillon, estatistico da policia francesa,
desenvolve entdo um método para facilitar e precisar a identificacdo. Usando a antropometria,
a precisdo optica da cimera fotografica, um vocabulario fisiondmico e a estatistica’,
este método, chamado por Bertillon de sinalética, marca sinais gerais nos corpos a fim de
separé-los por grupos. Desta forma, os dados eram cruzados para se ter a descri¢ao daquele
que era apreendido ou procurado. Um cranio com uma certa medida, um nariz de certo tipo,
olhos de cor e formato comuns sdo retalhos que compdem um rosto. Acreditava-se, assim,
que as pessoas disfarcadas possuiam menores chances de escaparem incélumes, porque um
criminoso de sangue frio poderia alterar a forma de seu nariz, mas o restante era, ainda,
suficiente para identifica-lo. A sinalética “permitia separar, no momento do reconhecimento,
dois individuos diferentes, mas nao afirmar com seguranca que duas séries idénticas de dados
se referissem a um mesmo individuo” (GINZBURG, 1989, p. 174). Além de possibilitar que
tracos fisionomicos fossem quantificaveis, Bertillon também fez do corpo fotografado “um
texto articulado em caracteristicas morfoldgicas e que pode ser ‘memorizado” (GUNNING,
1989, p. 50); um vocabulario codificado de caracteristicas fisicas, simples e preciso:
desenvolve-se o retrato falado. Uma classificacdo pela média, desprezando sinais

particulares, era o meio de organizar os arquivos policiais e identificar os corpos.

! “Bertillon procurou quebrar o conhecimento do criminoso profissional sobre disfarces, identidades falsas, multiplas
identidades e 4libis. Ele fez isso juntando antropometria [a mensuragdo precisa das partes do corpo], a precisdo
optica da camera, um vocabulario fisionémico refinado e estatistica” (GUNNING, 2004, p. 57).



No conto de Edgar Allan Poe, Os crimes da rua Morgue, o detetive Dupin diz ao seu amigo:
“Acredito que a verdade ndo estd sempre dentro dum pogo. Acredito mesmo, no que concerne aos
conhecimentos mais importantes, que ela se encontra invariavelmente a superficie” (POE, 2001, p.
76). Suas palavras nos fazem duvidar da massificacdo praticada pelo método de Bertillon e guiam
nosso olhar para o que ha de mais aparente.

Desprezando as complexas formas de classificagdo, Dupin nos sugere uma leitura do que se
apresenta. Em Os Crimes da Rua Morgue, enquanto a policia ignorava os sinais particulares e
procurava inutilmente uma solu¢do para o assassinato por meio dos vestigios corriqueiros de um
crime, Dupin investigava a peculiaridade, o que aconteceu neste caso que o diferencia de qualquer
outro — questdo certamente muito importante quando o criminoso nao ¢ um homem mas um
orangotango. Bertillon generaliza os sinais particulares para encontrar um corpo especifico, enquanto
Dupin procura ver, investigar a superficie, juntar os indicios e decifra-los. Para este ultimo, ndo
existem suspeitos habituais. Assim age o médico italiano Geovani Morelli, citado por Carlo Ginzburg
e, segundo este, lido por Freud, ao desenvolver um método para a identificacdo de obras de arte. Para
Morelli, o falsario, ao reproduzir um determinado quadro, mantém sua aten¢do no que ha de mais
caracteristico e se esquece dos pequenos detalhes: falsifica-se um Da Vinci, preocupa-se em imitar
com maxima perfei¢do o sorriso mas se esquece das unhas, por exemplo. Ao distender sua atengao, o
falsario imprime na tela a marca de sua individualidade. Embora o método de Morelli observe
pequenos detalhes, retalhando a pintura ao investiga-la, assim como Bertillon retalha o corpo para
identifica-lo, o primeiro o faz buscando indicios de particularidades enquanto o que interessa ao outro
¢ a generalizacdo. Curioso que o método de Morelli seja facilmente observado nas historias de
detetive. Com a mesma argucia atua Sherlock Holmes, cuja perspicacia teve como inspiragdo um
professor de medicina de Arthur Conan Doyle. Morelli também teve, nos seus estudos médicos, o
desenvolvimento da habilidade para a observagdo de minucias porque diagnosticar uma doenca através
dos sintomas, que em cada corpo pode se apresentar de formas variadas exige um longo aprendizado
de leitura e decifracgdo.

Nas ruas, quando o individuo se esquece de si mesmo, ndo se preocupando em aparentar
uma atitude, tem menos chances de ser descoberto, mas quando se esquece de si, se deixa
ver. A investigacao policial nos contos de Poe, o método do italiano Geovanni Morelli para a
identificacao dos quadros, a psicanalise de Freud, nos dizem o mesmo. Criminoso, falsario e
paciente sdo identificados por meio de refugos. Quanto menos a aten¢do se fizer presente,
mais indicios de si sdo deixados, ¢ o que afirma a psicanalise em sua leitura de atos falhos

aplicada em desvelar o individuo em sua particularidade. Proust, quase a maneira de um

psicanalista, treina seus sentidos na leitura destes sinais.



[...] eu, que durante tantos anos ndo buscara a vida ¢ o pensamento reais das pessoas sendo no
enunciado direto que deles me forneciam elas voluntariamente, chegara, por culpa delas, a, pelo
contrario, s6 dar importancia aos testemunhos, que nao sdo uma expressao racional e analitica da
verdade; as mesmas palavras s6 me elucidavam sob a condi¢do de serem interpretadas como um
afluxo de sangue as faces de uma pessoa que se perturba, ou ainda com um siléncio subito
(PROUST, 2002, p. 80).

3. Algumas consideracdes sobre a flanerie

O homem das multidoes, conhecido conto de Poe, “¢ algo como a radiografia do
romance policial”, diz Benjamin (1994, p. 45). No conto, ndo ha um crime. Seu tema
principal, ¢ o apagamento dos vestigios do individuo na multidao. A massa que toma as ruas
de Londres ao entardecer ¢ composta de pessoas imersas no isolamento de sua vivéncia
singular. As respostas dos transeuntes aos encontroes dados ao acaso sdo reflexas. Eles “se
comportam como se, adaptados a automatizagdo, s6 conseguissem se expressar de forma
automatica. Seu comportamento ¢ uma rea¢dao a choques” (BENJAMIN, 1994, p. 126).
Absorvido em sua individualidade, o citadino ndo se reconhece parte dessa aglomeragdo
sincronica, selvagem e disciplinada, que toma a rua. Através da cidade movimentada, uma
pessoa ¢ capaz de caminhar durante horas sem encontrar um unico conhecido. Esse
anonimato, e gerado pela vida nos populosos centros urbanos do século XIX, impde meios de
identificagdo mais rigorosos como formas de controle, a fim de atenuar um total
desaparecimento do individuo. Mas em O homem das multidoes, lemos uma rigorosa
classificacdo dos passantes, a maneira de um botanico que relaciona os espécimes de uma
flora, feita pelo personagem narrador: um homem, que observa pela janela de um café
londrino a massa humana que comeca a tomar as ruas ao fim da tarde, colhe, no
comportamento e no vestuario daqueles que caminham, indicios capazes de dizer a que grupo

social cada transeunte pertence.

A principio minhas observagdes tomaram um jeito abstrato e generalizador. [...] Em
breve, porém, desci a pormenores e examinei com minudente interesse as inlimeras
variedades de figura, roupa, ar, andar, rosto e expresso fisiondmica.

Havia muitos individuos de aparéncia vivaz, que facilmente reconheci como
pertencentes a raga dos elegantes batedores de carteiral...].

Os jogadores profissionais que descobri em quantidade ndo pequena — eram ainda
mais facilmente identificaveis. Usavam roupa de todas as espécies, desde a
vestimenta berrante ¢ audaciosa [...] até as vestes do clérigo escrupulosamente
desadornada [...] (POE, 2001, p. 393).

Mas esse notavel catalogador tem o corpo debilidado pela doencga, seus sentidos nao
sdo confiaveis. E um homem ainda entorpecido pela febre. A seguranca das descrigdes ¢

interrompida quando um velho, que foge a qualquer tentativa de classificagdo pela absoluta



peculiaridade de sua expressdo, surge. Diante da angustia do inclassificavel, o observador
ganha as ruas de Londres numa longa persegui¢ao. Como o método da policia parisiense para
a identificacdo de criminosos deixa dividas quanto sua eficacia por montar um individuo
juntando retalhos, a classificagdo dos tipos urbanos por comportamentos gerais, atitudes
formais, ndo considerando aspectos particulares, ndo se mostra segura. “Er ldsst sicht nicht
lesen —ndo se deixa ler”, € o que encontramos logo na primeira linha do conto.

A possibilidade de desvendar o carater das pessoas através de tragos fisiondmicos,
embora equivoca, tranquilizou por algum tempo o cidaddo da metropole moderna, que se via
obrigado a permanecer por horas, ao lado de um estranho. “O desconhecimento a respeito do
lugar de onde vem e para onde vai o individuo que se encontra a poucos centimetros de nos
pode levar a imaginagdo até paragens sombrias. Sua aparéncia silenciosa parece sugerir uma
vidraga invisivel separando observador e observado” (OLIVEIRA, 2004, p. 39). Perdido na
fragmentacdo da cidade e de si, 0 homem moderno precisa decifrar, ler os sinais que a rua
apresenta, como o cacador na antiguidade se tornava sensivel aos signos da selva para
perseguir a sua caga. Uma volupia de ver, alimentada pela necessidade de orientagdo. Quem
primeiro aprende a ler os hierdglifos urbanos ¢ o flaneur. Calgadas e becos lhe sdo tao
familiares quanto sdo ao burgué€s os corredores e quartos de sua casa. Mas a flanerie
parisiense que tanto encantou Walter Benjamin ndo acontece nas ruas apertadas por onde
caminha a multidao apressada de Poe. Sdo as galerias, ou passagens, que proporcionam um
ambiente propicio ao passeio ocioso dessa espécie de andarilho urbano. A multiddo ¢ “seu
universo, como o ar ¢ o dos passaros, como a agua, o dos peixes.[...] Para o perfeito flaneur
[sic], para o observador apaixonado, ¢ um imenso jubilo fixar residéncia no numeroso, no
ondulante, no movimento, no fugidio e no infinito” (BAUDELAIRE, 1996, p. 20). No
entanto, ele ndo quer ter sua individualidade diluida nas massas populares. O “gosto da
fantasia e da mascara, o 6édio ao domicilio e a paixdo por viagens” (BAUDELAIRE, 2006, p.

67) sao desfrutados pelo flaneur a distancia, em seu isolamento.

3. Fragmentacio do individuo

Até aqui temos considerado um sujeito movel perante um objeto ideal, imutavel e
incorruptivel. Mas nossa percepcdo vulgar ndo se refere a nada além de fendomenos
vulgares. Isen¢do de fluxo interno num dado objeto ndo altera o ato de ele ser o
correlativo de um sujeito que ndo goza de tal imunidade. O observador inocula o
observado com sua propria mobilidade. Além disso, quando se trata de um caso de
inter-relagdo humana, encontramo-nos face ao problema de um objeto cuja
mobilidade ndo ¢ meramente fun¢do da mobilidade do sujeito, mas independente e
pessoal: dois dinamismos intrinsecos ¢ separados, carentes de um sistema de



sicronizagdo. De modo que, seja qual for o objeto, nosso desejo de posse €, por
defini¢do, insaciavel (BECKETT, 2003, p. 15).

Em A posi¢do do narrador no romance contempordneo, Adorno nos fala do paradoxo
do romance que exige narragdo enquanto ela ja ndo € possivel. Pressupondo um individuo na
primeira significacdo da palavra, a narrativa romanesca procura erigir um sentido. Em quartos
aveludados, o0 homem moderno pode isolar-se na lenitiva companhia da histéria de uma vida
plena. No entanto, a fragmentacdo da cidade ¢ também fragmentagdo do individuo, corpo e
espirito como papel picado caindo de um saco, nos diz Viginia Woolf. E sobre o solo
movedi¢go desse observador inconstante que Marcel Proust funda sua obra. O autor francés
destréi a ilusdo do romance como se nos mostrasse os bastidores do palco italiano, escreve
Adorno. A soliddo torna-se o ambiente favoravel a um aprendizado, o inicio necessario de
uma formagao. No abismo da incomunicabilidade, as horas passadas com um amigo sdo um
desperdicio inutil. Aprender ndo ¢ mais resultado de um processo narrativo porque "nas raras
ocasides em que palavra e gesto ocorrem ser expressoes validas da personalidade, perderdo
seu signficado ao passar através da catarata da personalidade alheia” (BECKETT, 2003, p.
67).

Os lagos entre uma pessoa e nos s6 existem em nosso pensamento. Ao debilitar-se, a
memoria os afrouxa, e, malgrado a ilusdo com que gostariamos de nos enganar, ¢
com a qual, por amor, por amizade, por respeito humano, por dever, enganamos 0s
outros, nos existimos sozinhos (PROUST, 2003a, p. 26).

Cada individuo constitui um universo isolado regido por leis singulares. Em sua obra,
Proust mostra um caminho pelo qual essas leis sdo estabelecidas. Em busca do tempo perdido
¢ a busca da verdade, ndo verdades objetivas, intelectuais, que podem ser transmitidas, mas de
verdades subjetivas, verdades do individuo. “E se [... a obra] se chama busca do tempo
perdido ¢ apenas porque a verdade tem uma relagdo essencial com tempo” (DELEUZE, 2003,
p. 14). Nem os amores e tampouco as frivolas reunides sociais, por aquilo que expressam
diretamente, t€ém alguma importancia. Em Proust a verdade se da por coacdo. Nao ha uma boa
vontade prévia do individuo em pocuré-la, ela ¢ “o resultado de uma violéncia sobre o
pensamento” (DELEUZE, 2003, p. 15). O que recebemos voluntariamente, pouco contribui
para o aprendizado. Procuramos o saber por necessidade porque um sofrimento nos impele
em sua busca. E no amor, e sobretudo no citime, do personagem narrador por Albertine que

esta licao ¢ depreendida.

A tudo quanto ndo sabemos que se reporta a vida real da pessoa que amamos ndo
prestamos nenhuma aten¢do, esquecemos logo o que ela nos disse [...]. Por isso,



quando depois o nosso ciume ¢ excitado [...], esquadrinhando o passado em busca
de indicacdes, nada encontra nele; sempre retrospectivo, ¢ como um historiador que
tivesse de escrever uma historia para a qual ndo possui nenhum documento
(PROUST, 2002, p. 136).

O ciime o compele a deslindar a verdade nos sinais involuntdrios emitidos por
Albertine, a fazer “profecias retrospectivas” (GINZBURG, 1989, p. 169). O que ela diz
espontaneamente deve ser lido como um anagrama. De igual forma, as relagdes sociais
demandam um trabalho de tradu¢@o, embora os signos mundanos exijam maneiras diferentes
de interpretagdo porquanto se manisfestam de outro modo. Cumprimentos devem ser lidos

com a mesma precisdo de um diagndstico.

[...] recebi uma ligdo que acabou ensinando-me, com a mais perfeita exatidao, a
extensdo e dos limites de certas formas de amabilidade aristocratica. Era numa
vesperal dada pela duquesa de Montmorency em honra da rainha da Inglaterra;
houve uma espécie de pequeno cortejo para ir ao bufé, ¢ a frente marchava a
soberana, tendo ao brago o duque de Guermantes. Cheguei neste momento. Com a
méo livre, o duque me fez, pelo menos a quarenta metros de distancia, mil acenos de
apelo ¢ de amizade e que pareciam querer dizer que eu podia aproximar-me sem
receio. Que ndo seria comido cru em lugar dos sanduiches de chester. Mas eu que
comegava a aperfeicoar-me na linguagem da corte, sem aproximar-me um Unico
passo, inclinei-me profundamente, dos meus quarenta metros de distancia, mas sem
sorrir, como teria feito ante a uma pessoa a quem mal conhecesse, depois continuei
meu caminho em sentido oposto. Poderia eu ter escrito uma obra-prima, que [...] me
honrariam menos do que por essa saudagdo (PROUST, 2001, p. 69).

A sociedade ¢ prodiga na emissdo de seus signos, indispensavel é compreendé-los

para ser recebido por ela. Cada grupo possui seus codigos especificos.

5. Memorias

O homem moderno no romance proustiano ¢ solitario e multiplo. A alma cinde-se e
suas partes coabitam e garantem certa identidade plagiando-se, pois afinal, como diz Proust,
“O plagio humano a que os individuos escapam mais dificilmente [...] € o plagio de nds
mesmos” ( 2003a, p. 23). Possibilita-se o surgimento de uma nova narrativa. A maneira do
flaneur que em seu passeio ocioso se torna héabil no conhecimento dos hieroglifos urbanos,
Proust “perde” tempo nos saldes, em visitas, com mulheres mediocres para se tornar sensivel
ao sinais da mundanidade, do amor, e, principalmente, da arte. “Nunca se sabe como uma
pessoa aprende; mas, de qualquer forma que aprenda, ¢ sempre por intermédio de signos,
perdendo tempo, e nao pela assimilagdo de contetidos objetivos” (DELEUZE, 2003, p. 21). A
memoria integra esse aprendizado. E importante aqui falar, mais uma vez, da famosa disticio
proustiana de memoria, evidenciada por Walter Benjamin em Sobre alguns temas em

Baudelaire.



O que Proust chama de memoria voluntaria, ou memoria da inteligéncia, ¢ o dano
causado pela for¢ga de um acontecimento. Este tipo de memoria estd sempre pronto a ser
evocado enquanto meio de protecdo. Sujeita aos apelos da atengdo, a memoria voluntaria
aniquila as impressdes do acontecimento e, desta forma, “as informacgdes sobre o passado, por
ela transmitidas, ndo guardam nenhum trago dele” (BENJAMIN, 1994, p. 106); dos
acontecimentos tocados pela consciéncia, sdo destruidas as impressdes do vivido, fazendo
com que o passado se restrinja a uma sucessdo de momentos cronologicamente ordenados. E
necessario para a conservacao das impressdes na memoria que o acontecimento ndo se repita
exaustivamente na consciéncia, isto porque “a funcdo da memoria consiste em proteger as
impressoes, a lembranga tende a desagrega-las. A memoria ¢ essencialmente conservadora, a
lembranga ¢ destrutiva” (BENJAMIN, 1994, p. 108). Tudo o que for retido pela consciéncia
como controle dos estimulos torna-se memoria voluntaria. Essa sobrecarga na atividade
sensorial, ou choque como nos diz Benjamin, compde esse tipo de memoria pronto a
apresentar-se quando solicitado. Porém, nao restitui o passado no presente, mas atualiza um
“presente anterior” no presente; “algumas pretensas amostras do passado que nada

conservavam do mesmo” (PROUST, 1988, p. 287) ¢ o que a inteligéncia encerra.

Certamente podem-se prolongar os espetaculos da memoria voluntaria, ndo
demandando esfor¢o maior do que o de folhear um livro de figuras. [...] como teria
enchido de paisagens a claridade reinante folheando um caderno de aquerelas feitas
nos diversos lugares onde estivera e, com prazer egoista de colecionar, dissera a mim
mesmo, ao catalogar destarte as estampas de minha memoria: “Afinal, vi muita coisa
bela em minha vida” (PROUST, 2004, p. 154).

Diante do presente, a memoria voluntaria exibe um presente anterior. Ela ndo nos d4 o
passado, porque ndo guarda dele mais que imagens sem temporalidade que ndo nos dizem
nada da criatura que fomos.

Em contraposi¢ao a memoria voluntaria, Proust descreve uma memoria involuntaria.
Esta ndo se fixa no consciente e estd longe do enfraquecimento das impressdes imposto pela
repeticdo formadora do hébito. Na famosa passagem da madeleine, ndo ¢ a forma que
desperta em Proust recordagdes da cidade de Combray, mas o gosto do bolinho no chéa que ha
muito ele ndo provava, porque ndo era seu habito tomar ché. Esse gosto ficou restrito a sua
infancia e senti-lo novamente, depois de tanto tempo, foi capaz de libertar as impressdes € as

imagens de um passado que ele julgava morto.

Mas quando mais nada subsistisse de um passado remoto, apds a morte das criaturas
e a destruicdo das coisas, - sozinhos, mais frageis, - o odor ¢ o sabor permanecem
ainda por muito tempo, como almas, lembrando, aguardando, esperando, sobre as
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ruinas de tudo o mais, e suportando sem ceder, em sua goticula impalpavel, o
edificio imenso da recordacdo (PROUST, 2004, p. 47).

O gosto, bem como o cheiro, sdo registrados em uma distra¢do do consciente e, nele ndo
se fixando, vao logo depositar-se nas camadas mais profundas do espirito. Por isso sdo, em
maior numero, “sésamos” que abrem os vasos onde estdo encerradas as memorias
involuntarias. Olfato, paladar e tato, chamados por Lessing (1998, p. 266) de ‘“sentidos
escuros”, assumem uma importancia central na obra de Proust. Ligados a decomposicao da
matéria, a efemeridade do objeto, esses sentidos foram desconsiderados para a experiéncia
estética durante muito tempo. Em busca do tempo perdido os leva para o primeiro plano. A
audi¢do e a visdo também podem preservar imagens do passado, mas o fazem em menor
circunstancia, especialmente a visdo, por ser preponderante na modernidade. Dificilmente o
visto ndo ¢ inscrito no consciente degradando-se em varias rememoragdes. Para salva-lo, ¢
necessario que o habito rapidamente suprima a chave desse acontecimento como no caso de
um livro lido na juventude e nao mais visto desde entdo. Evocada por um encontro fortuito, a
memoria involutaria nos possibilita compreender os signos sensiveis, cuja importancia em
Proust ¢ essencial enquanto sdo eles que abrem caminho para a interpretagdo dos signos da
arte. Neste tipo de memoria cabe ao acaso que um gosto, um cheiro, um som liberte as
impressoes do vivido que nao foram retidas pela consciéncia, mas passaram quase sem que
ela percebesse. “Apreendemos uma qualidade sensivel como signo; sentimos um imperativo
que nos forga a procurar seu sentido. Entdo, a memoria involuntaria, diretamente solicitada
pelo signo, nos fornece seu sentido (como Combray para a madeleine, Veneza para as pedras
do calgamento...)” (DELEUZE, 2003, p. 50). Este tipo de reminiscéncia associa dois
momentos distintos, como diz Samuel Beckett, “por algum milagre de analogia” (2003, p. 77)
e nos faz reconhecer e libertar a alma contida num objeto. O que nao foi retido pela memoria
voluntaria pode ser recolhido pelo sumidouro da memoria involutaria surgindo, talvez, mais
tarde, em outros sitios. O encontro com um passado que se supunha perdido tem no acaso a
marca de sua autenticidade. As verdades, em Proust, s6 tém validade quando um
acontecimento casual rouba nossa tranqiiilidade e nos forca a buscar esse saber que se fez
necessario; “as verdades direta e claramente apreendidas pela inteligéncia no mundo da plena
luz sdao de qualquer modo mais superficiais do que as que a vida nos comunica a nossa revelia
numa impressao fisica, ja que entrou pelos sentidos, mas da qual podemos extrair o espirito”
(PROUST, 2004, p. 158). A supressao do habito, desajustando nossa sensibilidade organica, ¢
uma inquietacdo inevitavel para que o significado dos signos sensiveis seja desvendado. Sao

destacados do universo da rotina que os objetos podem nos encantar.
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Como o hébito enfraquece tudo, o que melhor nos recorda uma criatura ¢ justamente
o que haviamos esquecido. Eis por que a maior parte da nossa memoria esta fora de
nés, numa viragdo de chuva, num cheiro de quarto fechado ou no cheiro de uma
primeira labareda, em toda parte onde encontramos de ndés mesmos o0 que nossa
inteligéncia desdenhara, por ndo lhe achar utilidade, a tltima reserva do passado, a
melhor [...] (PROUST, 1984, p. 172).

Esses refugos das impressdoes, embora guardem a esséncia do passado, podem
permancer encobertos no transcorrer de toda a vida. A memoria involuntaria estd muito mais
proxima do esquecimento que da lembranga. Deparar-se com uma destas memorias € um
achado capaz de romper a estrutura de um tempo linear e vazio. Sao elas “uma antecipacdo do
tempo redescoberto” diz Deleuze (2003, p. 51), porque quando encontradas revelam, no
presente, ndo um passado ressecado mas vivo, fértil, brilhante. A lembranca involutaria de
Combray traz “um pouco de tempo em estado puro” (PROUST, 1988, p. 153), ela “ressurge
de forma absolutamente nova. Nao surge como esteve presente; surge com passado, mas esse
passado ndo ¢ mais relativo ao presente que ele foi, ndo € mais relativo ao presente em relagao
ao qual ¢ agora passado” (DELEUZE, 2003, p. 57). A alegria que invade o persongem
narrador no acaso dessas reminiscéncias, exceto quando se lembra da avo morta, ¢ a
satisfacdo de uma verdade decifrada, a verdade do tempo. A busca do tempo perdido ¢

retribuida com a revelagdo do tempo reencontrado.

6. A Recherche e o “historiador materialista”

Observar pessoas, lugares, coisas ao andar pelas ruas guarda um gesto detetivesco. O
olhar moderno ¢ necessariamente investigativo. A concepg¢do historica de Walter Benjamin
fundamenta-se na leitura indicidaria e, em alemdo, indicios sdo sinais da verdade
(Wahrzeichen). Benjamin nos transforma em detetives historicos, nos apontando como ¢
possivel identificar e desvendar os sinais que o futuro negligenciou no passado. “[...] os fatos
ndo se situam no conjunto dos reflexos contidos nesse pobre espelhinho que a inteligéncia
leva a sua frente e a que chama de futuro, sendo que estdo fora deles, surgindo tao
bruscamente como a pessoa que vai testemunhar o flagrante de um crime” (PROUST, 2003a,
p. 30). A maneira do persongem narrador de Proust, tornamo-nos sensiveis a estes sinais
aprendendo ndo com que os outros nos dizem mas com aqueles que ndo t€m relagdo de
semelhanca com nosso aprendizado. Uma Historia feita de rebotalhos. Esta ¢ a tarefa do
“materialista histérico” cujo sentido ndo-tradicional, forjado por Benjamin, preserva, em

diversos aspectos, um carater de identidade com o narrador proustiano. Aos olhos deste
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“historiador materialista” nada ¢ despresivel, um pequeno detalhe pode ser a porta para a
libertacdo de um longo periodo de dominio, a porta por onde onde entrard o Messias. Assim,
Benjamin tece uma historiografia da ruptura. Ele ndo quer, como no historicismo, costurar os
fatos com o fim de dar-lhes uma falsa coesdo. O “materialismo historico” evidencia a falta, a
ruina, o salt, porquanto, como nos diz Jeanne Marie Gagnebin, nem ao contar nossa propria
histéria, de nosso nascimento € morte, ndo podemos encontrar um comego € um fim absolutos
possiveis a narracdo, pois dependemos de agdes e narragcdes de outros que ndo nds mesmos.
“O universo ¢ verdadeiro para todos nds e diferente para cada um de nos. [...] sdo milhdes de
universos que despertam todas as manhas, quase tdo numerosos quantas sdo as pupilas e
inteligéncias humanas” (PROUST, 2003a, p. 177). Como admitir uma narrativa absoluta? A
cronica, segundo Benjamin, ¢ a forma épica que reune todas as maneiras de contar uma
historia como a multiplicidade de cores do espectro, se reunidas, formam a cor branca. Nela, a
explicagdo verificavel da lugar a exegese “que ndo se preocupa com o encadeamento exato de
fatos determinados, mas com a maneira de sua inser¢cao no fluxo insondavel das coisas”

(BENJAMIN, 1994. p. 209).

Articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo ‘como ele de fato foi’.
Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de
um perigo. Cabe ao materialismo histérico fixar uma imagem do passado, como ela
se apresenta, no momento do perigo, ao sujeito histérico, sem que ele tenha
consciéncia disso. (BENJAMIN, 1994. p. 224)

As verdades objetivas da memoria voluntdria, recebidas por transmissdo, pouco
importam. As que perturbam a tranquilidade cotidiana sdo as que nos interessam, verdades
sao sucedaneos dos desgostos, nos diz Proust. O que ndo precisamos decifrar ndo nos
pertence, ¢ alheio a nossa vida. Dilacerado pelo ciime, Proust descobre as verdades sobre o
amor, ndo sobre seu envolvimento com Albertine unicamente, mas sobre as verdades gerais
do amor. Da mesma forma, ele descobre as verdades da sociedade burguesa-aristocratica, do
tempo e da arte, sendo a arte seu fim ultimo. Segundo o autor francés, somente no acaso a
descoberta da verdade ¢ auténtica. Benjamin nao atribui um carater tao casual as revelagdes.
As imagens do passado sdo trazidas pelo “materialista historico”, mas desvendar suas
potencialidades cabe ao sujeito (histdrico). O passado fragmentado, trazido pelo materialista,
tem o poder de provocar, de despertar, porque pode se abrir, a cada segundo, como redengao.
Os fatos ordenados do historicismo jamais tém esse poder enquanto nos vém como verdades

objetivas, como contetidos a serem assimilados. Em Benjamin, o despertar também ¢ fruto de
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uma violéncia. O sujeito historico é arrancado de seu sono por uma sonora bofetada: a
reminscéncia que relampeja no momento do perigo.

As manifestagdes dos signos sensiveis na memoria involuntiria rompem o tempo
cronoldgico e vazio. Veneza transpoe os limites da cinzenta lembranca dada pela inteligéncia
quando, ao tropegar no calcamento do patio da casa dos Guermantes, o personagem narrador
de Proust a recorda ndo como ela foi de fato vivida, mas em sua esséncia - a esséncia, nos diz
Deleuze, ¢ aquilo que individualiza, puro ponto de vista que faz do acontecimento totalmente
unico mas irredutivel tanto ao objeto que traz o signo, quanto ao sujeito que o sente. A
memoria involuntdria ordena a ressurreicdo de um tempo e do ser que éramos nods, ou na
admiravel linguagem de Beckett (2003, p. 33), a restauracdo ‘“ndo somente [d]o objeto
passado mas também [d]o Lazaro fascinado ou torturado por ele”. E muito importante
compreendermos que ndo existe, nem em Proust e tampouco em Benjamin, qualquer impulso
de restabelecer uma antiga ordem. Ambos os autores tém suas obras voltadas para o futuro,
ndo para o passado. A reminiscéncia nos traz a restauracao pura do vivido em um instante
extratemporal que ndo poderiamos, a forca de nossa vontade, perpetuar porque ele estd cheio
de habitos de uma pessoa que ndo somos mais e que ndo poderiamos voltar a ser, “[...] os
verdadeiros paraisos sdo os que perdemos” (PROUST, 2004, p. 152). Respirar um ar novo,
precisamente por ser um ar ja respirado, € o que a recordagdo nos faz, segundo Proust. A
memoria involuntdria nos d4 a nés mesmos, nos revela o real que nao reside na agdo efetiva.
Baldado ¢ revisitar lugares do passado e procurar pessoas que dele fizeram parte, a realidade
nao pode ser conhecida pela experiéncia, ela esta inscrita dentro do universo de n6s mesmos.

Benjamin vé nas velhas passagens parienses uma concentracao de hierdglifos da cidade
moderna. Em seus ensaios, o labirinto de tempo erguido pela lembranga tem a mesma
iluminacdo baga, vacilante, destes corredores quando decadentes. SO tem o poder de nos
encantar aquilo que foi extirpado da ordem cotidiana. As épocas, a nosso modo, povoam de
deuses objetos prosaicos; uma vez quebrado o habito, caem no esquecimento e ¢ possivel
reconhecer e libertar os espiritos ali encerrados.

Aquilo que Proust vivencia individualmente, Benjamin quer publico, como demonstra
em Infdncia em Berlim. Também pretende uma comunicabilidade, mas ele a quer por meio da
acdo politica, construindo em seu projeto, Das Passagen-Werk, uma escrita com o poder de
suscitar em seus leitores uma consciéncia revolucionaria. O isolamento do homem moderno ¢
quebrado pelo despertar coletivo que insurge contra a dominagdo, tornando-se instante do
recomeco quando o sol para e os reldgios sdo alvejados, e a antiga ordem ¢ interrompida. A

felicidade de um tempo redescoberto inagura o novo e afugenta, por instantes, o temor da
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morte. Mais uma vez ressurgem criangas que precisam reaprender o mundo e, com 0s
sentidos atentos pela retirada momentanea do habito, procuram brinquedos, constroem
semelhangas, estabelecem outras leis.

Também Proust aponta para uma recriagdo, encontrando na memoria involuntaria o
caminho para arte e na arte a possibilidade de comunicar a esséncia individual abrindo uma
passagem para os universos multiplos e solitarios que sdo os outros seres: “A Unica viagem
verdadeira [...] seria ndo partir em demanda de novas paisagens, mas ter outros olhos, ver o
universo com os olhos de outra pessoa, de cem pessoas, ver os cem universos que cada uma

delas vé€, que cada uma delas € [...]” (2002, p. 238).

Abstract: Changes in perception provoked by new lifestyles in the XIX cities, demanded a
reorganization of the senses and, consequently, a memory reorganization. Urban fragmentation
breaks attention and fractures the individuality of its inhabitants. Marcel Proust allows this urban
multi-faced individual a new narrative in his main work, coining a concept of truth based on trace
reading and deciphering. Walter Benjamin’s conception of history is grounded in almost similar
bases. The historic materialist fixes historic images, fragments which allow for the appearance of a
new chronological perception. Denying traditional historiography, Benjamin opens a new way of
narrating history.

Key words: Leitura indiciaria. Narrativa. Historia. Memoria
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