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Resumo:  As mudanças  na  percepção  provocadas  pelo modo de  vida nas  cidades  do  século  XIX 
exigem uma reorganização dos sentidos e, consequentemente, da memória. A fragmentação da cidade 
dilacera  a  atenção  e  a  individualidade  de  seus  habitantes.  Marcel  Proust,  em sua  principal  obra, 
possibilita a este indivíduo urbano multifacetado uma nova narrativa, forjando um conceito de verdade 
firmado na leitura  e decifração de indícios.  A concepção benjaminiana de história alicerça-se  em 
esteios  quase  coincidentes  a  estes.  O  “materialista  histórico”  fixa  imagens  históricas,  fragmentos 
capazes de fazer irromper um tempo cronológico e vazio. Negando a historiografia tradicional, Walter 
Benjamin inaugura uma nova forma de contar a História. 
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1. Introdução

 [...] a verdade não tem necessidade de ser dita para ser manifestada, e que podemos 
talvez colhê-la mais seguramente sem esperar pelas palavras e até mesmo sem levá-
las  em conta,  em mil  sinais  exteriores,  mesmo em certos  fenômenos  invisíveis, 
análogos,  no mundo dos caracteres,  ao que são,  na  natureza física,  as  mudanças 
atmosféricas (PROUST , 1988, p. 58).

A crítica literária compõe boa parte da obra benjaminiana, e escritores como Baudelaire, 

Kafka, Aragon, Leskov são essenciais para compreensão de seu trabalho. Diante da obra de 

Marcel Proust, um trêfego freqüentador de salões, Walter Benjamin vê-se tão influenciado 

que  se  afasta  a  fim de  evitar  uma “dependência  de  drogado que  impediria...  sua  própria 

produção” (SZONDI apud GAGNEBIN, 1994, p. 15). Contudo, a concepção benjaminiana de 

história se alicerça em fundamentos quase coincidentes com o do conceito de verdade firmado 

na leitura e decifração e indícios de Proust. Em Benjamin, como também em Proust, o tempo 

linear  e  vazio,  descrito  pelo  progresso,  adquire  sinuosidade  tornando-se  labiríntico.  “O 

passado traz consigo um índice misterioso” (BENJAMIN, 1994,  p.  223),  ao decifrá-lo,  e 

somente  assim,  é  possível  nos  apropriarmos  do  que  passou,  tal  como o  narrador  de  No 

caminho  Swann se  apropria  de  sua  infância  em  Combray  ao  compreender  o  sabor  da 

madeleine mergulhada na xícara de chá. As passagens e tudo o que elas abrigavam foram, 

para Benjamin, “uma longa e duradoura madeleine” (OLIVEIRA, 2003, p. 118).

Os sete volumes de Em busca do tempo perdido são a descrição detalhada do processo 

de decifração das confissões ciciadas pelo século XIX a Marcel Proust. Rejeitando os limites 

da vivência singular, Proust tece uma outra forma de contar histórias. Sua narrativa nasce da 
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leitura de insignificâncias, sua atenção está voltada aos rebotalhos, a palavras e atitudes ditas 

e executadas na distração. Procedimento semelhante ao do materialista histórico, descrito por 

Benjamin, cujo trabalho é dizer os acontecimentos à maneira de um colecionador que não 

despreza nenhuma peça de sua coleção por menor que esta seja. Assim, Benjamin nos diz 

“[...] como escrever uma história descontínua, como contar uma tradição esburacada, dizer a 

ruptura, a queda, o salto [...]” (GAGNEBIN, 1999, p. 99). Ele engendra uma outra forma de 

contar a História, não linear, como uma seqüência de acontecimentos e causas. Proust nos 

ajuda a compreender como isto é possível porquanto sua obra constrói “um invisível labirinto 

de tempo” (BORGES , 1999, p. 95).

Os  caminhos  desse  labirinto  destroem  a  linha  de  ordenação  cronológica  dos 

acontecimentos. "A eternidade que Proust nos faz vislumbrar não é a do tempo infinito, e sim 

a  do tempo entrecruzado” (BENJAMIN,  1994,  p.  45).  Mas é  para buscar  a  verdade,  e  a 

verdade tem uma relação essencial com o tempo, que o autor ergue esse labirinto. Nas muitas 

veredas que se bifurcam, se fundem e se entrecruzam são deixados vários vestígios de verdade 

que, por acidente, exigem investigação. “A realidade nunca é mais do que uma isca lançada a 

um desconhecido em cujo caminho não podemos ir muito longe” (PROUST, 2002, p. 23). O 

principal tema de Em busca do tempo perdido, como afirma Deleuze, não é a memória, mas o 

relato de um aprendizado na leitura de signos. 

2. Morelli, Bertillon, Dupin e outro detetives

No início do século XIX, as fisiologias eram um tipo de literatura comum. Estes livros 

tratavam de descrever pessoas e, mais tarde, lugares. A necessidade de ler sinais nos rostos 

que se cruzam nas ruas, e em partes da cidade, a fim de trazer o que é descrito para perto de 

quem lê é uma tentativa de ordenar e identificar o que se mostrava estranho e desconexo. “De 

fato,  o mais indicado era  dar  às pessoas uma imagem amistosa das outras.  Com isso,  as 

fisiologias teciam, a seu modo, a fantasmagoria da vida parisiense” (BENJAMIN, 1994, p. 

36). 

Quando o número de crimes começou a aumentar, identificar estes anônimos e catalogá-

los tornava-se cada vez mais indispensável. Muitos métodos com o fim de localizar alguém no 

“caos de corpos individuais” (GUNNING, 2004, p. 60) começaram a surgir. Em meados do 

século XIX, a fotografia passou a ser um instrumento da polícia para registrar a imagem do 

criminoso e para auxiliar nas investigações do local do crime. No entanto, muitos problemas 

faziam dela um meio falho de identificação; a lentidão das máquinas facilitava ao criminoso 
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uma descaracterização  de  seus  traços,  a  ausência  de  padrões  ao  fotografar,  tais  como  a 

distância e a posição da máquina, também dificultavam o reconhecimento.

Trabalhos  como os  do  fotógrafo  alemão  August  Sander,  citado  por  Benjamin  em 

Pequena história da fotografia,  tratando de classificar os tipos urbanos, concorreram para 

habituar o transeunte a olhar e ser visto. Assim, o esforço para “aperfeiçoar e tornar mais 

exato o processo  de  captar  traços  fisionômicos”  (BENJAMIN,  1994,  p.  103)  se  fez  uma 

preocupação  comum.  Funcionários  das  docas,  mães  com  seus  filhos,  boêmios,  dândis, 

banqueiros,  todos  foram  registrados.  Esses  retratos  provêm  da  simples  observação,  o 

fotógrafo alemão não usa métodos científicos para catalogar os tipos. Em Paris, anos antes do 

“Atlas” de Sander, a fotografia estava sendo usada como meio, não só de identificação, mas 

também  de  controle  direto.  A  polícia  parisiense,  além  de  fotografar  os  criminosos, 

desenvolvia métodos de decifração do indivíduo. Dessa forma, o corpo do habitante da cidade 

vai recebendo marcas.

Em pouco tempo, só a cidade de Paris já possuía um número gigantesco de fotos em sua 

galeria de criminosos e encontrar uma dessas fotos para reconhecer um assaltante reincidente, 

por  exemplo,  trazia  sérios  problemas.  Alphonse  Bertillon,  estatístico  da  polícia  francesa, 

desenvolve então um método para facilitar e precisar a identificação. Usando a antropometria, 

a  precisão  óptica  da  câmera  fotográfica,  um  vocabulário  fisionômico  e  a estatística1, 

este método, chamado por Bertillon de  sinalética, marca sinais gerais nos corpos a fim de 

separá-los por grupos. Desta forma, os dados eram cruzados para se ter a descrição daquele 

que era apreendido ou procurado. Um crânio com uma certa medida, um nariz de certo tipo, 

olhos de cor e formato comuns são retalhos que compõem um rosto. Acreditava-se, assim, 

que as pessoas disfarçadas possuíam menores chances de escaparem incólumes, porque um 

criminoso de sangue frio poderia alterar a forma de seu nariz,  mas o restante era,  ainda, 

suficiente para identificá-lo. A sinalética “permitia separar, no momento do reconhecimento, 

dois indivíduos diferentes, mas não afirmar com segurança que duas séries idênticas de dados 

se referissem a um mesmo indivíduo” (GINZBURG, 1989, p. 174). Além de possibilitar que 

traços fisionômicos fossem quantificáveis, Bertillon também fez do corpo fotografado “um 

texto articulado em características morfológicas e que pode ser ‘memorizado” (GUNNING, 

1989,  p.  50);  um  vocabulário  codificado  de  características  físicas,  simples  e  preciso: 

desenvolve-se  o  retrato  falado.  Uma  classificação  pela  média,  desprezando  sinais 

particulares, era o meio de organizar os arquivos policiais e identificar os corpos.  
1 “Bertillon procurou quebrar o conhecimento do criminoso profissional sobre disfarces, identidades falsas, múltiplas 
identidades e álibis. Ele fez isso juntando antropometria [a mensuração precisa das partes do corpo], a precisão 
óptica da câmera, um vocabulário fisionômico refinado e estatística” (GUNNING, 2004, p. 57).
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No conto de Edgar Allan Poe, Os crimes da rua Morgue, o detetive Dupin diz ao seu amigo: 

“Acredito que a verdade não está sempre dentro dum poço. Acredito mesmo, no que concerne aos 

conhecimentos mais importantes, que ela se encontra invariavelmente à superfície” (POE, 2001, p. 

76). Suas palavras nos fazem duvidar da massificação praticada pelo método de Bertillon e guiam 

nosso olhar para o que há de mais aparente. 

Desprezando as complexas formas de classificação, Dupin nos sugere uma leitura do que se 

apresenta.  Em  Os Crimes da Rua Morgue,  enquanto a polícia ignorava os sinais   particulares  e 

procurava inutilmente  uma solução para  o  assassinato por  meio dos  vestígios corriqueiros  de  um 

crime, Dupin investigava a peculiaridade, o que aconteceu neste caso que o diferencia de qualquer 

outro  –  questão  certamente  muito  importante  quando  o  criminoso  não  é  um  homem  mas  um 

orangotango. Bertillon generaliza os sinais particulares para encontrar um corpo específico, enquanto 

Dupin  procura  ver,  investigar  a  superfície,  juntar  os  indícios  e  decifrá-los.  Para  este  último,  não 

existem suspeitos habituais. Assim age o médico italiano Geovani Morelli, citado por Carlo Ginzburg 

e, segundo este, lido por Freud, ao desenvolver um método para a identificação de obras de arte. Para 

Morelli, o falsário, ao reproduzir um determinado quadro, mantém sua atenção no que há de mais 

característico e se esquece dos pequenos detalhes: falsifica-se um Da Vinci, preocupa-se em imitar 

com máxima perfeição o sorriso mas se esquece das unhas, por exemplo. Ao distender sua atenção, o 

falsário  imprime  na  tela  a  marca  de  sua  individualidade.  Embora  o  método  de  Morelli  observe 

pequenos detalhes, retalhando a pintura ao investigá-la, assim como Bertillon retalha o corpo para 

identificá-lo, o primeiro o faz buscando indícios de particularidades enquanto o que interessa ao outro 

é  a  generalização.  Curioso  que  o  método  de  Morelli  seja  facilmente  observado  nas  histórias  de 

detetive.  Com a mesma argúcia atua Sherlock Holmes, cuja perspicácia teve como inspiração um 

professor de medicina de Arthur Conan Doyle. Morelli também teve, nos seus estudos médicos, o 

desenvolvimento da habilidade para a observação de minúcias porque diagnosticar uma doença através 

dos sintomas, que em cada corpo pode se apresentar de formas variadas exige um longo aprendizado 

de leitura e decifração. 

Nas ruas, quando o indivíduo se esquece de si mesmo, não se preocupando em aparentar 

uma atitude,  tem menos chances de ser descoberto, mas quando se esquece de si, se deixa 

ver. A investigação policial nos contos de Poe, o método do italiano Geovanni Morelli para a 

identificação dos quadros, a psicanálise de Freud, nos dizem o mesmo. Criminoso, falsário e 

paciente são identificados por meio de refugos. Quanto menos a atenção se fizer presente, 

mais indícios de si são deixados, é o que afirma a psicanálise em sua leitura de atos falhos 

aplicada em desvelar o  indivíduo em sua particularidade.  Proust,  quase à  maneira de um 

psicanalista, treina seus sentidos na leitura destes sinais. 
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[...] eu, que durante tantos anos não buscara a vida e o pensamento reais das pessoas senão no 
enunciado direto que deles me forneciam elas voluntariamente, chegara, por culpa delas, a, pelo 
contrário, só dar importância aos testemunhos, que não são uma expressão racional e analítica da 
verdade; as mesmas palavras só me elucidavam sob a condição de serem interpretadas como um 
afluxo de  sangue às  faces  de  uma pessoa  que se perturba,  ou ainda  com um silêncio súbito 
(PROUST, 2002, p. 80).

3. Algumas considerações sobre a flanerie

O homem das multidões,  conhecido  conto  de  Poe,  “é  algo como a  radiografia  do 

romance  policial”,  diz  Benjamin  (1994,  p.  45).  No  conto,  não  há  um  crime.  Seu  tema 

principal, é o apagamento dos vestígios do indivíduo na multidão. A massa que toma as ruas 

de  Londres  ao  entardecer  é  composta  de  pessoas  imersas  no  isolamento  de  sua  vivência 

singular. As respostas dos transeuntes aos encontrões dados ao acaso são reflexas. Eles “se 

comportam como se,  adaptados  à  automatização,  só  conseguissem se  expressar  de forma 

automática.  Seu  comportamento  é  uma  reação  a  choques”  (BENJAMIN,  1994,  p.  126). 

Absorvido  em sua  individualidade,  o  citadino  não  se  reconhece  parte  dessa  aglomeração 

sincrônica, selvagem e disciplinada, que toma a rua. Através da cidade movimentada, uma 

pessoa  é  capaz  de  caminhar  durante  horas  sem  encontrar  um  único  conhecido.  Esse 

anonimato, e gerado pela vida nos populosos centros urbanos do século XIX, impõe meios de 

identificação  mais  rigorosos  como  formas  de  controle,  a  fim  de  atenuar  um  total 

desaparecimento  do  indivíduo.  Mas  em  O  homem  das  multidões,  lemos  uma  rigorosa 

classificação dos passantes, à maneira de um botânico que relaciona os espécimes de uma 

flora,  feita  pelo  personagem narrador:  um  homem,  que  observa  pela  janela  de  um  café 

londrino  a  massa  humana  que  começa  a  tomar  as  ruas  ao  fim  da  tarde,  colhe,  no 

comportamento e no vestuário daqueles que caminham, indícios capazes de dizer a que grupo 

social cada transeunte pertence. 

A princípio minhas observações tomaram um jeito abstrato e generalizador. [...] Em 
breve, porém, desci a pormenores e examinei com minudente interesse as inúmeras 
variedades de figura, roupa, ar, andar, rosto e expressão fisionômica. 
Havia  muitos  indivíduos  de  aparência  vivaz,  que  facilmente  reconheci  como 
pertencentes à raça dos elegantes batedores de carteira[...].
Os jogadores profissionais que descobri em quantidade não pequena – eram ainda 
mais  facilmente  identificáveis.  Usavam  roupa  de  todas  as  espécies,  desde  a 
vestimenta  berrante  e  audaciosa  [...]  até  às  vestes  do  clérigo  escrupulosamente 
desadornada [...] (POE , 2001, p. 393).

Mas esse notável catalogador tem o corpo debilidado pela doença, seus sentidos não 

são confiáveis.  É um homem ainda entorpecido pela febre.  A segurança das descrições é 

interrompida quando um velho, que foge a qualquer tentativa de classificação pela absoluta 
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peculiaridade de sua expressão, surge. Diante da angústia do inclassificável, o observador 

ganha as ruas de Londres numa longa perseguição. Como o método da polícia parisiense para 

a identificação de criminosos deixa dúvidas quanto sua eficácia por montar um individuo 

juntando  retalhos,  a  classificação  dos  tipos  urbanos  por  comportamentos  gerais,  atitudes 

formais, não considerando aspectos particulares, não se mostra segura. “Er lässt sicht nicht  

lesen – não se deixa ler”, é o que encontramos logo na primeira linha do conto. 

A possibilidade de desvendar o caráter das pessoas através de traços fisionômicos, 

embora equívoca, tranquilizou por algum tempo o cidadão da metrópole moderna, que se via 

obrigado a permanecer por horas, ao lado de um estranho. “O desconhecimento a respeito do 

lugar de onde vem e para onde vai o indivíduo que se encontra a poucos centímetros de nós 

pode levar a imaginação até paragens sombrias. Sua aparência silenciosa parece sugerir uma 

vidraça invisível separando observador e observado” (OLIVEIRA, 2004, p. 39). Perdido na 

fragmentação da cidade e de si, o homem moderno precisa decifrar, ler os sinais que a rua 

apresenta,  como  o  caçador  na  antiguidade  se  tornava  sensível  aos  signos  da  selva  para 

perseguir a sua caça. Uma volúpia de ver, alimentada pela necessidade de orientação. Quem 

primeiro  aprende  a  ler  os  hieróglifos  urbanos  é  o  flâneur.  Calçadas  e  becos  lhe  são  tão 

familiares  quanto  são  ao  burguês  os  corredores  e  quartos  de  sua  casa.  Mas  a  flanerie 

parisiense que tanto encantou Walter Benjamin não acontece nas ruas apertadas por onde 

caminha a multidão apressada de Poe. São as galerias, ou passagens, que proporcionam um 

ambiente propício ao passeio ocioso dessa espécie de andarilho urbano. A multidão é “seu 

universo, como o ar é o dos pássaros, como a água, o dos peixes.[...] Para o perfeito flâneur 

[sic], para o observador apaixonado, é um imenso júbilo fixar residência no numeroso, no 

ondulante,  no  movimento,  no  fugidio  e  no  infinito”  (BAUDELAIRE,  1996,  p.  20).  No 

entanto,  ele  não  quer  ter  sua  individualidade  diluida  nas  massas  populares.  O “gosto  da 

fantasia e da máscara, o ódio ao domicílio e a paixão por viagens” (BAUDELAIRE, 2006, p. 

67) são desfrutados pelo flâneur a distância, em seu isolamento.  

3. Fragmentação do indivíduo

Até aqui temos considerado um sujeito móvel perante um objeto ideal, imutável e 
incorruptível. Mas nossa percepção vulgar não se refere a nada além de fenômenos 
vulgares. Isenção de fluxo interno num dado objeto não altera o ato de ele ser o 
correlativo de um sujeito que não goza de tal imunidade. O observador inocula o 
observado com sua própria mobilidade. Além disso, quando se trata de um caso de 
inter-relação  humana,  encontramo-nos  face  ao  problema  de  um  objeto  cuja 
mobilidade não é meramente função da mobilidade do sujeito, mas independente e 
pessoal:  dois  dinamismos  intrínsecos  e  separados,  carentes  de  um  sistema  de 
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sicronização. De modo que, seja qual  for o objeto,  nosso desejo de posse é,  por 
definição, insaciável (BECKETT, 2003, p. 15).

Em  A posição do narrador no romance contemporâneo, Adorno nos fala do paradoxo 

do romance que exige narração enquanto ela já não é possível. Pressupondo um indivíduo na 

primeira significação da palavra, a narrativa romanesca procura erigir um sentido. Em quartos 

aveludados, o homem moderno pode isolar-se na lenitiva companhia da história de uma vida 

plena. No entanto, a fragmentação da cidade é também fragmentação do indíviduo, corpo e 

espírito  como papel  picado  caindo  de  um saco,  nos  diz  Vigínia  Woolf.  É  sobre  o  solo 

movediço desse observador inconstante que Marcel Proust funda sua obra. O autor francês 

destrói a ilusão do romance como se nos mostrasse os bastidores do palco italiano, escreve 

Adorno. A solidão torna-se o ambiente favorável a um aprendizado, o início necessário de 

uma formação. No abismo da incomunicabilidade, as horas passadas com um amigo são um 

desperdício inútil. Aprender não é mais resultado de um processo narrativo porque "nas raras 

ocasiões em que palavra e gesto ocorrem ser expressões válidas da personalidade, perderão 

seu signficado ao passar através da catarata da personalidade alheia” (BECKETT, 2003, p. 

67). 

Os laços entre uma pessoa e nós só existem em nosso pensamento. Ao debilitar-se, a 
memória os afrouxa, e, malgrado a ilusão com que gostaríamos de nos enganar, e 
com a qual, por amor, por amizade, por respeito humano, por dever, enganamos os 
outros, nós existimos sozinhos (PROUST, 2003a, p. 26).

Cada indivíduo constitui um universo isolado regido por leis singulares. Em sua obra, 

Proust mostra um caminho pelo qual essas leis são estabelecidas. Em busca do tempo perdido 

é a busca da verdade, não verdades objetivas, intelectuais, que podem ser transmitidas, mas de 

verdades  subjetivas,  verdades  do  indivíduo.  “E  se  [...  a  obra]  se  chama busca  do  tempo 

perdido é apenas porque a verdade tem uma relação essencial com tempo” (DELEUZE, 2003, 

p. 14). Nem os amores e tampouco as frívolas reuniões sociais, por aquilo que expressam 

diretamente, têm alguma importância. Em Proust a verdade se dá por coação. Não há uma boa 

vontade  prévia  do  indivíduo  em pocurá-la,  ela  é  “o  resultado  de  uma  violência  sobre  o 

pensamento” (DELEUZE, 2003, p. 15). O que recebemos voluntariamente, pouco contribui 

para o aprendizado. Procuramos o saber por necessidade porque um sofrimento nos impele 

em sua busca. É no amor, e sobretudo no ciúme, do personagem narrador por Albertine que 

esta lição é depreendida. 

A tudo quanto não sabemos que se reporta à vida real da pessoa que amamos não 
prestamos nenhuma atenção, esquecemos logo o que ela nos disse [...].  Por isso, 
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quando depois o nosso ciúme é excitado [...], esquadrinhando o passado em busca 
de indicações, nada encontra nele; sempre retrospectivo, é como um historiador que 
tivesse  de  escrever  uma  história  para  a  qual  não  possui  nenhum  documento 
(PROUST, 2002, p. 136).

O  ciúme  o  compele  a  deslindar  a  verdade  nos  sinais  involuntários  emitidos  por 

Albertine,  a  fazer  “profecias  retrospectivas”  (GINZBURG,  1989,  p.  169).  O que  ela  diz 

espontaneamente  deve  ser  lido  como  um anagrama.  De  igual  forma,  as  relações  sociais 

demandam um trabalho de tradução, embora os signos mundanos exijam maneiras diferentes 

de interpretação porquanto se manisfestam de outro modo. Cumprimentos devem ser lidos 

com a mesma precisão de um diagnóstico.

[...] recebi uma lição que acabou ensinando-me, com a mais perfeita exatidão, a 
extensão  e  dos  limites  de  certas  formas  de  amabilidade  aristocrática.  Era  numa 
vesperal  dada  pela  duquesa  de  Montmorency em honra  da  rainha da  Inglaterra; 
houve  uma  espécie  de  pequeno  cortejo  para  ir  ao  bufê,  e  à  frente  marchava  a 
soberana, tendo ao braço o duque de Guermantes. Cheguei neste momento. Com a 
mão livre, o duque me fez, pelo menos a quarenta metros de distância, mil acenos de 
apelo e de amizade e que pareciam querer dizer que eu podia aproximar-me sem 
receio. Que não seria comido cru em lugar dos sanduíches de chester. Mas eu que 
começava a aperfeiçoar-me na linguagem da corte,  sem aproximar-me um único 
passo, inclinei-me profundamente, dos meus quarenta metros de distância, mas sem 
sorrir, como teria feito ante a uma pessoa a quem mal conhecesse, depois continuei 
meu caminho em sentido oposto. Poderia eu ter escrito uma obra-prima, que [...] me 
honrariam menos do que por essa saudação (PROUST, 2001, p. 69).

 A sociedade é pródiga na emissão de seus signos, indispensável é compreendê-los 

para ser recebido por ela. Cada grupo possui seus códigos específicos. 

5. Memórias

O homem moderno no romance proustiano é solitário e múltiplo. A alma cinde-se e 

suas partes coabitam e garantem certa identidade plagiando-se, pois afinal, como diz Proust, 

“O plágio humano a que os indivíduos escapam mais dificilmente [...]  é  o plágio de nós 

mesmos” ( 2003a, p. 23). Possibilita-se o surgimento de uma nova narrativa. À maneira do 

flâneur que em seu passeio ocioso se torna hábil no conhecimento dos hieróglifos urbanos, 

Proust “perde” tempo nos salões, em visitas, com mulheres medíocres para se tornar sensível 

ao sinais da mundanidade, do amor, e, principalmente, da arte. “Nunca se sabe como uma 

pessoa aprende; mas, de qualquer forma que aprenda, é sempre por intermédio de signos, 

perdendo tempo, e não pela assimilação de conteúdos objetivos” (DELEUZE, 2003, p. 21).  A 

memória integra esse aprendizado. É importante aqui falar, mais uma vez, da famosa distição 

proustiana  de  memória,  evidenciada  por  Walter  Benjamin  em  Sobre  alguns  temas  em 

Baudelaire. 
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O que Proust  chama de  memória  voluntária,  ou  memória  da  inteligência,  é  o  dano 

causado pela força de um acontecimento.  Este tipo de memória  está sempre pronto a ser 

evocado enquanto meio de proteção.  Sujeita aos apelos da atenção,  a memória  voluntária 

aniquila as impressões do acontecimento e, desta forma, “as informações sobre o passado, por 

ela  transmitidas,  não  guardam  nenhum  traço  dele”  (BENJAMIN,  1994,  p.  106);  dos 

acontecimentos tocados pela consciência,  são destruídas as impressões do vivido, fazendo 

com que o passado se restrinja a uma sucessão de momentos cronologicamente ordenados. É 

necessário para a conservação das impressões na memória que o acontecimento não se repita 

exaustivamente na consciência, isto porque “a função da memória consiste em proteger as 

impressões, a lembrança tende a desagregá-las. A memória é essencialmente conservadora, a 

lembrança é destrutiva” (BENJAMIN, 1994, p. 108). Tudo o que for retido pela consciência 

como  controle  dos  estímulos  torna-se  memória  voluntária.  Essa  sobrecarga  na  atividade 

sensorial,  ou  choque  como  nos  diz  Benjamin,  compõe  esse  tipo  de  memória  pronto  a 

apresentar-se quando solicitado. Porém,  não restitui o passado no presente, mas atualiza um 

“presente  anterior”  no  presente;  “algumas  pretensas  amostras  do  passado  que  nada 

conservavam do mesmo” (PROUST, 1988, p. 287) é o que a inteligência encerra. 

Certamente  podem-se  prolongar  os  espetáculos  da  memória  voluntária,  não 
demandando esforço maior do que o de folhear um livro de figuras. [...] como teria 
enchido de paisagens a claridade reinante folheando um caderno de aquerelas feitas 
nos diversos lugares onde estivera e, com prazer egoísta de colecionar, dissera a mim 
mesmo, ao catalogar destarte as estampas de minha memória: “Afinal, vi muita coisa 
bela em minha vida” (PROUST, 2004, p. 154).

Diante  do  presente,  a  memória  voluntária  exibe  um presente  anterior.  Ela  não  nos  dá  o 

passado, porque não guarda dele mais que imagens sem temporalidade que não nos dizem 

nada da criatura que fomos.

 Em contraposição à memória voluntária, Proust descreve uma memória involuntária. 

Esta não se fixa no consciente e está longe do enfraquecimento das impressões imposto pela 

repetição  formadora  do  hábito.  Na  famosa  passagem  da  madeleine,  não  é  a  forma  que 

desperta em Proust recordações da cidade de Combray, mas o gosto do bolinho no chá que há 

muito ele não provava, porque não era seu hábito tomar chá. Esse gosto ficou restrito a sua 

infância e senti-lo novamente, depois de tanto tempo, foi capaz de libertar as impressões e as 

imagens de um passado que ele julgava morto. 

Mas quando mais nada subsistisse de um passado remoto, após a morte das criaturas 
e a destruição das coisas, - sozinhos, mais frágeis, - o odor e o sabor permanecem 
ainda por muito tempo, como almas, lembrando, aguardando, esperando, sobre as 
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ruínas  de  tudo  o  mais,  e  suportando  sem ceder,  em sua  gotícula  impalpável,  o 
edifício imenso da recordação (PROUST, 2004, p. 47). 

O gosto, bem como o cheiro, são registrados em uma distração do consciente e, nele não 

se fixando, vão logo depositar-se nas camadas mais profundas do espírito. Por isso são, em 

maior  número,  “sésamos”  que  abrem  os  vasos  onde  estão  encerradas  as  memórias 

involuntárias.  Olfato,  paladar  e  tato,  chamados  por  Lessing  (1998,  p.  266)  de  “sentidos 

escuros”, assumem uma importância central na obra de Proust. Ligados à decomposição da 

matéria, à efemeridade do objeto, esses sentidos foram desconsiderados para a experiência 

estética durante muito tempo. Em busca do tempo perdido os leva para o primeiro plano. A 

audição e a visão também podem preservar imagens do passado, mas o fazem em menor 

circunstância, especialmente a visão, por ser preponderante na modernidade. Dificilmente o 

visto não é inscrito no consciente degradando-se em várias rememorações. Para salvá-lo, é 

necessário que o hábito rapidamente suprima a chave desse acontecimento como no caso de 

um livro lido na juventude e não mais visto desde então. Evocada por um encontro fortuito, a 

memória involutária nos possibilita compreender os signos sensíveis, cuja importância em 

Proust é essencial enquanto são eles que abrem caminho para a interpretação dos signos da 

arte.  Neste  tipo de  memória  cabe ao acaso que um gosto,  um cheiro,  um som liberte  as 

impressões do vivido que não foram retidas pela consciência, mas passaram quase sem que 

ela percebesse. “Apreendemos uma qualidade sensível como signo; sentimos um imperativo 

que nos força a procurar seu sentido. Então, a memória involuntária, diretamente solicitada 

pelo signo, nos fornece seu sentido (como Combray para a madeleine, Veneza para as pedras 

do  calçamento...)”  (DELEUZE,  2003,  p.  50).  Este  tipo  de  reminiscência  associa  dois 

momentos distintos, como diz Samuel Beckett, “por algum milagre de analogia” (2003, p. 77) 

e nos faz reconhecer e libertar a alma contida num objeto. O que não foi retido pela memória 

voluntária pode ser recolhido pelo sumidouro da memória involutária surgindo, talvez, mais 

tarde, em outros sítios. O encontro com um passado que se supunha perdido tem no acaso a 

marca  de  sua  autenticidade.  As  verdades,  em  Proust,  só  têm  validade  quando  um 

acontecimento casual  rouba nossa tranqüilidade e nos força a buscar esse saber que se fez 

necessário; “as verdades direta e claramente apreendidas pela inteligência no mundo da plena 

luz são de qualquer modo mais superficiais do que as que a vida nos comunica a nossa revelia 

numa impressão física, já que entrou pelos sentidos, mas da qual podemos extrair o espírito” 

(PROUST, 2004, p. 158). A supressão do hábito, desajustando nossa sensibilidade orgânica, é 

uma inquietação inevitável para que o significado dos signos sensíveis seja desvendado. São 

destacados do universo da rotina que os objetos podem nos encantar. 
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Como o hábito enfraquece tudo, o que melhor nos recorda uma criatura é justamente 
o que havíamos esquecido. Eis por que a maior parte da nossa memória está fora de 
nós, numa viração de chuva, num cheiro de quarto fechado ou no cheiro de uma 
primeira labareda, em toda parte onde encontramos de nós mesmos o que nossa 
inteligência desdenhara, por não lhe achar utilidade, a última reserva do passado, a 
melhor [...] (PROUST, 1984, p. 172). 

Esses  refugos  das  impressões,  embora  guardem  a  essência  do  passado,  podem 

permancer encobertos no transcorrer de toda a vida. A memória involuntária está muito mais 

próxima do esquecimento que da lembrança.  Deparar-se com uma destas memórias é  um 

achado capaz de romper a estrutura de um tempo linear e vazio. São elas “uma antecipação do 

tempo redescoberto” diz   Deleuze (2003,  p.  51),  porque quando encontradas  revelam, no 

presente, não um passado ressecado mas vivo, fértil, brilhante. A lembrança involutária de 

Combray traz “um pouco de tempo em estado puro” (PROUST, 1988, p. 153), ela “ressurge 

de forma absolutamente nova. Não surge como esteve presente; surge com passado, mas esse 

passado não é mais relativo ao presente que ele foi, não é mais relativo ao presente em relação 

ao  qual  é  agora  passado”  (DELEUZE,  2003,  p.  57).  A alegria  que  invade  o  persongem 

narrador  no  acaso  dessas  reminiscências,  exceto  quando  se  lembra  da  avó  morta,  é  a 

satisfação  de  uma verdade  decifrada,  a  verdade  do  tempo.  A busca  do  tempo  perdido  é 

retribuída com a revelação do tempo reencontrado.  

6. A Recherche e o “historiador materialista”

Observar pessoas, lugares, coisas ao andar pelas ruas guarda um gesto detetivesco. O 

olhar moderno é necessariamente investigativo. A concepção histórica de Walter Benjamin 

fundamenta-se  na  leitura  indiciária  e,  em  alemão,  indícios  são  sinais  da  verdade 

(Wahrzeichen).  Benjamin  nos  transforma  em detetives  históricos,  nos  apontando  como é 

possível identificar e desvendar os sinais que o futuro negligenciou no passado. “[...] os fatos 

não se situam no conjunto dos reflexos contidos nesse pobre espelhinho que a inteligência 

leva  a  sua  frente  e  a  que  chama  de  futuro,  senão  que  estão  fora  deles,  surgindo  tão 

bruscamente como a pessoa que vai testemunhar o flagrante de um crime” (PROUST, 2003a, 

p.  30).  À maneira do persongem narrador de Proust,  tornamo-nos sensíveis  a estes sinais 

aprendendo não com que  os outros nos  dizem mas com aqueles  que não têm relação de 

semelhança com nosso aprendizado.  Uma História feita  de rebotalhos.  Esta é  a  tarefa do 

“materialista  histórico”  cujo  sentido  não-tradicional,  forjado  por  Benjamin,  preserva,  em 

diversos  aspectos,  um caráter  de  identidade  com o  narrador  proustiano.  Aos  olhos  deste 
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“historiador materialista” nada é despresível,  um pequeno detalhe pode ser a porta para a 

libertação de um longo período de domínio, a porta  por onde onde entrará o Messias. Assim, 

Benjamin tece uma historiografia da ruptura. Ele não quer, como no historicismo, costurar os 

fatos com o fim de dar-lhes uma falsa coesão. O “materialismo histórico” evidencia a falta, a 

ruína, o salt, porquanto, como nos diz Jeanne Marie Gagnebin, nem ao contar nossa própria 

história, de nosso nascimento e morte, não podemos encontrar um começo e um fim absolutos 

possíveis à narração, pois dependemos de ações e narrações de outros que não nós mesmos. 

“O universo é verdadeiro para todos nós e diferente para cada um de nós. [...] são milhões de 

universos que despertam todas as manhãs,  quase tão numerosos quantas são as pupilas e 

inteligências humanas” (PROUST, 2003a, p. 177). Como admitir uma narrativa absoluta? A 

crônica,  segundo Benjamin,  é  a  forma épica que reúne todas  as maneiras  de  contar  uma 

história como a multiplicidade de cores do espectro, se reunidas, formam a cor branca. Nela, a 

explicação verificável dá lugar à exegese “que não se preocupa com o encadeamento exato de 

fatos  determinados,  mas com a  maneira  de sua  inserção no fluxo insondável  das  coisas” 

(BENJAMIN, 1994. p. 209).  

Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. 
Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de 
um perigo. Cabe ao materialismo histórico fixar uma imagem do passado, como ela 
se  apresenta,  no  momento  do  perigo,  ao  sujeito  histórico,  sem  que  ele  tenha 
consciência disso. (BENJAMIN, 1994. p. 224)

As  verdades  objetivas  da  memória  voluntária,  recebidas  por  transmissão,  pouco 

importam. As que perturbam a tranquilidade cotidiana são as que nos interessam, verdades 

são  sucedâneos  dos  desgostos,  nos  diz  Proust.  O  que  não  precisamos  decifrar  não  nos 

pertence, é alheio a nossa vida. Dilacerado pelo ciúme, Proust descobre as verdades sobre o 

amor, não sobre seu envolvimento com Albertine unicamente, mas sobre as verdades gerais 

do amor. Da mesma forma, ele descobre as verdades da sociedade burguesa-aristocrática, do 

tempo e da arte, sendo a arte seu fim último. Segundo o autor francês, somente no acaso a 

descoberta da verdade é autêntica. Benjamin não atribui um caráter tão casual às revelações. 

As  imagens  do  passado  são  trazidas  pelo  “materialista  histórico”,  mas  desvendar  suas 

potencialidades cabe ao sujeito (histórico). O passado fragmentado, trazido pelo materialista, 

tem o poder de provocar, de despertar, porque pode se abrir, a cada segundo, como redenção. 

Os fatos ordenados do historicismo jamais têm esse poder enquanto nos vêm como verdades 

objetivas, como conteúdos a serem assimilados. Em Benjamin, o despertar também é fruto de 
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uma violência.  O  sujeito  histórico  é  arrancado  de  seu  sono  por  uma  sonora  bofetada:  a 

reminscência que relampeja no momento do perigo.  

As  manifestações  dos  signos  sensíveis  na  memória  involuntária  rompem  o  tempo 

cronológico e vazio. Veneza transpõe os limites da cinzenta lembrança dada pela inteligência 

quando, ao tropeçar no calçamento do pátio da casa dos Guermantes, o personagem narrador 

de Proust a recorda não como ela foi de fato vivida, mas em sua essência - a essência, nos diz 

Deleuze, é aquilo que individualiza, puro ponto de vista que faz do acontecimento totalmente 

único mas irredutível  tanto ao objeto que traz o signo,  quanto ao sujeito  que o sente.  A 

memória involuntária ordena a ressurreição de um tempo e do ser que éramos nós, ou na 

admirável  linguagem  de  Beckett  (2003,  p.  33),  a  restauração  “não  somente  [d]o  objeto 

passado  mas  também  [d]o  Lázaro  fascinado  ou  torturado  por  ele”.  É  muito  importante 

compreendermos que não existe, nem em Proust e tampouco em Benjamin, qualquer impulso 

de restabelecer uma antiga ordem. Ambos os autores têm suas obras voltadas para o futuro, 

não para o passado. A reminiscência nos traz a restauração pura do vivido em um instante 

extratemporal que não poderíamos, à força de nossa vontade, perpetuar porque ele está cheio 

de hábitos de uma pessoa que não somos mais e que não poderíamos voltar a ser, “[...] os 

verdadeiros paraísos são os que perdemos” (PROUST, 2004, p. 152). Respirar um ar novo, 

precisamente por ser um ar já respirado, é o que a recordação nos faz, segundo Proust. A 

memória involuntária nos dá a nós mesmos, nos revela o real que não reside na ação efetiva. 

Baldado é revisitar lugares do passado e procurar pessoas que dele fizeram parte, a realidade 

não pode ser conhecida pela experiência, ela está inscrita dentro do universo de nós mesmos. 

Benjamin vê nas velhas passagens parienses uma concentração de hieróglifos da cidade 

moderna.  Em  seus  ensaios,  o  labirinto  de  tempo  erguido  pela  lembrança  tem  a  mesma 

iluminação  baça,  vacilante,  destes  corredores  quando decadentes.  Só  tem o  poder  de nos 

encantar aquilo que foi extirpado da ordem cotidiana. As épocas, a nosso modo, povoam de 

deuses objetos prosaicos;  uma vez quebrado o hábito, caem no esquecimento e é possível 

reconhecer e libertar os espíritos ali encerrados. 

Aquilo que Proust vivencia individualmente, Benjamin quer público, como demonstra 

em Infância em Berlim. Também pretende uma comunicabilidade, mas ele a quer por meio da 

ação política, construindo em seu projeto,  Das Passagen-Werk, uma escrita com o poder de 

suscitar em seus leitores uma consciência revolucionária. O isolamento do homem moderno é 

quebrado pelo despertar coletivo que insurge contra a dominação, tornando-se instante do 

recomeço quando o sol pára e os relógios são alvejados, e a antiga ordem é interrompida. A 

felicidade de um tempo redescoberto inagura o novo e afugenta, por instantes, o temor da 
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morte.   Mais  uma  vez  ressurgem crianças  que  precisam reaprender  o  mundo  e,  com os 

sentidos  atentos  pela  retirada  momentânea  do  hábito,  procuram  brinquedos,  constroem 

semelhanças, estabelecem outras leis. 

Também Proust aponta para uma recriação,  encontrando na memória involuntária o 

caminho para arte e na arte a possibilidade de comunicar a essência individual abrindo uma 

passagem para os universos múltiplos e solitários que são os outros seres: “A única viagem 

verdadeira [...] seria não partir em demanda de novas paisagens, mas ter outros olhos, ver o 

universo com os olhos de outra pessoa, de cem pessoas, ver os cem universos que cada uma 

delas vê, que cada uma delas é [...]” (2002, p. 238). 

Abstract: Changes  in  perception  provoked  by  new  lifestyles  in  the  XIX  cities,  demanded  a  
reorganization  of  the  senses  and,  consequently,  a  memory  reorganization.  Urban  fragmentation  
breaks attention and fractures the individuality of its inhabitants. Marcel Proust allows this urban  
multi-faced individual a new narrative in his main work, coining a concept of truth based on trace  
reading and deciphering.  Walter  Benjamin´s  conception of  history  is  grounded in  almost  similar  
bases. The historic materialist fixes historic images, fragments which allow for the appearance of a  
new chronological  perception.  Denying traditional  historiography,  Benjamin opens a new way of  
narrating history. 

Key words: Leitura indiciária. Narrativa. História. Memória
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