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Resumo: O estudo de "Bem longe de Marienbad", de Caio Fernando Abreu, incluido em
Estranhos Estrangeiros, apresenta uma leitura articulada das informacdes encontradas no
nivel da histéria - enunciado - a partir da ag¢do discursiva do narrador, no nivel da enunciagao,
explorando contextualmente questdes pertinentes a dimensdo cultural subjacente a escritura
do relato, constituindo o que pareceu oportuno denominar "poética do vestigio", estratégia de
composicdo narrativa segundo a qual se organizam os trés campos de discursos implicados na
narrativa. Ao redesenhar interpretativamente a trajetéria do narrador-viajante pelas ruas de
certa cidade do Norte europeu, pretende-se compreender a relevancia dos vestigios que o
protagonista recolhe durante a viagem e abandona ao longo do texto. E intengdo deste
trabalho examinar atentamente, pelo menos, duas questdes: a formacgdo e a afirmagdo
identitaria do individuo em condi¢do de exilio, e o funcionamento da poética do vestigio
atuando nas esferas da cultura, da enunciacao e do enunciado.
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O exame detido e cuidadoso do conto "Bem longe de Marienbad", de Caio Fernando
Abreu, implica obrigatoriamente um olhar sobre a totalidade compositiva de Estranhos
Estrangeiros, livro no qual a narrativa estd incluida, e a relagdo do mesmo com a obra do

autor em sua completude.
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Estranhos Estrangeiros vinha sendo planejado por Caio Fernando Abreu e, conforme
nota do editor, teve sua conclusdo interrompida em razdo da morte do autor em fevereiro de
1996. A versdo que nos chega, publicada postumamente, revela um dedicado esfor¢o - com o
qual visivelmente colaboraram a tradutora francesa Claire Cayron e o proprio editor - de
recolher o material mais aproximado possivel das intengcdes manifestadas pelo autor a respeito
desse projeto.

O relato da elaboracdo da edicdo, em nota, demonstra a tentativa de reunir os
vestigios, as pistas daquilo que o escritor havia pensado e desejado como livro, para organizar
um todo expressivo da condi¢cdo do estrangeiro, do "exilado voluntario" - nas palavras do
editor - que conserva a liberdade como patria e abriga a memoria longinqua de uma terra de
origem na mochila.

Constam no livro apenas contos indicados pelo autor, de alguma forma manifesta, por
exemplo, em anotagdes, entre textos inéditos, inéditos no Brasil e ja publicados, assim como
as epigrafes dispostas na edi¢do seguem esse mesmo principio: a concordancia com as
inten¢des de Caio Fernando Abreu. Diz o editor que a epigrafe de abertura, texto de Miguel
Torga, "da o tom" ao livro por combinar com o tema da ambigiiidade do exilio, tratado a
partir de distintos focos nas narrativas que compdem Estranhos Estrangeiros, no sentido de
que contribuem - epigrafe e contos - com a construgdo e a afirmag¢ao da identidade do sujeito
exilado voluntariamente, a partir do estabelecimento de uma nova relagdo espaco-temporal
sobre a qual se move esse individuo estrangeiro: "Pareco uma dessas arvores que se
transplantam, que tém ma saude no pais novo, mas que morrem se voltam a terra natal"
(ABREU, apud TORGA, 2002, p. 10).

Emblematico da condi¢do do estrangeiro, do exilado seja por quais forem as razdes,
esse trecho inscreve uma das questdes fundamentais que aportam a elaboragdo dessa obra de
Caio Fernando Abreu: existir no espaco entre-lugar. Em outras palavras, quem € esse sujeito
de destino itinerante, que encontra no deslocamento a acolhida, que persiste em
buscar/construir presencas a fim de preencher auséncias, que se reconhece enquanto ser em
permanente transito, e que, enfim, aceita o provisorio como lar?

O exilio "¢ uma fratura incurdvel entre um ser humano e um lugar natal, entre um eu e
seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada. (...) As realizagdes do
exilio sdo permanentemente minadas pela perda de algo deixado para tras para sempre" (Said,
2003, p.46). As reflexdes de Edward Said a respeito da condi¢do de perda terminal que o
exilio instaura, antiga e contemporaneamente, coletiva e individualmente, na literatura e em

qualquer ambito da cultura, apresentam-se extremamente valiosas para o entendimento do



universo real-ficcional do narrador-viajante em "Bem longe de Marienbad". Interessa a tal
compreensdo, cuja realizacdo se da no plano literario, ampliar o campo de observagdo até
alcangar a trajetoria pessoal do autor, que ndo precisa necessariamente relacionar-se com a
personagem da ficcdo, mas que nesse caso, a0 modo dos exemplos citados por Said, mantém
estreita ligacdo entre autor, trama e a condi¢@o do exilio.

Said, em Reflexoes sobre o exilio, refere-se a Faiz Ahamad Faiz, paquistanés exilado
em Beirute por razdes de guerra, e a Rashid Hussein, jornalista palestino que ndo ajustou-se
aos Estados Unidos e de volta ao mundo 4rabe também ndo encontrou mais seu lugar, entre

tantos outros poetas e escritores no exilio que

conferem dignidade a uma condig@o criada para negar a dignidade - ¢ a identidade as
pessoas. A partir da historia deles fica claro que para tratar o exilio como uma
punicdo politica contemporanea ¢ preciso mapear territorios de experiéncia [grifo
meu] que se situam para além daqueles cartografados pela propria literatura do
exilio" ( p. 47).

Ambos os afastamentos do pais de origem apresentam razdes bastante pontuais e

primeiramente de ordem politica, a fim de banir o elemento destoante, resultando em causas
secundarias como a guerra e a profunda diferenca cultural ocidente/oriente. E mais evidente
nos casos de Faiz Ahamad Faiz e Rashid Hussein a natureza provocada do exilio, enquanto
que no contexto do escritor brasileiro, exemplo equivalente que tento aproximar, a pratica do
banimento do lugar patrio se deu de forma velada e por varios motivos correlacionados, a
ponto de fazer parecer escolha tranqiiila de Caio Fernando Abreu viver no exilio.

A condicdo do ndo-pertencer, imaginada ou realmente imposta a um sujeito, forja
atmosferas intersticiais nas quais se formam e se consolidam identidades outras, multiplas,
diferentes das estabelecidas a partir da terra materna. No que diz respeito a cria¢do ficcional,
ndo ¢ incomum emergir na escritura produzida por autor que em algum momento vivenciou
situacdo de exilio mencdo a experiéncias de existéncia entre-lugar. A rela¢do intima do
escritor, enquanto sujeito, com a propria literatura, justifica o estreitamento da linha que
define o real e o imaginado quando a questdo do exilio vem a tona nos discursos e
representacdes, no sentido de que inscreve novos espagos nos quais essa literatura e esse
sujeito criador, bem como os individuos de papel a que dao vida, movem-se seguramente,
deslocando, apagando e desenhando novas fronteiras. E, pois, a fim de verdadeiramente dar
voz a quem existe/resiste nesses intersticios que se faz urgente mapear os territdrios de
experiéncia, dos quais trata Said.

E possivel perceber a recorréncia do tom testemunhal do relato feito pelo narrador-

viajante de "Bem longe de Marienbad" ndo apenas nas demais narrativas de Estranhos



Estrangeiros, mas também em outros trabalhos, marcando épocas distintas. Recordo
imediatamente de "Lixo e Purpurina", publicado em 2002, no livro Ovelhas Negras, um misto
de conto e didrio, composto de "varios fragmentos escritos em Londres em 1974 (...), em parte
verdadeiro, em parte ficcdo" (ABREU, 2002a, p.97), e profundamente assombrado pelo

exilio:

28 de janeiro (...) Estamos encalhados sobre estas malas e tapetes com nossos vinte
anos de amor desperdigado, longe do pais que ndo nos quis. (...) Meu coragdo vai
batendo devagar como uma borboleta suja sobre este jardim de trapos esgargados em
cujas malhas se prendem os restos coloridos da vida que se leva. Vida? Bem, seja 14
o que for isto que temos... (p.98)

As anotagdes fragmentadas das impressdes do exilado revelam o banimento da terra de
origem, a soliddo, a angustia do estrangeiro, as humilhag¢des, os preconceitos, o deslocamento:
facetas cruéis do exilio apresentadas por Said (2003) em suas reflexdes. O tema da viagem, do
regresso a patria, das auséncias, assuntos comuns as literaturas produzidas a partir do exilio,
aparecem em "Lixo e Purpurina" enquanto metaforas da morte: “27 de maio (...) Talvez eu ja
nao esteja completamente aqui. Nem 14, seja onde for. Antes de viajar, fico pairando. Talvez a
alma parta antes, ¢ ndo saiba direito para onde ir sem o corpo. Na morte deve ser parecido
(ABREU, 2002a, p. 121)”.

"Lixo e Purpurina" guarda estreitas semelhangas com "London, London ou Ajax,
Brush and Rubbish", publicado em Estranhos Estrangeiros, quanto a ambientacdo € aos
temas. Entretanto, a condicdo do estrangeiro, tratada de forma densa e triste no primeiro
conto, no segundo aparece sob a fina ironia do humor caracteristico da prosa do autor.

Em 8 de outubro de 1994, ¢ publicada no jornal Zero Hora a cronica de Caio Fernando
Abreu "Sim, que seja este o porto", marcando o retorno do escritor a Porto Alegre, em um de
seus ultimos trabalhos. Neste projeto, novamente os temas da viagem e do regresso aparecem,
mas a partir da metafora do porto, num jogo interessante de idéias com o nome da capital
gaucha. Desta vez, o viajante relata impressdes menos acidas e langa sobre o porto que o
abriga um olhar nostalgico. Em cronicas publicadas posteriormente ¢ possivel localizar
vestigios daquele narrador-viajante, que ao explorar lugares detém-se a explorar a si mesmo e
ao outro, como em "Oito cidades alemas ¢ um Brasil", "Os limites do Menino Deus", "A
cidade dos entretons", "Paisagens em movimento", e "A raiz no pampa" (Cronicas publicadas
no periodico Zero Hora, respectivamente em: 22 de outubro de 1994, 21 de janeiro e 1995, 19

de fevereiro de 1995, 29 de julho de 1995 e 5 de dezembro de 1995).



E provavel que a observagio detalhada da obra inteira produzida pelo autor, desde o
Inventario do Irremediavel, publicado em 1970, até as publicacdes inéditas, e péstumas como
Estranhos Estrangeiros, no qual estdo incluidos "London, London" (publicado em Pedras de
Calcutd, 1977) e "Pela Noite" (publicado em Tridngulo das Aguas, 1983), descubra o exilio
abordado sob outras distintas perspectivas. No entanto, para cumprir a proposta deste estudo,
o passeio pelos textos de Caio Fernando Abreu, entre contos e cronicas, fez-se pertinente, e,
de certa forma, suficiente, na medida em que permitiu aproximar no tempo a figura do
estranho estrangeiro - o exilado - ao longo de toda sua obra, o que reafirma a idéia de Said
(2003), segundo a qual o exilio ¢ similar a uma ferida aberta impossibilitada de cicatrizar, que
acompanha para sempre o sujeito que uma vez o experienciou.

Segundo Hall, "as velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo
social, estdio em declinio, fazendo surgir novas identidades e fragmentando o individuo
moderno, até aqui visto como um sujeito unificado" (2004, p.7). As identidades forjadas e
permanentemente reelaboradas no exilio sdo parte desse processo amplo de mudanga social
que estd deslocando as estruturas centrais das comunidades ao redor do globo, dando origem a
novas concepgoes de identidade, a outras formas de ser sujeito no mundo, e instaurando
espacos enunciativos bastante particulares.

Considerando que as identidades sdo historicamente construidas, de acordo com aquilo
que demandam o tempo € o espago nos quais encontram realizagdo, ¢ possivel compreender
na contemporaneidade, a qual Hall denominou "modernidade tardia", o carater transitorio das

identificagdes dos sujeitos:

a medida em que os sistemas de significagdo e representacdo cultural se
multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e
cambiante de identidades possiveis, [e] com cada uma das quais poderiamos nos
identificar - a0 menos temporariamente (2004, p.13)

Bhabha corrobora com esta nog¢ao, explicando que

O afastamento das singularidades de ‘classe’ ou ‘género’ como categorias
conceituais e organizacionais basicas resultou em uma consciéncia das posi¢des do
sujeito - de raga, género, geracdo, local institucional, localidade geopolitica,
orientagdo sexual - que habitam qualquer pretensdo a identidade no mundo moderno
(2005, p.20).

Nesse sentido, emergem as caracterizagdes identitarias hifenizadas, o que sugere uma

variedade de combinagdes sem precedentes, acumulando informagdes a respeito desses



aspectos de identificagdo - género, raga, etnia, classe social e etc. - como as pecas de um
quebra-cabegas, que ao serem encaixadas compdem o0s sujeitos pos-modernos, € criam a
ilusdo de singular individualidade.

Por alterar as noc¢des de tempo e de espago, que constituem "as coordenadas basicas de
todos os sistemas de representacdo" (HALL, 2004, p.70), o fendmeno da globalizagdo ¢ um
dos aspectos mais incisivos caracterizadores da mudanga, no que diz respeito as identidades,
na modernidade tardia.

As multiplas representacdes do sujeito que a modernidade tardia inaugura parecem
emancipadoras e profundamente libertadoras, caso ignoremos a imediata contrapartida que
tais identidades exigem, justamente por nutrirem-se da diferenca, e isso significa dizer que
tantas posicoes de sujeito coexistem a partir de tensoes e negociagdes dadas no interior dos e
entre os espagos de enunciagdo, bem como de rupturas e de novas articulagdes das estruturas
sociais.

E o caso do sujeito em situagdo de exilio, que normalmente convive com o anonimato
e ¢ freqlientemente silenciado em terra estrangeira, fato que intensifica a busca por espagos
enunciativos a partir dos quais seja possivel assumir posi¢des, no sentido politico mesmo de
participar, de existir aonde quer que resida.

O narrador de "Bem longe de Marienbad" desembarca solitario na estacao de trens em
Saint-Nazaire, com sua mochila e seu olhar, e inicia um relato de viagem manifestando o
antagdnico desejo de reconhecimento em terra estrangeira, onde ganharia visibilidade através
do seu nome escrito no papel, em forma de cartaz (note-se que a voz dos desconhecidos em
momento algum ¢ ouvida):

(...) e talvez entdo tivesse me detido um momento a pensar vago que sempre foi um
dos meus sonhos - esse: desembarcar numa estagdo deserta e desconhecida para
encontrar alguém igualmente desconhecido segurando meu nome num cartaz
erguido bem alto, sobre todas as outras cabecas dos que partem ou chegam, pois essa
¢ a estacdo que imagino, cheia de gente que sobe ¢ desce escadas, carregada de
malas, vindo ou indo para lugares, para outras gentes, ¢ sobre as suas anénimas
cabecas em transito meu nome seria o Unico escrito em grandes letras visiveis, talvez

vermelhas, erguidas bem alto, as letras do meu nome (ABREU, 2002, p.18).

O relato do viajante ¢ composto de pensamento e acdo, de vontade e alguma
realizacdo, ¢ inteiro motivado pela busca de K, um provavel amor que, durante a narrativa,
representa constante auséncia. Embora a acdo mantenha certo ordenamento cronoldgico, na
medida em que ¢ possivel acompanhar a chegada e a partida do visitante a uma cidade ao

norte da Europa, a narrativa articula-se no ritmo do pensamento do narrador-viajante, o que



permite avangos € recuos sobre o proprio contar, permite também que a imprecisdo de
detalhes, como horarios, por exemplo, dé lugar as impressoes:

No meio do olhar, uma palavra me vem a mente: sinistrée. Nao sei de
onde vem, nem lembro, mas fico a mastiga-la em voz alta muitas vezes, feito um
mantra demasiado longo, parado na frente da estacdo deserta: sinistrée, sinistrée,

c'est une ville sinistrée (2002, p.20)

Identificam-se marcas do tempo transcorrido deixadas na narrativa seguindo certa
aleatoriedade: "nao sdo bem oito horas da noite, mas um pouco mais, embora nao muito. Se ¢
que importa a hora em que tudo isso comega" (2002, p.17). Parece ndo interessar ao narrador
pontuar com exatiddo quando as agdes ocorrem. Na medida em que negligencia informacgdes a
respeito da temporalidade no relato, o narrador-viajante reafirma a autonomia que tem sobre a
verdade daquilo que conta, além de, ao conferir maior ou menor imprecisao ao narrado,
aumentar a atmosfera vaga em que as agdes se desenvolvem. A atencdo dispensada as
referéncias temporais, como condigdes necessarias a veracidade das acdes, desloca-se ao nivel
das impressdes mediadas pelo dominio da memoria, justamente o espago a partir do qual o
narrador-viajante encontra condi¢des de enunciar-se com seguranga.

As indicagdes dos momentos localizados no tempo tornam-se mais imprecisas ao
passo que o narrador-viajante conhece os espacos enunciados, cujas caracterizacdes
compreendem o trajeto entre os espacos publico-privado-publico, a medida que o protagonista
percebe-se envolver com os lugares por onde passa. Em outras palavras, ao explorar
territorios desconhecidos e familiarizar-se com eles, o protagonista sente mais intensamente a
presenga de K, uma vez que a relacdo dos espacos equivale a condi¢do de auséncia-presenga-
auséncia de K. Isso significa dizer que conforme aumenta a intimidade do narrador-viajante
com o lugar aonde aporta, as localizagdes temporais tornam-se menos necessarias, € se dao de
acordo com a intensidade da relacdo estabelecida com o espago.

Nesse ritmo, o narrador percorre o espaco publico - a cidade européia, a estacdo, a rua
- em dire¢do ao privado - o hotel, o restaurante, o edificio de K, o apartamento de K, os
comodos do apartamento, o proprio corpo - para, entdo, empreender o caminho inverso, sobre
0s proprios passos, até ganhar novamente o espago publico.

Procurar por K ¢ inten¢ao do viajante desde o desembarque na estagdo, entretanto, a
decisdo de buscar vestigios da proximidade ¢ tomada no restaurante do hotel, quando o
protagonista obriga-se a suportar uma situacdo desagradavel a fim de ndo contrariar as

convengdes sociais em um lugar desconhecido, por delicadeza.



E "por delicadeza", "por absoluta delicadeza" (2002, p.21) e "por monstruosa
delicadeza" (2002, p.22) que o narrador-viajante permanece em condicao desconfortavel no
restaurante - proximo as sinistras enguias, e contemplando os escandinavos com suas gravatas
coloridas. As delicadezas representam as razdes que implicam a estagnagao, a torta op¢do dos
sujeitos por enraizarem-se onde estdo, por comodidade. Delicadezas sdo metaforas da
tradicdo, do convencional, da imutabilidade, do comodismo, ¢ quando o narrador percebe o
perigo que uma pausa no itinerario representa, quando o viajante sente-se paralisar no
restaurante do hotel, compreende que para quem escolheu a viagem como destino, tolerar a
delicadeza significa morrer: “Nao ha de ser por delicadeza que perderei minha vida - vou
repetindo no mesmo ritmo em que afasto o vinho, levanto da mesa e decido, ainda esta noite e
de qualquer maneira, sair a procura de K (2002, p.23)”. E abandonar a delicadeza justifica,
aos olhos dos outros, a partida:

(...) Pelo risco da imobilidade eterna, madame, pelo perigo de eu mesmo
permanecer para sempre aqui, igualmente imével, congelado em intiteis delicadezas
enquanto tudo ou nada ou apenas qualquer coisa, mesmo insignificante, se agita e

move e se perde em outro lugar (p.24).

E interessante observar que do entendimento do narrador a respeito do destino ao qual
estdo condicionados os que migram - a peregrinacdo - emerge a certeza da existéncia de
solucdo quando ¢ iminente o risco de o viajante parar no meio do caminho: "sdo os atos € nao
as palavras que podem salvar", entretanto, ¢ imediato o reconhecimento da contradi¢cao de que
para si essa maxima ndo cabe: "quanto a mim: nao" (2002, p.23), no sentido de que sdo
justamente as palavras que acenam com a bandeira do alento, pois ¢ no discurso que esse
narrador-viajante encontra abrigo e espaco para dar vazao as agoes.

A realidade do protagonista (narrador-viajante) ¢ construida no nivel do discurso,
assim como as personagens apenas adquirem existéncia a partir do momento em que o
narrador as menciona, como nos casos, por exemplo, do homem manco que aparece e some
ao longo da narrativa, da loura cinqiientona que administra o hotel em que o protagonista
hospeda-se brevemente, e dos escandinavos. A presenca da personagem ausente se intensifica
a medida que o narrador aponta indicios da existéncia real de K, ao revelar fragmentos que
permitem ao leitor compor um todo mais ou menos organizado e verossimil a respeito do
sujeito que motiva a busca do viajante em terras estrangeiras.

O narrador-viajante experimenta a crenga na proximidade de K, em razao dos indicios

que encontra, a frustragdo, ao perceber que os indicios ndo passam de vestigios da provavel



presenga de K, e o vazio da auséncia, que o impulsiona novamente a continuar na estrada, em
viagem, a procura.

Retorno a idéia de que a personagem ausente K ¢ formada de vestigios, que o narrador
convenientemente permite ao leitor conhecer, na tentativa de compreender tal composi¢ao
principalmente a partir da cena em que a pasta roxa ¢ descoberta, por tratar-se do momento
em que a dimensao da linguagem aparece como que grifada pelo narrador.

O mapeamento de uma "poética do vestigio" parece-me atender a uma proposi¢ao
mesma do narrador, e, dessa forma, empregar uma estratégia de leitura segundo a qual se faz
imprescindivel identificar, recolher e juntar pistas de uma narrativa feita de fragmentos, que
apontem na direcdo de campos discursivos tanto para além quanto para o interior do relato,
conduz ao entendimento de que toda a realizagdo ficcional prescinde da linguagem, mas
sustenta amarras firmes no mundo real, e isso o torna tdo discursivo quanto a fic¢do o €.

A cultura, a coletividade e a individualidade, as posi¢des que os sujeitos ocupam
redimensionando as relagdes sociais encarnam representagdes discursivas assim como o faz a
criacdo literaria, e nesse sentido, ¢ valido afirmar o caréter espiral da poética do vestigio, que
sugere a impossibilidade de mensurar fins e inicios, de delimitar fronteiras claras entre o real -
se o ha - e o representado:

E vou voltando atras, rastros, eu atravesso a sala, pistas, eu vejo o tampo
negro da mesa sob a janela, manchas, eu entro no escritério, sinais, eu me aproximo
da mesa, indicios, eu vejo, a pasta roxa sobre a mesa, vestigios: eu sei que todas
essas coisas estdo dentro dela. O mapa [grifo meu], dentro da pasta roxa.

Eu a prendo forte entre as maos, como se pudesse escapar (p.34).

Se os vestigios nao forem recolhidos ndo havera descoberta: a questao principal nao ¢
encontrar K, mas percorrer os caminhos que levarao até ele. Da mesma maneira encara-se a
condi¢do ambigua do exilio: ndo se trata de encontrar o caminho de volta para casa, mas de
admitir que apesar de haver uma ou varias trilhas de volta, a casa jamais serd a mesma de
quando deixada para tras. E a impossibilidade de rever e de novamente habitar a casa de
origem que provoca no exilado a necessidade de buscar um novo lar. Conhece-se K através
dos recortes, das imagens, dos escritos e etc. abandonados na casa provisoria, assim como se
compreende o relato, a partir dos vestigios de informagdo que o narrador-viajante manipula.
De formas diferentes, ambas as personagens encontraram um resto de lar na escritura, e nesse
sentido, ¢ oportuno concordar com a ponderagdo de Adorno, segundo a qual "para quem nao
tem mais patria, ¢ bem possivel que o escrever se torne sua morada" (1993, p. 75), ou talvez,

0 menos provisorio dos lares.
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E necessario reparar na intima relagéo entre a poética do vestigio e a intertextualidade,
a partir do que lembra o proprio narrador: "tudo e cada coisa em qualquer lugar lembrara
sempre e de alguma maneira outra coisa num lugar diverso" (ABREU, 2002, p.25), ou ainda
"porque tudo, repito, sempre lembrara outra coisa" (2002, p.38).

Hutcheon explica, segundo Barthes e Riffaterre, que a intertextualidade

substitui o relacionamento autor-texto, que foi contestado, por um relacionamento
entre o leitor e o texto, que situa o locus do sentido textual dentro da histéria do
proprio discurso. Na verdade, uma obra literaria ja ndo pode ser considerada
original; se o fosse, ndo poderia ter sentido para o seu leitor. E apenas como parte de

discursos anteriores que qualquer texto obtém sentido e importancia (1991, p.166).
A intertextualidade em "Bem Longe de Marienbad", redimensiona a narrativa: abre o
texto para multiplas interpretacdes a partir dos conhecimentos que o leitor ja adquiriu e
articulou trilhando caminhos particulares, admite didlogos entre textos outros, frutos de
discursos construidos anteriormente e apontando para a formagdo de novas praticas
discursivas. Isso concorda com a afirma¢ao de Hutcheon, segundo a qual

entre as muitas coisa contestadas pela intertextualidade pds-moderna estdo o
fechamento e o sentido Unico e centralizado. Grande parte da sua provisoriedade
voluntaria e deliberada baseia-se em sua aceitagdo da inevitavel infiltragdo textual
de praticas discursivas anteriores. A intertextualidade tipicamente contraditoria da

arte pos-moderna fornece e ataca o contexto (p.166).

Esse principio intertextual opera nos trés campos discursivos em que a narrativa se
ancora: ¢ intertextualidade no nivel da historia, poética do vestigio no nivel da enunciagdo e ¢
a bagagem cultural que os individuos carregam e que d4 condigdes de ocuparem multiplas
posicdes de sujeito nas sociedades.

Considerando que qualquer leitura intertextual ndo significa verdade pronta e acabada,
cabe mostrar a existéncia de elementos agregados a pasta roxa que a fazem parecer um livro,
o livro da vida intima de K, como a inscricdo journal d'une ville sinistrée, e o trecho de
Reinaldo Arenas fazendo as vezes de epigrafe. Abri-la corresponde ao encaixe das pecas que
compdem K (ou seria o livro de sua autoria?). Ao examinar cada vestigio da presenca de K, o
narrador busca imediata correspondéncia entre o que vé€ e o espaco onde esta se movendo.

Dentro da pasta roxa o narrador descobre, entre outros vestigios, o trecho de Borges, a
fotografia de Chet Baker com sua clarineta, uma pintura de Otto Scholderer, um mapa da
cidade de Praga com a escritura de nomes femininos e uma palavra em tcheco, um catalogo de
um programa de leituras e palestras de escritores, fotos de cada escritor e particularmente a de

Vizma Belsevica destacada com contorno a caneta, um catidlogo de festival de cinema, um
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recorte de entrevista com Cesaria Evora, cantora do Cabo Verde, o fragmento copiado de Ode
Maritima de Fernando Pessoa, recortes de noticias a respeito, por exemplo, dos bombardeios
em Sarajevo, das estatisticas da AIDS na Africa, uma pagina de texto cuja autoria pode ser de
K, e, finalmente, uma folha arrancada de um bloco de anotag¢des, com um relato de K.

Infere-se, dessa forma, que o dono da pasta é leitor de Arenas, de Borges, de
Fernando Pessoa e estd acostumado também com escritores europeus, além de demonstrar
particular interesse por Vizma Belsevica, escritora Letd que concorreu ao Nobel e que durante
sua carreira teve trabalhos censurados; gosta da pintura; nutre interesse por jazz e blues,
pensando em Chet Baker e Cesaria Evora, esta cujo trabalho é marcado pela solidariedade as
mulheres, as criangas pobres de Cabo Verde, aos escravos e aos emigrados do pais (o tom
melancolico de sua musica ¢ reconhecido por traduzir a condicdo dos cabo-verdianos
residindo no exterior. O niimero de exilados ¢ maior do que a populacdo total do pais);
provavelmente ja passou por Praga e afeicoou-se a, pelo menos, duas pessoas; mantém-se
informado a respeito dos acontecimentos da atualidade quanto aos problemas globais, como
doencas e conflitos bélicos.

Observando mais atenta e profundamente, K ¢ um homem habituado as viagens,
familiarizado as representacdes de uma arte acessada principalmente pela elite, mas caminha
livremente entre cultura popular e de massa. Tem interesse em assuntos globais e que tenham
algo em comum com a situacdo do exilio, além de assumir posicdo ambigua sexualmente,
como sugerem o escrito que poderia ser tanto de sua autoria quanto de Genet ou Fassbinder -
artistas que em diversos trabalhos tematizaram a questdo da homosexualidade - e a anotacdo
feita a mao, conforme reconhece o narrador. A partir de tal anotacdo o narrador-viajante
descobre que K empreende busca semelhante a sua, estdo ambos em transito € um a procura
do outro, recolhendo vestigios e trilhando caminhos que esperam leva-los a encontrarem-se
brevemente.

O transito facil de K entre polaridades culturais em constante tensdo, em permanente
luta por hegemonia, remete ao que Hall aponta como transformac¢ao fundamental operada pela
modernidade tardia: "A distin¢do entre erudito e popular é precisamente o que o pds-moderno
global esta deslocando" (2006, p.320). Nesse sentido, ¢ coerente afirmar que a construcao da
personagem ausente € a maneira como esta se movimenta na narrativa representa as dinamicas
mudangas dadas no ambito da cultura, profundamente reelaborada pelas vozes provenientes
das margens.

As enguias, os trés escandinavos e o passaro branco, por exemplo, sdo algumas das

figuras interessantes que o relato apresenta e que, sem divida desempenham papel importante
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dentro da estratégia do narrador de induzir o leitor a combinar pistas com o intuito de decifrar
a narrativa. Entretanto, cabe ao propdsito deste estudo privilegiar a figura do homem manco,
que ao longo do relato acompanha de longe o protagonista, tentando inclusive iniciar certa
interagdo com o narrador.

A descricdo da primeira apari¢do do homem manco parece-me prontamente familiar:

Um homem manco e velho, um tanto cansado e metido num sobretudo
xadrez preto e branco, dirige-se lento as escadas para subir até onde estou. Nao usa
bengala ou muletas, o que me faz imaginar, talvez desejar, que tenha apenas um pé
machucado ou algo assim, e portanto mancar seja uma coisa passageira. Nao um

destino irremedidvel (ABREU, 2002, p.18).

Retomo as reflexdes de Edward Said (2003) no ponto em que o autor afirma que o
exilio ¢ uma "fratura incurdvel". O homem manco surge no relato para sublinhar a condigao
de estrangeiro, de desterrado, que experimenta o narrador-viajante. Pode-se compreender o
exilio representado como um homem manco, velho e cansado, ou seja, a figura traz uma
espécie de marca no corpo que a obriga a mancar, apresenta o aspecto da velhice
caracterizando uma pratica antiga da humanidade, e perambula durante toda narrativa sem que
seja possivel apreender que outra funcdo desempenha no relato que ndo a de aparecer, ao
modo de um fantasma, para lembrar ao narrador-viajante a sua condigdo de exilado.

Coaduna-se a essa perspectiva a idéia de que o viajante o reconhece, que de alguma
forma chega a desejar que o mal do homem velho tenha solucdo, identifica-o dando
informagdes pontuais, que um rapido olhar ndo apreenderia: "tr6pego, acostumado aos
trancos" (2002 p.19). O homem sorri e acena num "resto de gesto", todas as caracteristicas
ressaltadas a seu respeito ddo mostras da fratura incuravel que representa. H4 momentos em
que o narrador-viajante sente-se seguido por passos mancos, € chega inclusive a confundir os
sons com 0s que seus proprios passos produzem: "Deve ser o eco dos meus proprios passos,
fantasmas desta ou de outra guerra emboscados nas esquinas, alguma lata soprada pelo vento"
(2002, p.24).

A ambigiiidade do exilio ¢ sensivelmente percebida na figura do homem manco, em
relacdo ao protagonista, se ndo forem ignoradas duas impressdes contraditdrias que o narrador
expressa: ao compadecer-se do homem, o viajante admite certa identificagdo com ele, mas ao
mesmo tempo manifesta repulsa e tenta afastar-se do manco. O relato do narrador ¢
permanentemente acompanhado e/ou assombrado pelo fantasma do exilio.

Reproduzo um trecho da anotacdo de K, abandonada na provisoriedade da casa uma

vez habitada, no intuito de retomar o relato no ponto exato em que o protagonista descobre
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uma das ultimas pistas que o pde novamente a procura de K, e demonstra o quao proximos
estdo um do outro justamente porque nutrem um mesmo objetivo e buscam alcanga-lo com a
mesma energia:

E mesmo que fizesse frio e eu ndo pudesse ver seus bragos, reconheceria
de longe seus olhos de jade. E, se usasse dculos escuros, eu assobiaria aquela cangdo
até que me escutasse. Sem ele, ndo vejo sentido em continuar nessa cidade. Que
todos me perdoem, mas escrever agora é recolher vestigios do impossivel. Para

encontra-lo, e isso € tudo o que me importa, eu parto (2002, p.39).

O encontro que ambos almejam significa encontrar o lar que o exilio lhes tomou. Um
representa para o outro uma espécie de "ninho morno" (2002, p.19), de acolhida materna ao
solidarizarem-se em experiéncias comuns, de isolamento, de descoberta, de construgdes, de
auséncias e de deslocamentos em terras estranhas. O conteudo do envelope - Gltimo vestigio
deixado por K recolhido pelo narrador - contém anotadas em francés linhas que parecem os
versos de uma cang¢do que o narrador-viajante diz conhecer bem: trata-se de Marienbad, que
lhe faz recordar. "Aos caminhos, eu entrego o nosso encontro" (2002, p.41), conclui K.
Renovada a promessa do encontro, o narrador-viajante decide seguir os caminhos, assim
como K o fez, levando a mochila ainda mais repleta de memorias e os anseios para bem longe
de Marienbad.

A unidade possivel que a leitura dos vestigios pde a descoberto concorda com a
metafora do encontro que Homi Bhabha trabalha, no plano da cultura, o que em certa medida
explica a poética do vestigio e resume a angustia do estrangeiro, que ndo € outra sendo a ansia
das personagens ao deixar por conta dos caminhos 0 momento de se encontrarem:

Viver no mundo estranho, encontrar suas ambivaléncias e ambigiiidades
encenadas na casa da fic¢do, ou encontrar sua separacao e divisdo representadas na
obra de arte, é também afirmar um profundo desejo de solidariedade social: ‘Estou
buscando o encontro... quero o encontro... quero o encontro’ (2005, p.42).

O encontro, de Homi Bhabha, de K e do narrador-viajante na ficcdo de Caio Fernando
Abreu, € 0 nd entre os trés niveis que amparam a narrativa, ¢ a amarra fundamental que poe
em dialogo as dimensdes da cultura, do discurso e do enunciado, criando condigdes para o

funcionamento complexo da poética do vestigio.

Abstract: Caio Fernando Abreu’s "Bem longe de Marienbad" (“Far away from
Marienbad”), collected in Estranhos Estrangeiros, presents an articulated reading of the
information found at the level of the story( enunciate) and the narrator’s discursive action
(enuncaiton), contextually exploring what may be called a “poetics of the trace”, a narrative
strategy by which the three narrative levels are organized. This study interpretatively
retraces the travelling narrator’s path along the streets of a city in the north of Europe,
seeking to understand the relevance of the vestiges the protagonist finds along his trip and
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displays along the text. It is the goal of this esay to examine at least two questions: identitary
formation of one in exile, and the operation of the “poetics of vestige” as it is inscribed in
culture, and in the enunciate and the enunciation.

Key Words: Identity. Traces. Exile. Caio Fernando Abreu.
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