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RESUMO: Este trabalho objetiva discutir a violéncia na cidade, conforme representada na obra de Rubem Fonseca,
tomando para confrontacdo os contos “A coleira do cdo” (1965); “Passeio noturno (parte I)” (1975) e “O cobrador” (1979).
Buscamos verificar como seus contos colocam em cena uma leitura do urbano, o que permite refletir sobre as
transformagoes que a modernidade opera nos olhares sobre cidade, as condi¢des de producgdo da obra literaria e o papel do
artista. Constataremos como a literatura protesta contra o esquecimento da cidade e revela como a construgado da fachada
moderna provocou contradi¢des que se produziram através do processo modernizador.
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INTRODUCAO

A cidade, tal como a conhecemos, € uma conseqiiéncia da Revolugao Industrial que se alastrou
da Inglaterra para a Europa continental e dali para todo o resto do mundo. A forma econémica que lhe
dé vida e sustento € o capitalismo. Sendo ela a paisagem ideal encontrada para o desenvolvimento de
tal sistema, persiste até hoje como cendrio privilegiado no mundo (MUMFORD, 1998). No entanto,
com o processo de urbanizacdo e as desigualdades socioecondmicas geradas pela ma distribuicao de
renda, surge uma tendéncia ascendente, que vem sendo apontada por diversos setores representativos
da sociedade como sério e importante problema que aflige o Brasil e diversos outros paises: a
violéncia.

A cidade torna-se, dessa forma, o palco de manifestagdo da violéncia, em suas mais variadas
formas, tornando-se tema por exceléncia entre diversos escritores. Visto isso, o presente artigo discute,
mediante a andlise das representagdes da cidade na literatura brasileira, o problema da atmosfera latente
de violéncia desvelada na obra de Rubem Fonseca. Utilizando a critica de autores renomados sobre a
teoria da cidade como porta de entrada para o tema, buscaremos analisar o panorama da representacao
literaria, por meio da leitura de trés contos de Rubem Fonseca: “A coleira do cao” (1965); “Passeio
noturno (parte 1)” (1975) e “O cobrador (1979)”.

Pretendemos mostrar como essas narrativas curtas colocam em cena uma leitura da
modernidade que permite pensar sobre as transformagdes que opera no olhar acerca da cidade e sobre

as condigdes de produgdao da obra literaria e o papel do artista. Serdo observados, sobretudo, os
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primoérdios de uma violéncia que se pulveriza em nossa sociedade nos dias de hoje, gracas ao aumento
das contradigdes sociais nos grandes centros urbanos do Brasil a partir de 1970. Entdo, tragaremos uma
leitura da cidade do Rio de Janeiro, tendo como ponto de partida os contos elencados de Rubem

Fonseca.

UM PASSEIO PELA CIDADE

Este artigo, ao procurar uma leitura das representacdes da cidade na literatura contemporanea,
relata as mazelas governamentais e os tracos infernais das megalopoles em que vivemos, deixando em
aberto ao leitor a capacidade de indignacdo e das possibilidades de saidas existentes, ainda que
precarias. Dessa forma, perceberemos a ocorréncia do olhar prismatico que a literatura cria, tentando
representar a experiéncia urbana, ja em si substituida, na modernidade, pela vivéncia do choque. Sera
retratada a cidade possuidora de vérias vozes, considerando o espago urbano como o lugar por
exceléncia de relacdes dos habitantes, e onde se verifica, por outro lado, a distribuicdo desigual do
capital simbolico, trago que demonstra as contradigoes e desigualdades internas das cidades.

Nesta perspectiva, o caminho mais propicio seria o de considerar a cidade como um discurso,
verdadeiramente, uma linguagem. Uma vez havendo a relagdo entre seus participantes, a cidade fala a
seus habitantes: falamos a nossa cidade, onde nos encontramos, quando a habitamos, a percorremos, a

olhamos, como sugere Roland Barthes (1987), no ensaio “Semiologia e urbanismo”. Assim, vemos que

a cidade escrita ¢, entdo, resultado da leitura, constru¢do do sujeito que a l€, enquanto
espaco fisico e mito cultural, pensando-a como condensag¢do simbdlica e material e
cenario de mudanga, em busca de significagdo. Escrever, portanto, a cidade ¢ também
1é-la, mesmo que ela se mostre ilegivel a primeira vista; ¢ engendrar uma forma para
essa realidade sempre movel. Mapear seus sentidos multiplos e suas multiplas vozes e
grafias € uma operagdo poética que procura apreender a escrita da cidade e a cidade
como escrita, num jogo aberto a complexidade (GOMES, 1997, p. 179).

Estudar a cidade torna-se, assim, importante ndo s6 pelo seu crescimento exacerbado, mas
também porque constitui uma questdo fundamental para os modernos. A urbe tornou-se uma paisagem
inevitavel, polo de atragdo e de repudio, paradoxalmente, uma utopia e um inferno. Nao ha davidas de
que foi traco forte na pauta das vanguardas historicas do inicio do século XX, e ainda continua, no
inicio deste século, a ser um problema, objeto do debate pdés-moderno, num momento em que a era das

cidades ideais caiu por terra (GOMES, 1994).



Tentar uma reconstru¢cdo ou uma leitura da cidade constitui um jogo aberto e sem solucao,
devemos ser cientes de seu teor de ilegibilidade. A legibilidade do ilegivel é essa forma secreta,
desenho invisivel, forma aberta, estruturada, porém sem fechamento. Sua leitura ¢ travessia, passagem
(BARTHES, 1987, p. 130). Segundo Italo Calvino (1990, p. 34), em Seis propostas para o proximo
milénio, as leituras sdo o relato em que se busca decifrar, apanhar, redesenhar os modos de ver a
cidade, produzindo uma cartografia simbolica, captando-a como simbolo complexo capaz de
representar a tensdo entre racionalidade geométrica e a diversidade de existéncias humanas.

Neste caso, ¢ realmente notavel a recorréncia que Rubem Fonseca faz, operando a ligacao
entre literatura e sociedade a propor¢do que o autor recria literariamente o contexto socio-historico,
mais especificamente, o dos grandes centros urbanos, ficcionalizando a violéncia e a criminalidade ai
existentes, requerendo, portanto, uma maior observacdo. Em seus contos, tais imagens e situagdes
apresentam a cidade como um sélido e poderoso significado expressivo, ou seja, ela ¢ em si um forte
simbolo social.

As imagens publicas no meio urbano sdo imagens mentais comuns a vastos contingentes de
habitantes de uma cidade. As relagdes de violéncia estabelecidas entre os homens concretos e historicos
passam a se constituir em um dos objetos do discurso contista na cidade do Rio de Janeiro. Dai a
violéncia revelar-se como forma de ler a cidade, simbolo fundamental da vida moderna, em que se tem
0 espago da rua escrito e reescrito em textos diversos. Lemos a cidade por intermédio da violéncia,
tendo como bojo mais especifico seu centro, o qual se o cenario de manifestacdo da violéncia, em suas
mais variadas formas.

Os contos de Rubem Fonseca — “O cobrador”, “A coleira do cao” e “Passeio noturno (Parte I)”
— figurativizam situagdes que chocam a sociedade e podem ser encontradas em noticias de periddicos,
jornais, enfim, nos meios de comunicagdo de massa. Os textos pertencem, sobretudo, a um género
literario que se constitui num choque ao leitor, ao apresentar, de forma direta, a violéncia nua e crua.
Assim, permitem notar o esgar¢amento do tecido social, com um sentimento cada vez mais
generalizado de que a violéncia, a desordem e os efeitos da corrupcao tornam inviavel a vida nos
centros urbanos de médio ou grande porte.

A narrativa literaria absorve esse mal-estar, que se revela na criagdo de mundos cadticos,
violentos, surreais e absurdos, em conseqiiéncia de um capitalismo mal aplicado. Em O Cobrador, “um
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coleira do cdo, “Tem um monte de xepeiros que vive [...] no meio do lixo. Eles fazem seu barraco e
vivem do que apanham no lixo” (FONSECA, 1965, p. 235). Além das descrigdes das precarias
condicdes de vida dos miserdveis que vivem do resto da sociedade, a ultima citagdo traz a tona a
imagem do trapeiro analisada por Benjamin. Assim como o trapeiro ganha a vida com os rejeitos, o
poeta também faz daquilo que a cidade jogou fora e destruiu a matéria de sua poesia (BENJAMIN,
1989, p. 78). Trata-se também de mostrar como os poetas da vida moderna encontram no lixo da
sociedade um tema heroico e de reconstituir os tragos daquilo que a cidade jogou fora.

Na narrativa ficcional de “A coleira do cdo”, a metropole carioca desvela as grandes massas
populacionais e, de costas para elas, uma classe média imersa em pequenos projetos pessoais de
ascensao social ou conforto financeiro. Alheia a tudo, a elite encastela-se em seus bens de consumo,
como se nota em “Passeio noturno (Parte I)”: “A copeira servia a francesa [...] aquele carro custou uma
fortuna” (FONSECA, 1989, p. 61-62). Dessa forma, a ficcdo de Rubem Fonseca abrange diversos
segmentos e tipos sociais, revelando a dimensao de um espago degradado, perceptivel em personagens
que passam por diversos lugares como pragas e ruas; becos de casinhas humildes da periferia;
quitinetes do centro da cidade; apartamentos onde se avizinham, promiscuamente, o viciado, o cego
que pede esmola, o industrial, a atriz e uma imensa galeria, praticamente infindavel de tipos.

Por outro lado, personagens de classes privilegiadas vivem em ambientes suntuosos que se
revelam tdao carentes de sentido quanto os espacos da exclusdo e da miséria. Os espagos publico e
privado igualmente se contaminam por meio da dissolu¢do do tecido social. Junto a representacdo da
cidade, com seus simbolos, tais como antiincios em néon, carros potentes, multiddes, Rubem Fonseca
dispde suas referéncias a multiplos campos culturais, a saber, literatura, filosofia, musica etc.
(LAFETA, 2004). Esse mergulho na vida urbana nos permite encontrar um modo de ler o ilegivel, de
maneira que a leitura da cidade se ramifica em diversas diregdes, para que se condicione um olhar

prismatico sobre os contos em analise.

UMA LEITURA DA VIOLENCIA FICCIONAL NA CIDADE

O conto “A coleira do cao”, do livro de mesmo nome, contém algumas das cenas mais brutais
na obra de Rubem Fonseca, procurando aproximar mais o seu leitor das realidades que retrata

ficcionalmente. A humanidade também contrasta com a barbarie (SCHNAIDERMAN, 1999, p. 775),



como se v€ em relacdo a personagem Pernambuco-Come-Gordo: “o sujeito mais ruim que ja andou por
toda esta zona. Assaltava, marcava, matava — um mulato grande que dava facada e tiro, mandava e
desmandava na Barreira” (FONSECA, 1965, p. 199).

Em outros momentos, notamos contradi¢des de sua personalidade: “quando atiro sou capaz de
acertar em qualquer coisa que passar correndo em minha frente, bicho ou homem, acho que até
passarinho [...], mas isso eu nunca tirei a prova, acho uma maldade”(FONSECA, 1965, p. 206). Da
mesma forma, em Washington, um policial que praticava espancamento nos presos, mas que nao seria
por d6dio ou rancor: “Mandei comprar penicilina, que eu mesmo apliquei, varias vezes, de acordo com a
bula [...] Se tivesse 6dio eu fazia uma coisa dessas, me transformaria em enfermeira para tratar da
saude dele?” (FONSECA, 1965, p. 219).

A violéncia policial ¢ apresentada em suas formas espetaculares e explicitas (confissdes sob
tortura, interrogatérios sem mandado, etc.) e em suas formas mais sutis, apoiadas no saber adquirido
nas investigacdes policiais. Rubem Fonseca, além de mostrar a crueldade deliberada e as mazelas
existentes no sistema policial, enfatiza a falta de investimentos nesse setor: “Estou ha trinta anos na
policia, ja vi entrar chefe atras de chefe, prefeito atras de prefeito, governador, presidente, muda tudo,
s0 a policia continua na mesma miséria” (FONSECA, 1965, p. 202).

A constatacdo da violéncia social que atinge a todos, e por todos ¢é praticada, leva a
demonstragdo de que as fronteiras entre culpados e inocentes, criminosos € vitimas, sdo intensamente
frageis. Os papéis se tornam intercambidveis porque todos sao passiveis de cometerem violéncias, quer
em nivel de discurso, quer em nivel da acdo ou do desejo. Até mesmo a moral e a ética sdo colocadas
em cheque, retratando a situagdo social do pais, em que a honestidade é banalizada frente a um jogo
ilegal: “Dinheiro do bicho néo é nada de mais. Todo mundo joga no bicho. E a coisa mais honesta que
tem no Brasil” (FONSECA, 1965, p. 210).

Ja no conto “Passeio noturno (Parte I)” do livro Feliz ano novo, um alto executivo — narrador
protagonista — com seu carro importado ultimo modelo, atropela pessoas indefesas, como forma de
aliviar sua tensdo, na certeza da impunidade, em que volta para casa, depois de cometer suas
atrocidades, mais calmo e, novamente, preparado para “mais um dia terrivel na companhia”. As
personagens dao indicios de comporem uma familia da classe alta, pois sdo evidenciados icones do
consumismo, como uisque, biblioteca, copeira, vinho, licor, conta bancaria, TV, além de carros, ndo s6

o do personagem narrador, mas também dos filhos. Assim, demonstramos que o “ambiente da literatura



de Rubem Fonseca ¢ o da grande cidade, a metropole dos negocios e dos executivos” (VIDAL, 2000, p.
112), com a presenca do capital aparecendo em diversos momentos da narrativa.

Mais do que segregada espacialmente, oprimida pelo medo e pela incompreensao, a cidade do
Rio de Janeiro se mostra como ponto de partida de uma histéria na qual o crime ultrapassa qualquer
fronteira ou limite. Rubem Fonseca se nega a tematizar apenas a violéncia dos oprimidos. A geografia
da violéncia impde-se a outros possiveis recortes da cidade, diluindo contornos, embaralhando as linhas
do mapa (Cf. FIGUEIREDO, 1996).

Os contos analisados neste artigo revelam outro aspecto a ressaltar na representagdo da cidade
pela fic¢do brasileira contemporanea: a perda do contato direto e crivel entre as pessoas, justamente no
momento em que a cidade e suas questdes determinam nosso cotidiano ¢ ddo forma a nossos quadros
de vida. A narrativa urbana revela, de maneira mais aguda, os impasses da crise que atravessa a
sociedade. Afinal, desde a década de 1960, vé-se um processo acelerado de massificagdo e
pauperizacao da populagdo citadina, sendo reflexo do mundo violento das grandes cidades.

O conto “Passeio Noturno (Parte I)” retrata a falta de sensibilidade afetiva para tematizar a
perda da cidade compartilhada: a corrosdo do didlogo, sendo uma outra forma de violéncia gerada pela
modernidade. Logo no primeiro paragrafo, percebemos o esfacelamento e a faléncia da afetividade
como forma de violéncia, visto que o narrador-protagonista narra a soliddo de seus familiares
praticando afazeres diversos, cada um em seu proprio quarto: “minha filha no quarto dela treinando
impostacdo de voz, a musica quadrifonica no quarto do meu filho”.

A mulher do protagonista, na abertura do conto, dirige-se a ele sem sequer olhar em seus
olhos: “jogando paciéncia na cama, um copo de uisque na mesa de cabeceira, disse, sem tirar os olhos
das cartas, vocé esta com um ar de cansado” (FONSECA, 1989, p. 62). No fim da narrativa, a atitude
dela nao se modifica: “Deu a sua voltinha, agora estd mais calmo?, perguntou minha mulher, deitada no
sof4, olhando fixamente o video” (FONSECA, 1989, p. 63).

Roland Barthes (1987) afirma que h4a uma dimensao erotica atribuida a cidade. Ele a vé como
o lugar do encontro com o outro, de erotismo ou de sociabilidade. Assim, a cidade passa a ser vivida
como o local de relagdes sociais, espago onde coagem e misturam forcas subversivas, forcas de ruptura
e ludicas. No conto em analise, o erotico se vincula a presenga simbdlica de um potente Jaguar preto e,

diferentemente do que diz Lafeta (2004, p. 10), o protagonista ndo estd cagando mulheres, mas



qualquer pessoa, pois como ele mesmo narra: “Homem ou mulher? Realmente ndo fazia grande
diferenca” (FONSECA, 1989, p. 62).

Quando encontra uma mulher, ele arranca seu carro e a pega “acima do joelho, bem no meio
das duas pernas” (FONSECA, 1989, p. 62). O executivo se vangloria de sua arte de matar: “Corri
orgulhosamente a mao de leve pelos para-lamas, os para-choques sem marca. Poucas pessoas, no
mundo inteiro, igualavam a minha habilidade no uso daquelas maquinas” (FONSECA, 1989, 63).
Assim, o conto parece indicar certa vitdria do progresso e da modernidade.

Por sua vez, na emblematica narrativa de “O Cobrador”, encontramos “uma literatura em que
o crime ¢ glorificado, mas porque ¢ uma das belas-artes, porque sé pode ser obra dos seres de excecao,
porque revela a monstruosidade dos fortes e dos poderosos, porque a perversidade ¢ ainda uma maneira
de ser privilegiado” (FOUCAULT, 1987, p. 61). O conto assemelha-se a um texto jornalistico das
paginas policiais e sua personagem se sente vitima da sociedade, passando a agredir as pessoas,
indiscriminadamente. Os temas que representam o conflito social e a violéncia vém revestidos pela
figura do cobrador, que seria um assassino frio e cruel.

As personagens representativas da parte elitizada da sociedade aparecem, inicialmente, no
casal rico que traz consigo uma infinidade de bens desejados pelo matador: bebidas importadas, carros,
roupas finas, além da beleza fisica, que aquele dizia ndo possuir por “ter levado tanta porrada na vida”
(FONSECA, 1979, p. 175). O conflito social se faz representar simbolicamente através da oposi¢ao
entre as figuras: a primeira, um fracassado; os ultimos, arquétipos do casal bem sucedido
financeiramente.

Rubem Fonseca desconfia da retérica que o discurso ficcional veicula nos meios de
comunica¢do de massa e da légica das aparéncias, por meio da reflexdo sobre o proprio discurso. No
conto ora analisado, a televisdo funciona como intensificadora do 6dio através das propagandas que
veiculada, exibindo os objetos dos quais o protagonista se priva. Marginalizado da sociedade, dos bens
minimos necessarios, ele acha que fica: “na frente da televisdo para aumentar o meu 6dio. Quando
minha célera esta diminuindo e eu perco a vontade de cobrar o que me devem eu sento na frente da
televisdo e em pouco tempo meu odio volta” (FONSECA, 1979, p. 172).

A negacdo do acesso aos bens de consumo desperta no cobrador o desejo sanguinario de

vinganga e o impulsiona a fazer justi¢ga com as proprias maos: “Estou querendo muito matar um figurao



desses que mostram na televisdo a sua cara paternal de velhaco bem-sucedido, uma pessoa de sangue
engrossado por caviares € champas” (FONSECA, 1979, p. 176).

Rubem Fonseca, quando coloca em cena o que a cidade exclui, se aproxima da tradi¢do da
cronica de Jodo do Rio, mas vai além, ao mostrar que, embora a cidade queira esconder esses parias,
eles querem ser vistos e chamar atencdo da sociedade, manifestar seus desejos para que, dessa forma,
consigam mudar o mundo. Assim exige a personagem de “O cobrador’:

Explodirei as pessoas, adquirirei prestigio; ndo serei apenas o louco da Magnum.
Também ndo sairei mais pelo parque do Flamengo olhando as arvores; os troncos, a
raiz, as folhas, a sombra, escolhendo a arvore que eu queria ter, que eu sempre quis ter,
num pedaco de chdo de terra batida. Eu as vi crescer no parque [...] enquanto os carros
dos canalhas passavam velozmente sem que eles olhassem para os lados. Ja nao perco

meu tempo com sonhos. O mundo inteiro sabera quem ¢é voc€, quem somos nos, diz
Ana (FONSECA, 1979, p. 181-182).

O trecho acima expde tanto a idéia de que os excluidos, que foram tratados de forma
negligente pela consciéncia urbana, passam a ocupar cena na literatura, quanto o fato de que,
desafiando as regras do jogo social, os segmentos populares passaram a ter voz ativa na sociedade
civilizada, ja que antes eram vistos como a barbarie (BENJAMIM, 1989). Assim, no desfecho da
histéria, o cobrador encontra um sentido politico para sua missdo. Ele percebe que seu 6dio estava
sendo desperdicado: “o meu exemplo deve ser seguido por outros, muitos outros, s6 assim mudaremos

o mundo. E a sintese do nosso manifesto” (FONSECA, 1979, p. 181).
CONSIDERACOES FINAIS

No percurso da leitura dos contos de Rubem Fonseca, o leitor se depara com o registro
ficcional desse autor “ultra-realista”, como foi classificado por Antonio Candido (1989, p. 211) ou o
“hiper-realismo” a que muitos exegetas se entregam, pois a realidade contemporinea das grandes
cidades concorre em grau de violéncia com o que é exposto pelo texto de ficcdo. A violéncia
exacerbada nos reconditos de todas as camadas sociais parece expor-se em “A coleira do cdao” e “O
cobrador”.

Fonseca tematiza vérios tipos de violéncia: da miséria e a da riqueza, do poder e da
impoténcia, num jogo de perspectivas em que os de baixo sdo ameagas reais para os de cima e vice-

versa. A cidade registra as marcas que o capitalismo selvagem imprime na sociedade brasileira,



fazendo emergir a figura do anti-hero6i, que aparece em dissonancia com o meio. Sendo inuteis suas
tentativas de se desprender ou de se destacar de tal cendrio, ele se insere sem saber como reagir: apatico
muitas vezes, violento outras, mas sempre incapaz de encontrar uma saida. Suas aventuras (ou
desventuras) ddo-se por espacos urbanos degradados, ndo s6 fisicamente, mas por toda sociedade suja
que o corroeu (GOMES, 1994).

A cidade ¢ o produto de muitos construtores que atuam com o fito de modificar a estrutura
objetivamente dada. Portanto, ndo podemos observa-la apenas como um objeto percebido
unilateralmente por pessoas de diferentes classes, valores e sentimentos, mas como um objeto que,
apesar de poder se apresentar estavel por algum tempo, esta sempre ¢ continuamente em modificagdo.
Os homens sdo capazes de desenvolver uma imagem do ambiente, por meio de suas atuagdes sobre a
forma fisica (LYNCH, 2004).

Rubem Fonseca ndo pode ser visto como mero retratista da violéncia urbana que devasta o
pais, ou seja, da “ob-cena” que assola a sociedade. Sua obra apresenta maiores sutilezas, temas mais
complexos e ricos, como a soliddo dos individuos nas grandes metrépoles. A maioria de seus
protagonistas vive aturdida pela sensagdo de isolamento e de vacuo na alma. Os contos aqui estudados
servem como mote para uma leitura da ficcdo brasileira, ao mesmo tempo em que permitem indagar se,
ao representar a cidade, ela dramatiza o esgotamento da cena moderna. Como vimos, essas narrativas
trazem as marcas da cidade moderna: ndo mais em comunhdo com seus habitantes. A discordincia
entre o ritmo da metropole e o de sua sensibilidade afetiva resulta numa desestabilizagdo do eu, da
comunicag¢do problematica (GOMES, 2000, p. 73).

A experiéncia urbana, no plano da ficcdo, da-se através do signo da velocidade, do dinamismo,
da violéncia do movimento, da experiéncia do choque e do carater multiforme dessa experiéncia.
Buscando decifrar a metropole carioca, os textos revelam a cidade como o lugar de inscri¢ao e rasura
dos signos, cuja legibilidade seduz e desafia o olhar do leitor. Afinal, o espago moderno ¢ um retrato
arrojado e imaginativo do homem como ser religioso, politico, econdmico, cultural e sexual,
constituindo um verdadeiro espetaculo da representacao das cidades.

ABSTRACT: This paper approaches urban violence in the city unveiled in Rubem Fonseca’s literature. Short stories “A
coleira do c80” (1965); “Passeio Noturno (Parte I)” (1975) and “O cobrador” (1979) are analyzed so as to verify how
Fonseca reads the urban scene, reflecting on the transformed view of the city, the conditions for literary production and the

role of the artist brought about by modernity. It is discussed how literature protests against the effacement of the city and
how modernity provoked condradictions that came into being through the modernization process.
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