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REFLEXOES SOBRE AUTORIA EM JORGE LUIS BORGES E ITALO CALVINO
REFLEXIONES SOBRE LA AUTORIA EN JORGE LUIS BORGES E ITALO CALVINO

Maria Elisa Rodrigues Moreira'

RESUMO: O presente artigo dedica-se a reflexao sobre o papel do autor no campo literario, a partir das obras de
Jorge Luis Borges e Italo Calvino. Dialogando constantemente com diversas escolas tedricas literarias, Borges e
Calvino constroem obras hibridas, nas quais ficgdo e reflexdo permeiam-se ininterruptamente. E dessa forma que
a questdo da autoria vai permear os contos, romances ¢ ensaios dos autores, que sobre ela refletem e apontam
possibilidades e limites, permitindo a composi¢do de uma imagem de autor marcada pela fluidez e mobilidade. A
discussdo sobre autoria, para esses autores, ¢ indissociavel de uma reflexdo mais ampla sobre a literatura, o texto
e o leitor.

PALAVRAS-CHAVE: Autoria. Autor. Italo Calvino. Jorge Luis Borges.

Espero que meus leitores leiam em meus livros algo que eu nao sabia, mas sd posso
esperar isso daqueles que esperam ler algo que eles nio sabian.
Italo Calvino

Ao produzir sua Historia social do conhecimento, Peter Burke (2003) afirma que as
discussdes acerca da autoria e da propriedade intelectual estdo profundamente ligadas aos
adventos da comercializagdo do conhecimento e da invengdo da imprensa, que as colocaram
em patamares nunca antes alcancados. No Renascimento tornaram-se comuns as disputas
sobre plagio, e o primeiro direito autoral de um livro foi concedido em Veneza, ainda em
1486. Desde entdo, a autoria ¢ uma questdo que ndo deixou de gerar reflexdes, em especial no
campo da literatura.

O lugar da escrita ¢ uma questdo cara aos estudos literarios, sobre a qual ¢ possivel
encontrar perspectivas tedricas de abordagem muito distintas entre si. Um aspecto, no entanto,
costuma aproxima-las: a importancia, nessas reflexdes, do papel do sujeito responsavel pelo
procedimento, de seu agente — o autor —, que tem seu lugar estabelecido e discutido
relativamente ao texto que o determina. Percebe-se hoje uma trajetdria tedrica que, entre idas
e vindas, elege a cada nova escola um dos elementos primordiais da triade literaria como
critério de anélise e interpretagdo: o autor, o texto ou o leitor. Nesse sentido, ¢ possivel tracar
um panorama sucinto de perspectivas tedricas-limite, que sdo continuamente entremeadas por

, . . . ~ ., . 2
correntes menos rigidas de investigagcdo capazes de estabelecer o didlogo entre as anteriores”.

' Mestre em Teoria da Literatura ¢ Doutoranda em Literatura Comparada pela Universidade Federal de Minas
Gerais (UFMG). Bolsista CNPq.

* Para uma perspectiva critica das diversas correntes teéricas que abordam, no ambito dos estudos literarios, as
discussoes acerca da escrita, ver COMPAGNON, 2001.
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Entretanto, ndo sdo apenas os teoricos e criticos que refletem sobre a questdo, sendo
que a mesma aparece com frequéncia também na obra dos proprios escritores, muitas vezes
representando uma concepgdo de literatura especifica que determina seu processo de escrita e
criagdo. E a partir dessa perspectiva que procuraremos, ao longo desse texto, percorrer as
obras de Jorge Luis Borges e Italo Calvino, no sentido de identificar nas mesmas o lugar da
figura autoral e de questdes a ela afetas, apontando o complexo didlogo entre ficgdo e teoria
que marca a obra desses autores. Nesse processo, ainda que dialoguemos frequentemente com
as diversas escolas teoricas, ndo temos a intengdo de aprofundar, defender ou refutar as
premissas de uma ou outra perspectiva literaria, mas tdo somente apresentd-las com o intuito
de perceber os dialogos entre estas e as ficcoes de Borges e Calvino.

Nas discussdes sobre a escrita, a tonica dominante parece ser a questdo da
intencionalidade do autor, de modo que a leitura e a reflexdo tedrica sobre um texto literario
norteiam-se pelo desejo e pela necessidade de se descobrir o que o autor quis dizer. Segundo
essa perspectiva, o texto teria um sentido unico, dependente da intengdo do autor ao escrevé-
lo, e a fungdo do estudo literdrio seria o resgate dessa intengdo e, consequentemente, do
sentido a ela relacionado.

O questionamento dessa perspectiva de reflexdo tem como principais argumentos a
diferenca entre o que foi a intencdao do autor e a forma como ele efetivamente a expressou; a
dificuldade ou mesmo a impossibilidade de recuperacao dessa inten¢ao original; e o fato de
que qualquer interpretacdo deve ser pensada numa perspectiva historica e contextual. Essa
postura teorica e critica desenvolve-se no sentido do deslocamento do autor para a periferia
dos estudos literarios e coloca sob os holofotes um novo protagonista: o texto, a estrutura, o
que foi efetivamente materializado pelo autor num objeto escrito. O texto, ao ser produzido,
desvincula-se do autor, torna-se independente, autonomo, e ¢ através de suas proprias
estruturas que deve ser interpretado. Diante desse texto autossuficiente, ¢ necessaria uma
leitura fechada, neutra, atenta apenas aos elementos do proprio texto.

Essa posicao também vem a ser questionada pelos estudos literarios: o texto, por si so,
ndo diz nada; ele s6 vai efetivamente produzir sentido no momento em que ¢ lido. Levando
ao extremo tal perspectiva, um texto seria capaz de produzir tantos sentidos distintos quanto
fossem as leituras dele feitas. E assim apenas com o processo da leitura que um texto adquire

sentido, passando a ser visto como uma estrutura potencial que s se concretiza no momento
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em que ¢ lida. A analise literaria e a produgao de sentido passam a ser, assim, conduzidas pelo
leitor’.

Diante dessas diferentes possibilidades teoricas e dos conhecimentos por elas
engendrados no tocante a escrita, a narrativa ficcional permite a tessitura de novos saberes,
que se articulam no ambito da prOpria narrativa, estabelecendo com as diversas teorias
didlogos reticulares nos quais os limites entre ciéncia e narrativa, entre teoria e fic¢do, diluem-
se, mesclam-se, interpolam-se num movimento fluido e dinamico. Em O castelo dos destinos
cruzados (CALVINO, 1994), os papéis do autor e do leitor tornam-se, simultaneamente, tema
narrativo e objeto de reflexdo, possibilitando, por meio de sua leitura e das conexdes possiveis
com outras obras de Italo Calvino e com as diversas escolas teoricas, a constitui¢do de novos
saberes acerca da escrita e da leitura, aspectos que na obra do escritor italiano aparecem
profundamente interligados.

Nesse livro, escrita e leitura aparecem como dois movimentos distintos e
intercambidveis de um mesmo jogo narrativo, do qual a obra resulta como produgdao
colaborativa entre autor e leitor. As possibilidades e os limites formais impostos pela estrutura
narrativa que se escolheu para a obra — a combinatdria e o baralho de tard — sdo explorados
estética e criativamente, de modo a contribuir para o desenvolvimento da tematica literaria
como objeto da ficgdo. O jogo literario, dessa forma, extrapola o arranjo da obra e,
ultrapassando as questdes relativas a combinatdria e ao uso do tard, reverbera na historia que
se narra e nas reflexdes que esta narrativa permite: o autor utiliza a estrutura que criou para a
obra como elemento propiciador da discussdo, como mote para o jogo reflexivo sobre leitura e
escrita.

A narrativa desenvolve-se a partir de dois eixos distintos relativos aos papéis de autor
e leitor. O primeiro eixo trata da narrativa iconografica das cartas do tard, no qual uma das
personagens emudecidas que se encontra no castelo ou na taverna exerce a funcio do autor,
utilizando as cartas do baralho para contar sua historia. Neste processo, o personagem do
narrador — que reflete todos os outros personagens envolvidos no jogo no momento em que a
narrativa iconografica ¢ apresentada — cumpre o papel do leitor. Num segundo eixo, temos a
narrativa literaria propriamente dita, na qual o personagem do narrador/leitor vai atuar como o
autor de uma versao da histéria baseada em sua leitura das cartas do tard, versao esta que sera

lida pelos leitores empiricos do livro em questao.

? Para maior aprofundamento acerca das diferentes teorias que discutem as relagdes entre autor, texto e leitor no
ambito dos estudos literarios, ver: JAUSS (1994), ISER (1999), BAKHTIN (2002), KRISTEVA (2005), ECO
(2004, 2005), LIMA (2002).
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Leitura e escrita aparecem entdo como as duas faces de um mesmo jogo, um jogo no
qual nao ha vencedores ou perdedores: a obra — e podemos aqui ampliar a no¢ao de obra para
a de literatura — ¢ produto do didlogo entre autor e leitor, € um jogo que sé existe em funcao
da atuagdo desses dois sujeitos, cujos papéis sdo continuamente intercambiados: o
personagem autor que conta sua historia através das cartas ¢, no momento seguinte, o
personagem leitor que procura, como o narrador, interpretar a historia que se desenrola a sua
frente e, mesmo no eixo da narrativa literaria, o narrador atua ao mesmo tempo como leitor de
uma historia que passa a narrar.

E importante esclarecer aqui a que autor nos referimos ao dizer que, em O castelo,
autor e leitor participam do mesmo jogo em igualdade de condi¢des. Esse autor ndo tem como
caracteristicas definidoras as nog¢des de autoridade e de propriedade do sentido — univoco — da
obra. Um autor desse tipo ndo tem lugar na reflexdo calviniana, o que ndo implica que nao
haja nela espago para a presenga de uma outra figura autoral, que atua coletiva e
solidariamente com leitor e texto no engendramento da narrativa literaria®.

Assim essa autoria, ainda que seja constantemente deslocada de seu lugar de
autoridade, reitera-se ao longo dos textos calvinianos: o processo da escrita de Irma Teodora
em O cavaleiro inexistente (CALVINO, 1999b); a presenga marcante dos autores nas diversas
narrativas de Se um viajante numa noite de inverno (CALVINO, 1999a); os ensaios dedicados
a analisar as obras de diversos escritores de todo o mundo, como os reunidos em Por que ler
os classicos (CALVINO, 1995a). Além disso, o proprio Calvino imprime em suas obras
caracteristicas autorais bem definidas, fato que inclusive ficcionaliza ironicamente em Se um

viajante numa noite de inverno:

Vocé vai comegar a ler o novo romance de Italo Calvino [...]. Agora, sim, vocé esta
pronto para devorar as primeiras linhas da primeira pagina. Estd preparado para
reconhecer o inconfundivel estilo do autor. Nao, vocé ndo o esti reconhecendo. Mas,
pensando bem, quem afirmou que este autor tem um estilo inconfundivel? Pelo
contrario: sabe-se que ¢ um autor que muda muito de um livro para outro. E ¢
justamente nessas mudangas que se pode reconhecé-lo (CALVINO, 1999a, p. 11-
17).

A autoria estd, dessa maneira, preservada em suas reflexdes, mas trata-se de uma

autoria flexivel, movel, como afirma ser a sua na passagem anterior: se o autor estd em

* Tal esclarecimento se faz necessario por encontrarem-se, na obra de Calvino, intimeras referéncias a leitura
como determinante fundamental da produgdo de sentido, como em 4s cidades invisiveis (CALVINO, 2004) — “E
0 humor de quem a olha que d4 a forma a cidade de Zemrude” (p. 64), “Quem comanda a narrag¢@o ndo ¢ a voz: é
o ouvido” (p. 123) — e no ensaio “Cibernetica ¢ fantasmi” (CALVINO, 2002, p. 209) — “O momento decisivo da
vida literaria sera a leitura”. No entanto, tais referéncias entrecruzam-se constantemente com outras que
reforcam a importancia do autor.

Revista Literatura em Debate V.3, n.4, p. 48-61,2009



52

constante mobilidade e se ¢ justamente nessa mobilidade que estabelece com o leitor o
didlogo que torna possivel seu reconhecimento, estamos diante de um autor que ndo detém o
sentido da obra e que nem deseja impor-lhe um sentido univoco, como se percebe na epigrafe
inicial deste artigo, também retirada da obra anteriormente citada. Esse looping continuo
caracterizado pela mistura das fungdes de autor e de leitor, pela “passagem continua de dentro
para fora, como num anel de Moebius” (LEVY, 1996, p. 45) parece ser o trago fundamental
das reflexdes sobre escrita e leitura engendradas por Calvino.

Tal discussdo acerca da figura do autor também ¢ bastante presente na obra de Jorge
Luis Borges, que insere nessa mescla de autor/leitor também a figura do tradutor. Em “O
Imortal” (BORGES, 2008) o escritor argentino desdobra ficcionalmente as questdes dos
papéis literarios de autor, leitor e tradutor, apontando alguns dos principais elementos de sua
concepcao de literatura. O norte geral dessa concep¢do ja havia sido indicado por ele no
ensaio “Las dos maneras de traducir” (BORGES, 1926), no qual afirma acreditar na existéncia
de duas distintas concepgOes de literatura: uma, classica, a qual sempre interessara a obra e
ndo o artista, o texto e ndo seu autor; a outra, romantica, em que importa sempre mais o

homem, o autor:

os romanticos ndo solicitam nunca a obra de arte, solicitam o homem. E 0 homem
(ja se sabe) ndo ¢ atemporal nem arquetipico, ¢ Diego Fulano, ndo Juan Mengano, ¢
dono de um clima, de um corpo, de uma ascendéncia, de um fazer algo, de um néo
fazer nada, de um presente, de um passado, de um futuro e até de uma morte que ¢
sua. Cuidado com distorcer-lhe uma s6 palavra das que deixou escritas! (Id. Ibid.).

O tom ir6nico com que finaliza o trecho deixa antever qual das duas concepgoes lhe ¢
mais cara, € a maior valoriza¢ao da obra que do “homem” reverbera em muitos outros de seus
textos. Na obra borgiana o continuo jogo com a simula¢@o, assim como seus desdobramentos,
afetam também os papéis de autor, leitor e tradutor, que se intercambiam continuamente num
processo que implica a perda de posi¢des rigidas e restritas para os mesmos. Tal aspecto ¢
bastante explorado em ‘“Pierre Menard, autor do Quixote” (BORGES, 2007), no qual a

personagem Pierre Menard resolve reescrever o Quixote de Cervantes, palavra por palavra:

Ele ndo queria compor outro Quixote — o que seria facil — mas o Quixote. Inutil
acrescentar que nunca levou em conta uma transcri¢do mecénica do original; ndo se
propunha copia-lo. Sua admiravel ambigdo era produzir paginas que coincidissem —
palavra por palavra e linha por linha — com as de Miguel de Cervantes (Id. Ibid. p.
38).

Nesse conto Borges ira desenvolver ficcionalmente algumas das ideias que ja

perpassavam seus ensaios anteriores, criando com Menard uma representagao irdnica do que
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seria o “tradutor ideal” e embaralhando nesse processo o lugar do autor. O Quixote de Menard
pode ser lido como uma experiéncia limitrofe de traducdo, na qual os textos idénticos de
Menard e Cervantes aparecem como alusdo ao absurdo de se ensejar uma traducao literal, um
texto absolutamente fiel ao original. Menard ¢é, simultaneamente, leitor de Cervantes, tradutor
do Quixote e autor de um outro Quixote, por mais que este seja coincidente com o texto de

Cervantes:

o fragmentario Quixote de Menard € mais sutil que o de Cervantes. Este, de uma
forma tosca, opde as fic¢des cavalheirescas a pobre realidade provinciana de seu
pais; Menard escolhe como ‘realidade’ a terra de Carmen durante o século de
Lepanto e Lope (BORGES, 2007a, p. 41).

O texto de Cervantes e o de Menard sdo verbalmente idénticos, mas o segundo ¢
quase infinitamente mais rico. (Mais ambiguo, dirdo seus detratores; mas a
ambiguidade ¢ uma riqueza) (Id. Ibid, p. 42).

Também ¢ vivido o contraste dos estilos. O estilo arcaizante de Menard —
estrangeiro, afinal — padece de alguma afetacdo. Nao assim o do precursor, que
maneja com desenfado o espanhol corrente de sua época (Id. Ibid. p. 43).

Dessa maneira Borges questiona o lugar de autoridade exercido pela figura autoral,
deslocando-a e relativizando seu dominio sobre o texto produzido. Como Calvino, Borges cria
um anel de Moebius em que transitam os principais papé¢is literarios, conforme apontados
pelas escolas teoricas: autor, texto e leitor multiplicam-se num infinito jogo de espelhos, num
labirinto em que ¢ impossivel encontrar uma uUnica entrada que possa ser considerada a
original.

Voltemos ao conto “O Imortal”, que ¢ introduzido por uma série de alusdes a tradugao
e a mistura de linguas diversas. Apos informar sobre um manuscrito encontrado, Borges passa
a apresentar a “versdo literal”, o que seria uma tradu¢do do mesmo: ¢ a narrativa de Marco
Flaminio Rufo, um homem que tem noticias da existéncia da Cidade dos Imortais e de um rio
que possibilita a imortalidade, e parte em busca deles. Encontra-os apds diversos
contratempos, mas a dadiva da imortalidade, ap6s vivenciada, ndo parece mais tao
maravilhosa, e ele parte em busca do retorno a condi¢ao de mortal.

Nesse percurso, marcado por labirintos multiplicaveis e palavras em diferentes
idiomas que assomam a memoria do narrador sem que ele saiba bem de onde, Marco
Flaminio identifica dentre os imortais Homero, o pai das historias, figura emblematica em
torno da qual proliferam as mais diversas discussdes atinentes a questdo da autoria e da
criagdo textuais. As obras de Homero trazem inscritas em si as marcas de uma autoria perdida

e talvez anonima, de um texto que persiste ao longo dos séculos em iniimeras versdoes. Um
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autor que, conforme nota incluida no conto pelo proprio Borges, era tido por Giambattista
Vico como um “personagem simbolico” (BORGES, 2008, p. 24).

O imortal Homero, que perguntado por Marco Rufo sobre o que sabia a respeito da
Odisseia, responde: “’Muito pouco’, disse. ‘Menos que o mais pobre dos rapsodos. Ja terdo

299

passado mil e cem anos desde que a inventei.”” (Id. Ibid. p. 18). Borges coloca-nos, com esse
conto, diante do autor Homero, que desafirma com essa resposta sua propria autoria, sua
autoridade sobre aquele texto que percorreu mais de um milénio. Simultaneamente sua
resposta lanca parte da responsabilidade dessa autoria para aqueles rapsodos, leitores-
narradores-tradutores de um texto que circula de boca em boca ao longo do tempo. Ao que

Rufo acrescenta a seu relato:

Homero compds a Odisseia; postulado um prazo infinito, com infinitas
circunstancias ¢ mudangas, o impossivel ¢ ndo compor, nem uma Unica vez, a
Odisséia. Ninguém € alguém, um unico homem imortal ¢ todos os homens. Como
Cornélio Agrippa, sou deus, sou herdi, sou filésofo, sou demodnio e sou mundo, o
que ¢ uma cansativa maneira de dizer que nio sou (Id. Ibid. p. 20).

Entre os Imortais, por sua vez, cada ato (e cada pensamento) ¢ o eco de outros que
no passado o antecederam, sem principio visivel, ou o fiel pressadgio de outros que
no futuro o repetirdo até a vertigem. Nao ha coisa que nio esteja como que perdida
entre incansaveis espelhos. Nada pode acontecer uma unica vez, nada ¢
preciosamente precario (Id. Ibid. p. 21).

E esse eco do passado que aparece nas palavras citadas por Marco Flaminio Rufo ao
longo de seu relato, em outros idiomas e rememoradas sem que o autor saiba de onde: sdo
palavras de Homero, e como aquele homem que recebe de presente a memoria de
Shakespeare (BORGES, 2006), temos aqui um Rufo que ¢, ao mesmo tempo, Homero e
muitos mais — o que equivale a dizer que ele ndo ¢ ninguém:

Quando o fim se aproxima, ja ndo restam imagens da recordacdo; sO restam
palavras. Ndo ¢ estranho que o tempo tenha confundido as que certa vez me
representaram com as que foram simbolos do destino de quem me acompanhou por

tantos séculos. Eu fui Homero; em breve, serei ninguém, como Ulisses; em breve
serei todos: estarei morto (BORGES, 2008c, p. 24).

Podemos aproximar essa perspectiva da distingdo feita por Burke (2003) entre as
concepgoes de texto individualista, que passou a predominar a partir da época moderna, ¢ a
coletivista, que reinava durante a Idade Média, cotejando-a com a distingdo borgiana entre
uma literatura romantica e literatura cldssica. Se no primeiro caso o texto aparece como uma
propriedade individual, obra de um unico cérebro, um autor que domina e dispde de
autoridade sobre aquele texto, o segundo caso remete a uma concepc¢ao de texto “como

propriedade comum porque cada novo produto deriva de uma tradicdo comum” (BURKE,
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2003, p. 139). Nessa posi¢ao, o lugar do autor perde importancia, uma vez que lidamos com
um processo autoral coletivo, como o que era realizado pelos escribas copistas de manuscritos
e pelos rapsodos cantadores de narrativas.

E interessante observarmos também, no tocante a esse aspecto, o exemplo das Fabulas
italianas (CALVINO, 1992), projeto de publicagdo de uma antologia italiana de contos
populares com o qual Italo Calvino esteve envolvido por dois anos. O livro foi acompanhado
por uma introducdo na qual o autor apresenta um histérico de seu processo de pesquisa e
escrita, fazendo consideragdes de cunho teodrico e metodologico. A respeito desses “contos da
boca do povo” (p. 15), em sua “infinita variedade e infinita repeticao” (p. 13), o autor tece
comentarios condizentes a abordagem acerca da autoria conforme a perspectiva anteriormente
apresentada: conforme Calvino, as fibulas — narrativas populares geralmente nao atribuidas a
um autor e sim a uma memoria coletiva — sdo “iguais em todos os lugares” (p. 17), mas ao
mesmo tempo ela sempre “estd sujeita a absorver alguma coisa do lugar onde ¢ narrada” (p.
18).

A discussdo acerca das fabulas desestabiliza, assim como os contos de Borges, os
conceitos de escrita e leitura, uma vez que sua narragdo incorpora os dois processos
simultaneamente: a matriz fabular ¢ a0 mesmo tempo lida e reescrita, num processo continuo
que garante sua permanéncia. Autor e leitor sdo sujeitos que mobilizam e sdo mobilizados

todo o tempo pela narrativa, promovendo a tessitura constante do texto:

a novela vale por aquilo que nela tece e volta a tecer quem a reproduz, por aquele
tanto de novo que a ela se agrega ao passar de boca em boca (CALVINO, 1992, p.
20).

o folclore toma consciéncia da parte que, no proprio existir de uma tradi¢do de
narrativa, ocupa a criagdo poética de quem narra, [...] do contador ou da contadora,
com estilo e fascinio proprios. E € por intermédio dessa pessoa que se permuta a
sempre renovada ligacdo da fabula atemporal com o mundo de seus ouvintes, com a
historia (Id. Ibid. p. 22).

Os saberes sobre a autoria e a escrita que podem ser apreendidos a partir das obras de
Italo Calvino e Jorge Luis Borges disseminam-se por seus textos e, por vezes, parecem
contraditorios, o que nos permite identificar suas concepcdes de autoria como processos
abertos e fluidos, objetos de reflexdo permanente para os escritores. Partindo da imagem do
“efeito Moebius” que associa leitura e escrita, procuramos tragar por suas obras um percurso
semelhante ao dos hipertextos, nos quais passagens multiplas e cruzamentos diversos

permitem uma tessitura particular do texto, de forma a apontar caminhos que identifiquem
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referéncias a escrita e a autoria que possam contribuir para a constituicdo de nossos saberes
sobre as mesmas.
A escrita, ao longo da obra de Calvino, ¢ constantemente referida como um processo

de relagdo com o mundo que costuma exigir, no mais das vezes, um arduo trabalho com a
palavra, incansavelmente burilada, remexida, planejada, na busca da melhor forma e da
melhor expressao possiveis. Contrario as concepgdes da escrita automatica ou derivada de
uma exacerbada inspiragdo, o autor acredita que para escrever ¢ fundamental um projeto bem
definido, ao qual deve dedicar-se até que alcance seu objetivo. Em Seis propostas para o
proximo milénio, ao referir-se a exatiddo como um dos valores que deseja ver preservados
para a literatura, deixa transparecer com clareza o papel e a importancia do autor no processo
literario:

Para mim, exatidao quer dizer principalmente trés coisas:

1) um projeto de obra bem definido e calculado;

2) a evocagdo de imagens visuais nitidas, incisivas, memoraveis; [...]

3) uma linguagem que seja a mais precisa possivel como 1éxico e em sua capacidade
de traduzir as nuangas do pensamento e da imaginagdo (CALVINO, 1995b, p. 71-
72).

Para ser um autor seria necessario, assim, um planejamento e uma dedicacdo intensas,
capazes de permitir que se chegue a um resultado 6timo, a uma obra que corresponda aos seus
desejos e que, a0 mesmo tempo, ndo cerceie o leitor em seu contato com a mesma: “Gostaria
que todos os detalhes que escrevo concorressem para evocar ndo sO um mecanismo
muitissimo preciso, mas também, € a0 mesmo tempo, uma sequéncia de deslumbramentos
que remetam a algo que permanece fora do alcance da vista” (CALVINO, 1999a, p. 168).

Se ao afirmar a importancia do texto literdrio como produto de um projeto bem
definido Calvino coloca em cena, no jogo literario, o autor e sua intencionalidade, ele indica,
em outras passagens, que esse projeto ndo garante ao autor a autoridade € o dominio sobre os
sentidos de sua escrita: “a palavra escrita tem sempre presente a anulacdo da pessoa que
escreveu ou daquela que lerda” (CALVINO, 1994, p. 133). Ao escrever um texto, a0 mesmo
tempo em que inscreve nessa escrita seu tempo, seus objetivos e suas intencdes, o autor
simultaneamente liberta a palavra e liberta a si mesmo da palavra, de forma que sempre ¢
possivel uma leitura de seu texto na qual apareca algo que ele proprio ndo sabia que ali podia
estar.

Essa perda da autoridade sobre a palavra no momento em que a mesma ¢ escrita

aparece também retratada por Borges em seu “A memoria de Shakespeare” (BORGES, 2006).
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Nesse conto Borges ird abordar a questdo autoral sob o viés da memoria, em uma reflexao
acerca do possuir e ser possuido pela memoria de outro: Hermann Soergel € um estudioso de
Shakespeare que se vé diante da oferta de um presente que pode aceitar ou recusar: “a
memoria de Shakespeare desde os dias mais pueris e antigos até os do inicio de abril de 1616”
(BORGES, 2006, p. 446). Essa memoria que aparece como uma dadiva e permite a liberdade
da escolha de sua aceitacdo ou ndo traz a tona a relagdo de propriedade, de autoridade sobre a
palavra dita: “Mal teve tempo de explicar-me as singulares condi¢des do presente. O
possuidor tem de oferecé-lo em voz alta e o outro, de aceita-lo. Aquele que o oferece perde-o
para sempre” (Id. Ibid. p. 446).

Ao tornar publica sua memoria, ao transforma-la em palavra e oferecé-la em voz alta,
seu detentor a coloca numa zona de apropriacdo, num processo em que simultaneamente a
perde e a torna disponivel para outros. A ideia de posse e de particularidade, enfim, de uma
autoria individual, perde-se nesse espaco em que a palavra flutua, misturando-se a tantas
outras palavras proferidas. Como afirma Daniel Thorpe, o doador da memoria shakesperiana
e, assim, seu coautor: “Tenho, ainda, duas memorias. A minha pessoal e a daquele
Shakespeare que parcialmente sou. Ou melhor, duas memorias me tém. H4 uma zona em que
se confundem” (Id. Ibid. p. 446).

Nessa deriva de memorias e palavras, a tradicao literaria e cultural mostra-se como o
solo Unico do qual brotam todas as criagdes, possibiltando que sejam ultrapassadas as
fronteiras da individualidade e que se adentre num terreno de produgdo coletiva e a0 mesmo
tempo anonima. E assim que Soergel transforma-se também em Shakespeare, sem deixar de
ser ele mesmo, assumindo uma memoria de todos e de ninguém, revivendo o Homero

imortalizado por Borges no conto anteriormente abordado:

Shakespeare seria meu, como ninguém foi de ninguém, nem no amor, nem na
amizade, nem sequer no 6dio. De algum modo eu seria Shakespeare. Nao escreveria
as tragédias nem os intrincados sonetos, mas recordaria o instante em que me foram
reveladas as bruxas, que também sdo as parcas, ¢ aquele outro em que me foram
dadas as vastas linhas (Id. Ibid. p. 447).

Se o autor aparece, como vimos com Calvino, como aquele que tem a possibilidade —
e mesmo a responsabilidade — de elaborar um projeto preciso para sua obra, esse projeto se
constroi sobre o solo de uma cultura — ndo apenas literaria — que fornece os elementos,
enredos e personagens que permeiam a produgdo autoral: “A escrita tem em sumo um subsolo
que pertence a espécie, ou pelo menos a civilizagdo, ou pelo menos a certas categorias de

renda” (CALVINO, 1994, p. 131).
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A escrita, o ato autoral, constitui-se, portanto, em espago de didlogo entre o novo € o ja
dito, constantemente retomado, reapropriado, furtado da situagdo original em que foi
proferido. Ela ndo apresenta apenas o carater de resultado de um projeto elaborado pelo autor
e ao qual ele se dedica intensamente, mas torna-se também uma releitura de tudo o que ja se
produziu, de tudo o que compde o cenario cultural no qual o artista se insere. Novidade e
repeticdo mesclam-se na produgdo de uma escrita que ¢ ao mesmo tempo autoral e coletiva,
passivel de novos sentidos a cada leitura que dela se realiza.

E bastante interessante o dialogo travado entre Calvino e o artista plastico Tullio
Pericoli por ocasido da mostra “Rubare a Klee”, de 1980, na qual Pericoli apresentou diversas
obras sobre Klee. A conversa, publicada com o titulo “Furti ad arte” (CALVINO, 2001),
versa sobre a questdo da originalidade na arte, da propriedade do artista sobre a obra
produzida e da liberdade de uso dessa mesma obra a partir do momento em que ela se
incorpora ao substrato da cultura. Nela, Calvino afirma que a ideia de que o artista seja
proprietario de qualquer coisa ¢ ultrapassada, uma vez que o estilo € uma coisa generalizada,
um modelo ideal, de forma que “se pode dizer que a arte nasce de outra arte, assim como a
poesia nasce de outra poesia e isso ¢ sempre verdadeiro, ainda quando alguém acredita
simplesmente fazer falar o proprio coragao” (Id. Ibid. p. 1803).

A nogdo de autor-ladrao desenvolve-se ao longo desse didlogo num movimento que
parece, em si mesmo, contraditério: para produzir qualquer coisa de nova, de sua, o artista
deve apropriar-se do ja existente no repertorio cultural com o qual lida, num processo em que
0 “roubo” é o proprio instrumento da criacdo e da novidade. E o préprio Calvino aponta,
dentre suas obras, momentos em que a tematica da reescritura, do refazer literario se tornam
patentes: “E naqueles anos [os anos 1960] que numa ocasido radiofonica me ponho a contar o
Orlando Furioso em prosa, com o meu estilo; nas Cidades Invisiveis refago o Milione de
Marco Pélo; depois no Castelo dos destinos cruzados me coloco a recontar Fausto, Parsifal,
Hamlet, Macbeth, Rei Lear” (Id. Ibid. p. 1806)

Se acompanharmos a discussdo em sua narrativa ficcional, O cavaleiro inexistente
(CALVINO, 1999b) parece ser aquela na qual a reflexdo sobre a autoria ganha maior relevo
como tematica narrativa. Espécie de representacdo poética do ato da escrita, O cavaleiro
inexistente ¢ narrado por uma freira, irma Teodora, que trancafiada em um convento narra nao
apenas a historia de Agilulfo, mas a historia da escrita da histéria. Ela ficcionaliza suas

dificuldades, os processos que a guiam, a forma como o enredo vai se construindo diante do
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papel — enfim, ela discute a escrita em suas mais diversas facetas, explicitando seu papel de

autora desde o momento em que se apresenta ao leitor:

Eu, que estou contando esta historia, sou irma Teodora, religiosa da ordem de sdo
Columbano. Escrevo no convento, deduzindo coisas de velhos documentos, de
conversas ouvidas no parlatorio e de alguns raros testemunhos de gente que por 14
andou. Nos, freiras, temos poucas ocasides de conversar com soldados: e, assim, o
que ndo sei, trato de imaginar; caso contrario, como faria? E nem tudo da histéria
esta claro para mim. [...] Portanto, prossigo penosamente esta historia que comecei a
narrar como peniténcia (CALVINO, 1999b, p. 394).

Irma@ Teodora aparece, assim, como o elemento que insere na narrativa a reflexao
sobre a autoria, sobre a escrita e seus procedimentos: ja nessa apresentacdo percebemos a
referéncia ao substrato cultural, a utilizagdo de fontes de informagdo, simultaneamente a
abertura de espago para a imaginagdo, que completa as lacunas e cria as pontes capazes de
interliga-las.

Ler o papel do autor em Calvino e Borges por meio de um percurso reticular nos
permite, assim, acrescer a composicdo de nosso painel de saberes sobre a autoria discussdes
que permeiam os estudos literarios, € que aqui se revelam sob a forma do inconcluso, do
contraditorio, da complexidade que emaranha os processos de producao de conhecimento.
Antes de serem excludentes, as pontuagdes reflexivas apresentadas ao longo da obra desses
autores convergem para a composi¢do de um quadro multifacetado que revela o literario como
um sistema complexo, cuja reflexdo deve contemplar a multiplicidade de possibilidades,
solucdes e interpretacdes como constituinte de sua natureza polissémica.

Retomando uma vez mais o didlogo “Furti ad arte”, ¢ possivel perceber que nele as
proprias discussoes acerca das nocdes de autor e sua relagdo com a tematica do roubo
colocam em destaque a complexidade do campo artistico, através do questionamento do

objeto artistico como propriedade particular e do processo de criacdo como individual:

Me parece que isso (usar imagens ¢ invengdes de outros artistas) corresponde a uma
idéia de arte ndo centrada na personalidade do autor, mas na qual cada obra ¢
patriménio comum (CALVINO, 2001, p. 1810).

talvez devamos ver o prazer de entrar em um trabalho interpessoal, em algo que nos
dé quase o senso de um processo natural do qual participaram varias geragdes e no
qual se sai daquela luta individual da criatividade que tem a sua satisfagdo mas que ¢
também muito estressante. Participar de uma criagdo coletiva, como alguma coisa
iniciada antes de nés e que presumidamente continuara depois de nds, nos da a
impressao de uma forga que passa através de nés (Id. Ibid. p. 1812).

Ao pensar o processo de produgdo artistica — em especial a literaria — como um
trabalho interpessoal e coletivo, do qual participam sujeitos deslocados temporal e
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espacialmente, Calvino e Borges contribuem para a rasura da linha que limita as fun¢des do
autor, criando um campo fronteirico no qual a escrita transita perpetuamente, movimento
fundamental a sua subsisténcia em meio as inimeras transformacdes pelas quais passa
contemporaneamente.

Nesse percurso, se sdo perceptiveis em seus ensaios e ficgoes as principais reflexdes e
correntes teoricas do campo da literatura, Borges e Calvino ndo explicitam uma opg¢ao por
essa ou aquela vertente, optando por colocar as diversas possibilidades tedricas em jogo e
permitindo, dessa maneira, a composi¢do de um complexo painel de producdo de saberes

acerca do literario.

RESUMEN: Este articulo esta dedicado a la reflexion sobre el papel del autor en el campo literario, a partir de
las obras de Jorge Luis Borges y de Italo Calvino. En didlogo constante con diversas escuelas teoricas
literarias, Borges y Calvino construyen obras hibridas, en las cuales la ficcion y la reflexion se impregnan
continuamente. Asi, la cuestion de la autoria impregna los cuentos, novelas y ensayos de estos autores, que
sobre ella reflexionan y sugieren posibilidades y limites, permitiendo la composicion de una imagen de autor
marcada por la fluidez y la movilidad. La discusion sobre la autoria, para estos escritores, es inseparable de
una reflexion mas amplia sobre la literatura, el texto y el lector.

PALABRAS CLAVE: Autoria. Autor. Italo Calvino. Jorge Luis Borges.
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