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O ÚLTIMO CABALISTA DE LISBOA: MEMÓRIA E JOGOS AUTORAIS1 

THE LAST KABBALIST OF LISBON: MEMORY AND AUTHORSHIP GAMES 

 

Marli Silva Fróes2 

 

Talvez seja tempo de estudar os discursos não somente pelo seu valor expressivo ou pelas suas 
transformações formais, mas nas modalidades da sua existência: os modos de circulação, de valorização, 
de atribuição, de apropriação dos discursos variam com cada cultura e modificam-se no interior de cada 
uma: a maneira como se articulam sobre relações socais decifra-se de forma mais directa, parece-me no 
jogo da função autor e nas suas modificações do que os temas ou nos conceitos que empregam 
(FOUCAULT, 1992, p. 68-69). 

 

 

RESUMO: Pretendeu-se analisar a arquitetura de O último cabalista de Lisboa (livro do escritor Richard Zinler) 
e os contratos estabelecidos com o leitor, como elementos que compõe os jogos autorais, para se problematizar a 
memória, na sua relação com a morte, elemento alegórico instaurador de sentidos. Para tal empreendimento, 
associamos as reflexões propostas por Michel Foucault, no que se refere à autoria, e buscamos as contribuições 
de Walter Benjamim, Huyssen, Márcio Seligmann-Silva e outros autores. Problematizamos, ainda, nesse texto, o 
contexto histórico correspondente ao massacre dos Judeus, em 1506, de que forma o passado é retomado na 
escrita desse escritor americano. 
PALAVRAS-CHAVE: O último cabalista de Lisboa. Jogos autorais. Arquitetura textual. Memória. 

 

Introdução: a propósito das apresentações: o livro, a autor e o judeu 

 

Propomos, nesse artigo analisar a arquitetura do texto de O último cabalista de Lisboa, 

os textos periféricos (agradecimentos, nota histórica, nota do autor, prefácio, Capítulo XXI ou 

Posfácio) como margens textuais tão importantes quanto à própria trama; uma vez que se 

instituem como jogos autorais e contratos prévios com os leitores; para a recepção de certos 

elementos, peças-chaves, para orientar o “quebra-cabeças” de Richard Zinleri. Esse Romance 

pode ser lido tal qual o Talmude, um objeto-livro que simula o inacabado, a leitura suscetível 

de re - leituras, re-interpretações e das re-escrituras. Esses jogos autorais, por sua vez, estão a 

serviço de uma problematização bastante contemporânea: a memória na sua relação com a 

morte - elemento alegórico - para se pensar a chamada civilização ocidental. 

O último Cabalista de Lisboa3 (1996) é o primeiro livro do chamado Ciclo sefárdico 

de Richard Zimler4, ao qual se seguem os romances Unholy Ghosts (1996), Trevas da Luz 

                                                 
1 Texto dedicado às professoras Dras. Terezinha Scher e Maria Luiza Scher. (UFJF) – e-mail: 
marli.froes@gmail.com 
2 Docente da Universidade Estadual de Montes Claros (UNIMONTES); doutoranda do Programa de Estudos 
literários da Universidade Federal de Juiz de Fora - MG 
3 O livro foi traduzido em mais de dez idiomas, tornando-se best seller em onze países, incluindo Estados 
Unidos, Inglaterra, Itália, Brasil e Portugal. 
4Richard Zimler afirma, em entrevista, ter escrito o último cabalista de Lisboa quando muda para Portugal e 
descobre que o massacre de 1506, além de pouco mencionado na História, era pouco conhecido pelo seu ciclo de 
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(1998), Meia Noite ou O Princípio do Mundo (2003), Goa ou o Guardião da Aurora (2005) e 

A procura de Sana (2006). O livro aborda, dentre outros temas, o episódio histórico do 

Massacre de Lisboa, iniciado em 19 de abril de 1506, também conhecido como Pogrom de 

Lisboa ou Matança da Páscoa de 1506, que tem precedentes históricos, também violentosii. 

Esse episódio sucedeu à conversão forçada dos judeus em Portugal (1497), durante o reinado 

de D. Manuel. A população católica de Lisboa, sob o comando dos padres dominicanos, 

provoca um motim e assassina cerca de 4000 judeus. iiiO fato caiu no esquecimento, não está 

registrado nos livros de História, poucos historiadores fazem referência ao episódio, que é 

retratado na literatura, tão somente, por Damião de Góisiv, Alexandre Herculano, Oliveira 

Martins, Garcia de Resende, Salomon Ibn Verga e Samuel Usque.  

O último cabalista de Lisboa é considerado um Romance histórico, que mistura fatos 

reais a fictícios, remontando o século XVI, cuja ação decorre em 1506 entre os judeus 

forçados à conversão. No entanto, a grande maioria desses judeus, secretamente, vive o 

judaísmo, um desses criptojudeus, na narrativa, é o patriarca Abrão Zarco; componente do 

núcleo principal de uma família de cristãos novos, residentes em Alfama; iluminador, 

membro da célebre escola cabalística de Lisboa, que foi assassinado. Junto a seu corpo é 

encontrado um corpo de uma jovem nua; questão que compõe também uma cadeia de 

mistérios na obra: 

Adentrei. O fedor forte e seco de lavanda e excrementos invadiu-me as narinas. Fitei 
dois corpos nus banhados de sangue. O tio e uma moça. Estavam deitados a poucos 
centímetros um do outro, ela de lado, ele de costas. Suas mãos quase se tocavam. 
Como se seus dedos entrelaçados houvessem deslizado após serem absorvidos pelo 
sono. [...] Os pescoços e os torsos estavam marcados por faixas líquidas de 
coloração marrom [...] dois pedacinhos de peles haviam sido arrancados de um corte 
profundo e ainda úmido de sangue em seu pescoço (ZINLER, 2007, p. 69-70). 

 

O sobrinho de Abrão Zarco, o personagem-narrador, Berequias, é uma voz 

testemunhal, que, na trama, percorre diversas pistas para descobrir quem foi o assassino de 

seu tio. E o leitor, ao participar desse ato investigativo, dos mistérios, envolve-se em um 

instigante romance policial, “um quebra-cabeça”, difícil de ser montado. Mais importante que 

descobrir quem foi o assassino é buscar o significado desse assassinato; questão a ser tratada 

posteriormente. 

Berequias narra os fatos, vinte e três anosv depois, por isso representará a voz da 

coletividade, a ação contra o esquecimento, a desnudar as “sombras” e os “fantasmas” da 

                                                                                                                                                         
amizades, em Portugal. Resolve, então, “dar voz aos perdedores da história”. Cf. www.storm-
magazine.com/novodb/arqmais.php?id=14r&sec=&secn=/; ou ainda, página oficial de Richard Zinler: 
http://www.zimler.com 
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História do povo judeu, do seu ethos e complexidades. O último Cabalista de Lisboa5 é uma 

obra que orienta para a pergunta: o que é o judeu? Se a resposta não é algo estável, o 

personagem Berequias Zarco já assinala uma reflexão: “Pois o judeu não é, de modo algum, a 

criatura simples que os cristãos sempre quiseram nos fazer acreditar. E um judeu herético 

nunca é tão sincero como alegam nossos rabinos. Somos todos suficientemente profundos e 

abertos para abarcar em nossas almas um fluxo de paradoxos e enigmas” (Id. Ibid. 23-24). 

A propósito de uma leitura do que é o povo judeu hoje, é digna de nota a preciosa 

reflexão do Professor Henrique Rattner (2004, p. 1). Para esse estudioso é problemático 

definir o que é o judeu, quais seriam seus atributos, mesmo após a criação do Estado de Israel, 

pergunta-se quem é o judeu: “seria um grupo étnico, uma nacionalidade, uma religião, 

ideologia ou estilo de vida?”. 

Rattner acrescenta que no século XX, com as emigrações para o novo-mundo, o 

judaísmo norte-americano passa a tornar-se imperante. A cultura norte-americana passa a ser 

o paradigma, uma vez que as organizações representativas da coletividade judaica mundial 

trazem como características o conservadorismo político, a afluência econômico-financeira, 

próprios do modelo americano, reforçado pelos consórcios financeiros entre os judeus, Casa 

Branca e o Congresso norte-americano. 

A História recente mostra-nos que desde a fundação do Estado de Israel, em 1948, as 

relações desse Estado e os judeus em diásporas são ambíguos, o retorno não trouxe os efeitos 

esperados, uma vez que boa parte dos povos dispersos se recusou a retornar. Assistimos, na 

sociedade israelense, ao reforço de antigos cismas entre liberais e conservadores, judeus 

secularizados e ortodoxos. O ethos da sociedade israelita, conforme Rattner, é caracterizado 

por um modo de vida materialista-hedonista, próprio das sociedades neoliberais. Dessa forma, 

“a dificuldades de absorção e integração desses grupos, agravados pela resistência do setor 

ortodoxo de reconhecer a ‘judaicidade” desses imigrantes, mormente daqueles oriundos de 

casamentos mistos, estimularam os preconceitos e suscitaram situações de conflito que 

atravessam as linhas de divisão de etnias de classes social” (RATTNER, 2004, p. 2). 

Apenas um terço dos judeus vive em Israel, e esses “repatriados”, a grande maioria 

não compartilha a mesma cultura. Sendo uma minoria que considera a religião o critério 

cultural, torna-se difícil definir o que é o judeu.  

Concordamos com Rattner, que a melhor definição para o povo judeu está na 

expressão ‘uma comunidade do destino’, considerando as diversas comunidades espalhadas 

                                                 
5 De agora para frente OUCL. 
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pelo mundo, e suas infinitas diásporas. E que destino seria esse? Entende-se por destino a 

História remota e a recente. Para o autor, o destino dos judeus estaria em nossas mãos, sendo 

necessário “redefinir as relações entre Israel e a diáspora”, a fim de manter a coesão e 

solidariedade, tão vitais à sobrevivência. Rattner acrescenta que o futuro do povo judeu está 

intrinsecamente ligado ao futuro da democracia mundial. Único sistema capaz de conferir a 

liberdade ao indivíduo, o direito à cidadania, com base nos direitos humanos. A alternativa 

então é construir “uma sociedade livre, pluralista, aberta e democrática, consciente e ciosa de 

seu legado histórico e espiritual, das tradições e raízes humanistas ancorados na justiça social” 

(Id. Ibid. p. 4). 

Ao se pensar o “lugar” do judeu hoje, o best-seller, em estudo, é um texto que atua na 

emergência, porque permite pensar não só o povo judeu, mas a conjuntura que envolve as 

civilizações. O discurso literário em questão surge - paralelo aos discursos oficiais, aos 

discursos da ciência - como um saber singular, sujeitadovi , que não tem nada de ingênuo, uma 

vez que Zinler opta por uma forma arquitetural de seu texto, que deve ser lida, tão 

argutamente, quanto se debruça sobre a trama. A literatura de Zinler está livre para “dizer”, e 

conforme o próprio autor deseja, OUCL pode ser lido, tal qual uma cabala, em quatro níveis: 

literal, alegórico, ético e místico. 

 

A arquitetura textual e os jogos autorais 

 

O texto abre com agradecimentos a pessoas da relação do autor, comprováveis de ser 

reais. Logo, na sequência, na nota histórica, há a menção à expulsão dos judeus na Espanha 

por D. Fernando e a Rainha Isabel e a subseqüente ação de Dom Manuel de Portugal. Em 

meio à retomada histórica, já se apresenta o criptojudeu Berequias Zarco -narrador da 

história- elemento utilizado para garantir a verossimilhança e também um contrato com o 

leitor. Observa-se um fato histórico atrelado ao elemento ficcional, no caso o personagem 

Berequias. 

Na sessão seguinte, temos o título Nota do autor, seguido do subtítulo A descoberta do 

manuscrito de Berequias Zarco. Essa descoberta é o fato desencadeador da escrita do livro. 

Não se sabe o limite entre ficção e História. Tem-se, nessa sessão, uma história da/para 

história, em jogo com a História oficial. Há que se ressalvar que a descoberta desses 

manuscritos já antecipa o imaginário do leitor e a experiência com o elemento “mistério”. 

A voz que se apresenta como “autor”, narra que - em ocasião quando fora estudar 

sobre a poesia sefardita, em Istambul - ficara hospedado em uma casa de propriedade de um 
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descendente judeu - Abraham Vital- herdada, por sua vez, de outro judeu, Ayaz Lugo. Essa 

casa estava em reforma, o que permitiu a descoberta de um esconderijo secreto, no porão: 

Dentro do esconderijo havia um tik, a pequena arca cilíndrica em que os judeus 
sefarditas guardavam a Torá, os primeiros cinco livros do Velho Testamento. 
Decorada com uma elaborada filigrana de prata e pavões esmaltados, revelou conter 
não uma Torá, mas uma coleção de manuscritos encadernados em couro, nove ao 
todo. [...] reparei que todos os manuscritos exibiam uma assinatura cuidadosa, em 
forma de íbis egípcia, de um homem de nome Berequias Zarco. [...] pode se afirmar 
que foram escritos no decorrer de vinte e ter anos, de 5267 a 5290 do calendário 
hebraico, ou seja, de 1507 a 1530 d.C (ZINLER, 2007, p. 11). 

 

A assinatura Berequias Zarco e as datas imprimem credibilidade ao “documento”, e 

por sua vez, espera-se do leitor uma colaboração no sentido de tomar os fatos como reais. 

Conforme o narrador da “nota do autor”, esses manuscritos consistiam em seis 

tratados que versavam sobre vários aspectos da cabala, da filosofia mística: “Entre os textos 

cabalísticos mais conhecidos estão o Bahir e o Zohar” (Id. Ibid, 2007, p. 11); manuscritos 

históricos, que, além de mencionar o Massacre de Lisboa de abril de 1506, também: 

Narra a história da família de Berequias durante os trágicos acontecimentos de abril 
de 1506. Contam, em particular, a caça de Berequias ao assassino de seu amado tio 
Abraão, um célebre cabalista provavelmente responsável por algumas das obras da 
escola de Lisboa, até hoje consideradas anônimas, incluindo, por motivos que a 
narrativa esclarece, Batendo ás portas e o Livro do fruto Divino (Id. Ibid. p. 12). 

 

A personagem Abrão Zarco, embora fictícia, é indicada, hipoteticamente, como um 

possível autor de narrativas, tomadas como anônimas. Tal atributo reforça o caráter verossímil 

ao cabalista, reiterado com a referência a escritores que de fato existiram: 

Vários outros relatos mais superficiais do pogrom chegaram até nós (incluindo um 
de Salomão Ibn Verga mencionado por Berequias), e não pode haver dúvidas quanto 
à veracidade histórica da crônica de Berequias. Todos os principais acontecimentos 
de sua narrativa foram corroborados por relatos contemporâneos. Muitas das pessoas 
citadas, como Didi Molcho, Dom João Mascarenhas e Isaac Ibn Faraj, são 
conhecidas tanto por suas obras como por documentos da Igreja e da Coroa 
portuguesa (ZINLER, 2007, p.12). 

 

A afirmação de que o leitor não pode ter dúvidas quanto à verdade dos fatos, é mais 

um recurso de estabelecimento de contrato com o leitor. Esses relatos encontrados não devem 

representar dúvidas porque, conforme o autor, têm suas corroborações em documentos da 

Igreja e da Coroa Portuguesa. Duas instituições, que representam a fé e a lei, e, 

historicamente; a obediência e opressão. Ironicamente foram as duas instituições responsáveis 

pelo massacre de 1506. 
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Outra estratégia bastante perspicaz do escritor Zimler é afirmar que encontrou várias 

seções dos manuscritos de Berequias, desordenados, cabendo a ele reorganizá-los e, e, reitera 

que OUCL é “mais do que uma tradução”, uma vez que ele reproduzira, fielmente, a história 

de Berequias. A esse propósito, não é por acaso a advertência explícita aos leitores: “alguns 

leitores menos familiarizados com a literatura sefardita e cristã - nova do século XVI poderão 

estranhar o fato de eu reproduzir a história de Berequias sob a forma de mistério e usar a 

linguagem coloquial. Berequias Zarco é, porém, assim como vários de seus contemporâneos, 

um autor moderno, tanto na visão como no estilo” (Id. Ibid. p. 12). 

Essa simulação é uma forma de atribuir, a essa personagem, responsabilidade pelos 

dizeres. A voz testemunhal terá mais legitimidade de trazer à memória, os fatos grotescos da 

história. Percebe-se aqui um magnífico jogo autoral: 

Ao contrário dos romances picarescos, porém, o tom de Berequias quase nunca é 
irônico e jamais burlesco. Ademais, seu personagem principal – ele próprio – não é 
vilão nem herói, mas simplesmente o que Berequias Zarco deve ter sido: um jovem 
inteligente e confuso, que fazia iluminuras de manuscritos, vendedor de frutas e 
cabalista; um jovem deprimido pelo assassinato de seu tio. [...]. Apesar de O último 
cabalista de Lisboa ser mais do que uma tradição, mantive-me rigorosamente fiel ao 
conteúdo do texto de Berequias, a não ser em dois aspectos quando ele inclui 
extensas recitações de orações e de cânticos, e quando faz digressões com vistas a 
demonstrar as enigmáticas teses espirituais relacionadas á cabala.[...] creio que isso 
também não altera de modo fundamental a obra de Berequias, e a estrutura revisada 
que adotei certamente fará mais sentido para o leitor moderno [...] assim espero, fiel 
ao espírito do autor.[...] De modo geral, procurei o equilíbrio entre linguagem 
contemporânea e o uso ocasicional de uma ou outra palavra ou frase mais antiga. No 
conjunto, a obra permanece, assim espero, fiel ao espírito do autor (Id. Ibid. p. 13). 

 

Para reforçar esse jogo autoral, o narrador6 apresenta Berequias e o seu estilo de 

escrita, para afirmar que a escrita não é do Zimler, e sim do Berequias, e por outro lado, traz 

uma concepção de leitor moderno, porque assegura querer contemplá-lo com uma linguagem 

mais contemporânea e uma estrutura mais moderna. 

Outra questão significante é a hipótese desse narrador, em relação á história dos livros 

hebraicos na Ibéria. Ele apresenta a possibilidade de a Bíblia Kennicott7, que hoje pertence à 

Biblioteca Bodleian na Universidade de Oxford, ser a Torá que Berequias encontrara na 

genizá de Abraão. Essa hipótese tem a fundamentação desse narrador: “Sua referência às 

letras em forma de animal e a Isaac Bracarense (tratando-se, sem dúvida, de Isaac de Braga, 

                                                 
6 Quando falo de narrador, deve se considerar a voz que narra os fatos na Nota do Autor. Por enquanto não é o 
personagem Berequias. 
7 A Bíblia Kennicott, de fato existe. Foi escrita e iluminada na Espanha medieval. Maiores informações, sugiro 
conferir: http://translate.google.com.br/translate?hl=pt-BR&sl=en&u=http://www.facsimile-
editions.com/en/kb/&sa=X&oi=translate&res 
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para quem o manuscrito foi ilustrado) parecem apontar para essa direção. [...] Talvez tenha de 

fato sido salva por Abraão e Berequias Zarco” (ZINLER, 2007, p. 14). 

Além desses mistérios históricos, o narrador considera que OUCL é, “em, uma espécie 

de quebra-cabeças.”, por isso, lança as perguntas: “Por que terá sido escondido no porão de 

Ayaz Lugo? Como não foi mencionado nos manuscritos judaicos da época? Nunca terá sido 

publicado?” (Ibid. p 14). Esse narrador, para imprimir a verossimilhança, apresenta-nos cinco 

respostas hipotéticasvii, a essas perguntas. Há que se destacar a hábil atribuição dessas 

explicações à Professora Ruth Pinhel da Universidade de Paris, alguém que representaria a 

voz científica, por isso, indubitável. 

Por fim o narrador defende que provavelmente esses manuscritos tenham sido 

ocultados para serem protegidos durante o período nazista, e lembra que os cristãos novos 

emigraram nos séculos XVI, XVII e XVIII, sobretudo para a Turquia, Grécia, Norte da 

África, Países Baixos e Itália. Como os manuscritos não foram mencionados no testamento de 

Lugo, o narrador conjectura que talvez esse judeu desconhecesse a existência desses 

manuscritos e, que possivelmente, fora ocultado por seus pais. 

A Nota do Autor finaliza com agradecimentos a pessoas, as quais não sabemos da 

existência real, e com a afirmação de que a publicação de OUCL é em memória de Berequias 

Zarco, família e amigos. A mistura de elementos históricos a ficcionais não inclui somente os 

fatos em si, mas as próprias personagens da narrativa central e dos textos de margem. Essa 

sessão deve ser lida conscienciosamente para percebemos o jogo autoral, a arquitetura do 

livro, uma vez que o próprio narrador, nessa nota, já sinaliza para o leitor sobre a importância 

da estruturação da obra. 

De modo inclusivo, uma leitura arguta deve ser feita a partir da expressão Nota do 

Autor: prontamente podemos questionar quem é esse autor. A esse propósito, é oportuno 

dialogar com Michel Foucault (1992) em O que é o autor, texto no qual esse filósofo assevera 

que a função-autor é antes uma função discursiva, marcada histórico-socialmente, dissociada 

da idéia de “nome próprio”, ou seja, essa função-autor circularia de maneira diferente do 

nome próprio, é uma proposta de recusa do gesto biográfico, em favor de uma escrita ligada 

ao sacrifício, isto é: “ao sacrifício da própria vida: o apagamento voluntário que não tem de 

ser representado nos livros, [...] esta relação da escrita com a morte manifesta-se também no 

apagamento dos caracteres individuais do sujeito que escreve; [...] ele retira a todos os signos 

a sua individualidade particular” (FOUCAULT, 1992, p. 36). 
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Dessa forma, Foucault ressalta que a função da crítica é analisar a “obra” na sua 

estrutura, arquitetura, no jogo das suas relações internas, isto é, a crítica não deve estabelecer 

relações imediatas entre a obra e o autor. No entanto, a “obra” deve ser relacionada à noção de 

escrita como mecanismo que, ao dispensar a referência ao autor, desse estatuto à sua nova 

ausência. (Id. Ibid. p.39), demarcando o gesto de escrever, as condições da criação e 

condições do espaço onde o texto se dispersa no tempo, ou seja,trata-se, sim de localizar o 

espaço deixado vazio pelo desaparecimento do autor, seguir de perto a repartição das lacunas 

e das fissuras e perscrutar os espaços, as funções livres que esse desaparecimento deixa a 

descoberto (Id. Ibid. p. 41). 

Ao propormos analisar a arquitetura do texto OUCL, na sua estrutura e relações 

internas; estamos na defesa de que essa organização textual é extremamente importante para 

se estabelecer os jogos autorais e, é – engenhosamente - nas suas “lacunas” / “fissuras”, que o 

autor se re (vela), no sentido de que esconde - e aparece ao mesmo tempo, sem que possamos 

delimitar um movimento e outro. 

Na esteira de Foucault, podemos dizer que o nome Richard Zimler é uma função autor, 

marcadora de filiação, de singularidade, propiciadora da circulação de textos, é estabelecida 

pelo crivo da crítica, que deve autenticá-la, aceitá-la ou não; não traz marca da 

individualidade, mas a pluralidade de eus.viii 

Essa pluralidade de eus (elemento constitutivo da função autor) é bastante apreensível, 

em OUCL, por se tratar de um Romance histórico, que “dá voz à memória coletiva”, aos 

injustiçados da História. Dessa forma há que se observar a escolha de Berequias Zarco para 

narrar os fatos; uma voz testemunhal, que representará a voz da coletividade, daqueles que 

vivenciaram alguma experiência de trauma.  

No entanto não se deve considerar OUCL como um romance - testemunha, apesar de 

possuir características desse gênero, como a questão do relato e a tentativa de desfazer o 

indizível, como algo inerente somente àquele que vivenciou o trauma; não podemos nos 

esquecer que estamos diante de uma personagem ficcional, tão bem arquitetada por Zinler, 

por ser a simulação da voz testemunhal. A esse propósito é digno de nota o que Roney 

Cytrynowicz (2003) problematiza sobre a memória, a importância da voz direta, na relação 

com a não - espetacularização: 

Em um momento em que estamos diante da possibilidade de não termos mais a voz 
direta, viva, dos sobreviventes, é preciso resguardá-los da exploração que os torna 
espetáculo de um apaziguamento e de uma intensa exposição para fins políticos em 
um mundo que apazigua sua má consciência dos atuais crimes celebrando a 
memória dos crimes passados. A memória do sobrevivente precisa, mais do que 
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nunca, ante um mundo que a celebra como espetáculo, ser amparada e ter uma sólida 
e consistente moldura da história (CYTRYNOWICZ, 2003, p. 138). 

 

Reflitamos, também, sobre o fato de os manuscritos de Berequias estarem escondidos: 

podemos ler esse fenômeno como uma alegoria da ocultação da História, uma imposição do 

silêncio, questões tão presentes na história das civilizações e suas facetas de barbárie. No 

entanto, aquilo que está ocultado, silenciado, também está em estado de latência, vêm à tona a 

qualquer momento, a qualquer escavação. Os espectros, fantasmas, ruínas, vozes surgem com 

seu poder de visibilidade. 

Ao se pensar a questão da voz, outra reflexão importante está na sessão intitulada 

Prefácio, cuja voz e assinatura são de Berequias Zarco. A escrita desse manuscrito, para 

Berequias, mais que um exercício de alívio para a alma, era a sua missão. Após uma visão, 

sente que o tio Abraão convoca-o a voltar para Lisboa, em um voto de sacrifício para “ajudar 

a aliviar o sofrimento do mundo” (ZINLER, 2007p. 21). O retorno a Portugal, significa 

revisitar a memória e firmá-la contra o esquecimento. E qual seria a função da escrita de 

Berequias? Esse narrador já tem a sua resposta: 

Mas, enquanto gravo caracteres hebraicos neste pergaminho polido, compreendo 
que o que mais me seduz é a possibilidade de ser ouvido ao longo de décadas que 
virão, por muitas pessoas ainda sem nome – meus netos ainda não nascidos e os de 
minha irmã Cinfa. A todos os nossos descendentes eu digo: leiam esta história e 
saibam por que seus antepassados deixaram Portugal; saibam do grande sacrifício 
que meu mestre fez por vocês; [...] Para assegurar sua sobrevivência, sua memória 
deve se agarrar a tais acontecimentos como uma criança órfã (Id. Ibid. p. 23). 

 

A escrita, ainda assim, representará a incapacidade de simbolizar o choque, os traumas 

vividos, por isso é preciso voltar à “cena do crime”, como um movimento de repetição, assim 

sendo a linguagem será um substituto imperfeito, assinalado pela incompletude, pela 

necessidade de compreensão do ocorrido. Desse modo, ainda nessa sessão, Berequias afirma 

que a história deve ser lida como uma denúncia, uma advertência e uma resposta para a 

compreensão do porquê os judeus não devem mais se estabelecer na Europa Cristã. E reitera: 

“Houvesse eu me negado a escrever, houvesse permitido que a memória se esvaísse em tépido 

silêncio, a morte de todos vocês estaria também em minhas mãos” (ZINLER, 2007, p. 23). 

Berequias tem, então, a função de conectar passado e presente, através da memória e 

materialização do manuscrito; revisitando dúvidas e incertezas: 

Será que só compreenderei as mais sutis conexões entre o passado e o presente 
depois de terminar meu manuscrito? Um sorriso brota diante dessa possibilidade, 
que ameniza um pouco minhas dúvidas; é como se meu tio exigisse de mim um dia e 
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uma noite de trabalho terreno antes de me presentear com o último reduto de seu 
significado celeste! Então vou adiante (Id. Ibid. p.24). 

 

Conforme Andréas Huyssen (2000), os “passados presentes”, a emergência da 

memória, a partir da década de 80, fazem parte da experiência e sensibilidade do homem. E a 

relação imbricada do tempo e o espaço passam a ser elementos complexos, contingentes da 

percepção histórica e cultural na contemporaneidade. Por sua vez, compõem os processos 

revisionistas e movimentos para se evitar a perda da consciência histórica, em um mundo 

globalizado. E, por outro lado, o revisitar a memória é uma tentativa de curar as feridas 

provocadas pelo passado, para garantir um tempo presente e futuro de qualidades. 

No entanto, para Huyssen, na esteira dos estudos freudianos, a memória está ligada ao 

esquecimento, isto é, “a memória é apenas uma outra forma de esquecimento8 e que o 

esquecimento é uma forma de memória escondida” (HUYSSEN, 2000, p. 18). Esse crítico 

questiona, ainda, se é o medo do esquecimento que instaura o desejo de lembrar ou se seria o 

contrário: “É possível que o excesso de memória nessa cultura saturada de mídia crie uma tal 

sobrecarga que o próprio sistema de memórias fique em perigo constante de implosão, 

disparando, portanto, o medo do esquecimento?” (Id. Ibid. p. 19). Para responder a essa 

questão, Huyssen traz uma hipótese de que necessitamos lembrar, para nos ancorarmos em 

um mundo que é marcado pela “crescente instabilidade do tempo e pelo fraturamento do 

espaço vivido” (Id. Ibid. p 20). 

É válido lembrar que o massacre de 1506 ficou como que apagado da memória 

coletiva, um pedaço de vergonha esquecida; pouco mencionado nos livros de história. Nesse 

escopo da necessidade da lembrança, tal qual um arqueólogo, Zinler promove uma profunda 

pesquisa para criar suas personagens e toda ambientação, a fim de que, via literatura, texto 

contemporâneo, em diálogo com a história, o leitor mais arguto possa exercitar o lembrar e o 

não-esquecer.  

Em OUCL, Zinler, lança uma pergunta: Por que o livro deve ser escrito? A resposta 

vem pela sua personagem Berequias, no terceiro livro, capítulo 21: 

Suas mãos estão tateando a verdade. Acho que o tio suspeitou que apenas o pesadelo 
de sua mente faria com que eu escrevesse o livro que lêem agora: que sua partida 
violenta do Reino Inferior poderia fazer-me perceber que nosso futuro, na Europa, 
estava acabado. Que a mais terrível tragédia, poderia convencer-me a implorar a 
todos os judeus - todos, cristãos novos ou não - que se mudassem para um lugar 

                                                 
8 Márcio Seligmann-Silva (2003) também afirmará que a memória e o esquecimento estão imbricados, e 
acrescenta que a modalidade da memória da catástrofe faz parte de longa tradição no judaísmo, sendo que a 
própria religião judaica é estruturada no culto da memória pelos rituais, pela torá, através dos seus textos 
midrachísticos que são acrescentados para preencher os espaços abertos do texto/da história. 
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onde estaríamos livres da Inquisição e de quaisquer outros horrores que os reis 
cristãos poderiam sonhar para nós [...]. Não posso colocar a sobrevivência dos 
judeus nas mãos de reis europeus que, frequentemente, demonstraram não ter senso 
de justiça (ZINLER, 2007, p. 384-385) (grifos meus). 

 

Zinler, mais uma vez, “responsabiliza” Berequias pelo escrito, conforme pode ser 

observar trecho grifado; e, responde às indagações anteriores sobre a necessidade do livro 

como uma explicação, uma busca de compreensão dos fatos. Importante ressaltar, que na 

Nota do autor, há um lembrete de que o terceiro livro, o capítulo 21, pode ser lido como um 

posfácio. E o que é um posfácio?  

É um texto periférico, um adendo, explicação ou advertência colocada no fim de um 

livro, depois de pronto. E, nesse posfácio, há uma explicação necessária: 

o mais importante, creio eu, é que ele se sacrificou pelas gerações por vir, para 
forçar minha mãe e Reza – e toda a família – a sair de Portugal, para assegurar que 
nossa família criasse raízes seguras em outra terra: uma terra que aceitaria os judeus 
sem máscaras. [...] Por melhor ou pior que fosse, ele concluiu que nossa família, 
nosso povo, tinha alcançado um terrível impasse, e que sua morte nos obrigaria a 
enfrentá-lo (Id. Ibid. p. 383). 

 

O capítulo XXI, também chamado terceiro livro, de fato, se apresenta como 

explicação, adendo e advertência, uma vez que, Berequias reconhecerá, nesse posfácio, que 

o livro é uma exortação, uma advertência, um convite contundente ao povo judeu a romper 

as fronteiras da Europa: 

Como disse bem no começo, esta é uma história de exortação. Vocês, que lêem 
estas palavras, sendo judeus ou cristãos-novos, sefaraditas, asquenazes, se as 
fronteiras da Europa ainda os cercam, vocês estão correndo grande perigo [...] e de 
nosso espelho sangrador verterá sangue como nunca se viu antes.[...] É por isso que 
o tio me apareceu agora; a matança está apenas começando. Os reis europeus e seus 
bispos odiosos sempre sonharão conosco, e nunca lhes permitirão sair, ou a seus 
filhos.[...] eles virão para seus descendentes [...] Esse é o significado, para mim, da 
morte do tio. Então tirem suas máscaras, virem-se em direção a Constantinopla e 
Jerusalém, e comecem, a andar. 

Varram os cristãos da Europa e de seus corações e jamais olhem para trás! 

Benditos sejam todos os auto-retratos de Deus! (ZINLER, 2007, p. 386-387) (grifos 
meus). 

 

A convocação para Constantinopla e Jerusalém, o “começar a andar” pode ser 

entendido como um convite ao povo judeu viver a sua história, buscar sua origem, não vestir a 

roupagem de outro povo, resgatar os laços culturais e a solidariedade, isto é, fazer a sua 

própria história, de preferência uma nova história. 

Esse convite se apresenta desde o início de OUCL; ao se observar o prefácio e o 

posfácio, especialmente; o começo parece se emendar com o fim, fechando-se num ciclo. 
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Essa imagem seria o destino do povo judeu, sempre à procura do “paraíso perdido”, na 

contínua repetição de uma história de errância? Infelizmente a resposta é ainda positiva, por 

isso, a exortação de Berequias/Zinler ainda é válida. Ela é um vaticínio comprovável, 

porquanto a intolerância, a violência sempre esteve, e ainda está no cerne das civilizações. 

Por isso é sempre louvável a apresentação do lado esquecido, escondido, sublimado ou 

equivocado da história, para se tomar consciência do passado; de modo a lançar perspectivas à 

realidade e ao futuro. A escrita, os testemunhos, os livros existem para isso. Mas, ainda assim, 

infelizmente, há que se persistir na seguinte preocupação: “sobreviverão nossos livros aos 

séculos, ou terá sido vã a batalha” (ZINLER, 2007, p. 387). 

 

Considerações finais 

 

Berequias Zarco funciona como elemento da transição, aquele que substituirá o texto 

sagrado, por um texto novo, é a transição do teocentrismo para o antropocentrismo: “Estamos 

realmente entrando numa nova era – pensei. Será um mundo definido por textos históricos, e 

não pelas obras de Deus. Os rabinos e os cabalistas se tornarão obsoletos” (Id. Ibid. p. 127). 

Os textos históricos, o próprio manuscrito de Berequias, o texto literário podem representar, 

nessa contemporaneidade, as novas possibilidades de “ler o mundo”, de re - interpretar a 

memória, a História. 

Dessa feita, a morte de Abraão Zarco, pode ser lida como uma alegoria da morte do 

texto sagrado, por isso também o título o último cabalista de Lisboa. Faz-se necessário algo 

morrer para dar subseqüência ao novo, para que as novas paisagens possam ser percebidas e 

sentidas. Berequias Zarco representará essa concepção/percepção do novo, porquanto sinaliza: 

“Uma nova paisagem está se formando, um campo secular que nos servirá de refúgio às 

margens flamejantes da religião. Por enquanto podemos sentir apenas um leve sopro disso. 

Mas está a caminho. E não há nada que os cristãos velhos possam fazer para impedir que nos 

refugiemos nele” (Id. Ibid. p. 269). 

A morte de Abraão Zarco, dos demais judeus e criptojudeus, podem ser consideradas 

como uma metáfora das demais tensões de base religiosa, política, econômica, étnica, entre os 

povos, na remota e recente História das civilizações. Concordaremos, na esteira de Benjamin, 

com Sérgio Paulo Rouanet (1984), no aspecto de que: 

a morte não e apenas o conteúdo da alegoria, e constitui também o seu princípio 
estruturador. Para que um objeto se transforme em significação alegórica, ele tem de 
ser privado de sua vida. [...]. O alegorista arranca o objeto de seu contexto. Mata-o. 
E obriga a significar. [...] Nas mãos do alegorista, a coisa se converte em algo de 
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diferente, transformando-se em chave para um saber oculto. Para construir a 
alegoria, o mundo tem de ser esquartejado. As ruínas e fragmentos servem para criar 
a alegoria. [...] os personagens morrem não para poderem entrar na eternidade, mas 
poderem entrar na alegoria. [...] Para poder construir a alegoria da morte, o 
alegorista usa a morte [...] Como conteúdo e como meio, a morte está no cerne da 
alegoria e no cerne da história (ROUANET, 1984, p. 40). 

 

Destarte o papel do crítico, na contemporaneidade, enquanto detentor de saberes, 

conhecimentos, é também o de um agente humanitário, ético, na recepção e validação de 

textos, que apareçam no mercado. O crítico e o leitor, de modo geral, devem romper com 

preconceitos de gênero, reconhecendo, os textos novos que têm a propriedade geradora de 

futuro, ou seja, a qualidade de proporcionar releituras, re-interpretações humanitárias, dotadas 

de princípios que norteiem às reflexões favoráveis a plenitude da vida humana, aos valores 

éticos, à justiça e à integridade humana. Há que se concordar com Nely Richards (2002), 

sobre o fato de que o grande desafio da crítica: 

é saber como relembrar o passado – suas rupturas e seus destroços – para que não 
desapareça o tremor da expressão, que circunda a expressão sobressaltada do golpe e 
seu trauma, e, ao mesmo tempo, para que os exercícios coletivos de fazer memória 
continuem tecendo esse passado de lutas com novas forças de sentido, animadas por 
leituras críticas geradoras de futuro (RICHARDS, 2002, p. 194). 

 

O Último cabalista de Lisboa é indubitavelmente um romance que permite uma leitura 

geradora de futuro, pois conclama a uma resposta, a novas solicitações discursivas para o 

entendimento crítico que envolve a história das civilizações, marcadas pelas intolerâncias, 

pela violência, pelos traumas. O romance é uma forma alternativa de recontar a História 

grotesca, silenciada, mas que é repetida continuamente, sob diversas formas. Por isso o livro 

“termina” com uma formulação de uma hipótese “dura”, mas infelizmente pertinente: o 

constante perigo iminente da catástrofe, elemento presente nas nações, como algo latente que 

pode retornar. O autor não apresenta uma solução, mas já gera futuro ao proporcionar o 

“olhar” para o passado, a fim de se pensar um presente motivado por relações mais ecológicas 

e mais humanitárias.  

 

ABSTRACT: We intended to examine the architecture of Richard Zinler´s The Last Kabbalist of Lisbon and the 
contracts established with the reader, as elements that make up authoral games to question the memory in its 
relation with death, an allegorical element which sets up meanings. For this project, we rely on Michel 
Foucault´s discussions on authorship, and seek the contributions from Walter Benjamin, Huyssen, Márcio 
Seligmann-Silva and other authors. We also problematize the historical context for the massacre of the Jews in 
1506, and the way by which the past is incorporated in the writing of this American writer. 
KEYWORDS: The Last Kabbalist of Lisbon. Authoral Games. Textual Architecture. Memory. 
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i Richard Zinler é de New York (1956), escritor norte-americano, naturalizado Português. É formado em religião 
Comparativa pela Universidade de Duke (1977), mestre em jornalismo pela Universidade de Stanford (1982). 
Trabalhou durante oito anos como jornalista, na Baía de São Francisco. Em 1990, muda-se para o Porto, 
Portugal; onde vive atualmente. É professor de jornalismo, na Universidade do Porto, publicou diversos 
romances, bestsellers, publicados em diversos países. 
ii Os precedentes a que me refiro são os eventos históricos, envolvendo a chegada dos Judeus à Península Ibérica, 
e tudo que antecede o evento da Matança da Páscoa de 1506, a saber: a chegada dos Judeus na Península Ibérica 
ocorre em 70 d.C. quando o Império Romano conquista e destrói Jerusalém. Grande contingente de judeus busca 
a Península Ibérica, na região, que futuramente constituiria Portugal. Com o advento do cristianismo, as leis 
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discriminatórias são aprovadas. A partir da invasão dos romanos e depois dos bárbaros visigodos na Península 
em 409 d.C., os judeus foram forçados a se converterem, seguido da proibição de casamentos mistos (entre 
cristãos e judeus. Em 611 d.C., quando os Mouros tomam a Península, são considerados os libertadores dos 
judeus, e estabelece-se certa tranqüilidade, que é rompida quando os cristãos reconquistam a Península, a partir 
de meados do século XV. 
No entanto, há que se ressaltar que, na Espanha em 1355, 12 mil judeus foram mortos, vítimas de perseguições 
religiosas, chegando a 50 mil em 1391. Com receio dessas ações inquisitórias, em 1478, muitos judeus, na 
Espanha, se converteram ao catolicismo e outros se refugiaram em Portugal. Em 1492 foi decretada, na Espanha, 
a expulsão dos judeus, que em Portugal passaram a constituir, cerca de um quarto da população. 
Dom João II, numa visão de lucro, cobra dois escudos a cada imigrante, a fim de que estes pudessem permanecer 
em Portugal por oito meses. Como não havia navios suficientes para serem, todos, transportados; foram vendidos 
como escravos, as crianças entre 2 e 10 anos foram levadas dos pais, batizadas e conduzidas , violentamente, 
para colonizar a Ilha de São Tomé e Príncipe. 
Com a ascensão de Dom Manuel e o anúncio de seu casamento com a princesa Isabel da Espanha, os judeus 
ficam temerosos, uma vez que uma das cláusulas do contrato de casamento incluía a expulsão dos judeus e 
mouros do território português. O Rei Dom Manuel precisava dos capitais e conhecimentos técnicos dos judeus, 
a fim de garantir o projeto desenvolvimentista de Portugal. Então em 5 de dezembro de 1496 assinou o contrato 
de expulsão dos “hereges”, permitindo àqueles que se convertessem a permanecer em Portugal. No entanto, essa 
estratégia não impede a fuga dos judeus. O rei manda fechar os portos, exceto o do Porto de Lisboa, por isso, um 
local em que se concentraram muitos judeus. Em abril de 1497, o Rei seqüestra crianças dos judeus para serem 
criadas por famílias cristãs. Dos batismos forçados surgiram os marranos ou criptojudeus, que publicamente 
professavam o catolicismo, mas às escondidas, praticavam o judaísmo. Os cristãos-novos nunca foram bem-
aceitos pelos cristãos velhos. 
iii O início da matança no Mosteiro de São Domingos, no dia 19 de abril de 1506, ocorre em um domingo quando 
os fiéis rezavam pelo fim da seca e da peste que vitimavam os portugueses. Um dos fiéis afirma ter visto um 
rosto do cristo, iluminado, sob o altar, fenômeno interpretado pelos católicos como um milagre. Um cristão-novo 
discorda, dizendo que era o reflexo do sol. Os fiéis reagiram, espancando-o até a morte. A partir desse episódio 
os judeus tornaram-se bode expiatório da seca, fome e peste, que dominavam Portugal  Incitados pelos padres 
Dominicanos, homens, mulheres e crianças foram torturadas, massacrados, violados e queimados em fogueiras 
improvisadas no Rossio. Cf. www.geocities.com/brasilsefared/progron.htm. ; ou ainda http://ruadajudiaria.com/ 
iv A titulo de exemplificação, veja como o episódio fora retratado por esse cronista: Damião de Góis. In: 
Chronica do Felicíssimo Rey D. Emanuel da Gloriosa memória (1566-1567): 
“No mosteiro de São Domingos existe uma capela, chamada de Jesus, e nela há um Crucifixo, em que foi então 
visto um sinal, a que deram foros de milagre, embora os que se encontravam na igreja julgassem o contrário. 
Destes, um Cristão-novo [julgou ver, somente], uma candeia acesa ao lado da imagem de Jesus. Ouvindo isto, 
alguns homens de baixa condição arrastaram-no pelos cabelos, para fora da igreja, e mataram-no e queimaram 
logo o corpo no Roce. [...]. Juntos mais de quinhentos, começaram a matar os Cristãos-novos que encontravam 
pelas ruas, e os corpos, mortos ou meio-vivos, queimavam-nos em fogueiras que acendiam na ribeira [do Tejo] e 
no Rossio [...] ajudavam-nos escravos e moços portugueses que, com grande diligência, acarretavam lenha e 
outros materiais para acender o fogo. [...]. A esta turba de maus homens e de frades que, sem temor de Deus, 
andavam pelas ruas concitando o povo a tamanha crueldade, juntaram-se mais de mil homens [de Lisboa] da 
qualidade [social] dos [marinheiros estrangeiros], os quais, na segunda-feira, continuaram esta maldade com 
maior crueza. [...], foram assaltar as casas onde viviam e arrastavam-nos para as ruas, com os filhos, mulheres e 
filhas, e lançavam-nos de mistura, vivos e mortos, nas fogueiras, sem piedade. E era tamanha a crueldade que até 
executavam os meninos e [as próprias] crianças de berço, fendendo-os em pedaços ou esborrachando-os de 
arremesso contra as paredes [...]. E não esqueciam de lhes saquear as casas e de roubar todo o ouro, prata e 
enxovais que achavam. [...] estes danados homens prosseguiram em sua maldade, mas não tanto como nos dias 
anteriores; já não achavam quem matar, pois todos os Cristãos-novos, escapados desta fúria, foram postos a 
salvo por pessoas honradas e piedosas, [contudo] sem poderem evitar que perecessem mais de mil e novecentas 
criaturas.” Cf. www.laicidade.org/documentacao/textos-historicos/progron-domicanos-Gois/”. 
v A esse propósito observe “depoimento” de Berequias Zarco: “Quando pensei pela primeira vez em traçar 
nossas atribulações numa página manuscrita, minha família e eu estávamos escondidos no porão de nossa casa. 
O mistério acabava de se abrir diante de mim em toda a sua complexidade. Foi nesse ponto que iniciei minha 
história, há vinte e três anos. E nele começaremos de novo” (ZINLER, 2007, p. 24). 
vi As expressões “sujeitado” e “saber singular” foram utilizadas pensando-se na voz de Berequias Zarco, e do 
próprio lugar do Escritor Zinler, um descendente judeu. È valido mencionar que tomo de empréstimo as 
expressões de Michel Foucault, para o qual os saberes sujeitados são uma série de saberes que foram 
desqualificados pela crítica, considerados insuficientemente elaborados, ingênuos, hierarquicamente inferiores, 
que não tem nada a ver com o senso comum; os saberes de baixo, que ganham força por serem o saber histórico 
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das lutas, que rompem com “a tirania dos discursos englobadores com sua hierarquia e com todos os privilégios 
das vanguardas teóricas.” Cf. FOUCAULT, Michel. Aula de 7 de janeiro de 1976.In: Em defesa da sociedade: 
curso no Collège de France (1975-1976).Trad. Maria Ermantina Galvão. São Paulo: Martins Fontes, 1999, p. 12-
13,  
vii As hipóteses são as seguintes: 

1- Os exemplares poderiam ter sido queimados e ou apreendidos se fossem publicados, uma vez que 
Berequias fazia uma depreciação dos cristãos velhos e convoca os judeus e cristão-novos para deixarem 
a Europa. 

2- Os judeus e cristão-novos (detentores de um patrimônio espiritual emocional ou financeiro, ou seja, “os 
bem-estabilizados”) poderiam igualmente desejar a eliminação dos textos. 

3- gostar das questões sobre sexo e cisma (enfocados por Berequias) 
4- O próprio Berequias poderia eliminar seus textos por medo da excomunhão. 
5- Lideres conservadores (cabalistas e autoridades rabínicas), líderes judeus conservadores poderiam não 

“Talvez Berequias tivesse sido morto ao tentar retornar a Portugal e salvar sua prima Reza. [...] só tendo 
sobrevivido os escritos que permaneceram em sua casa em Constantinopla.  ” p. 15 

6-  
viii A função autor está ligada a um sistema jurídico e institucional para articular o universo dos discursos, não é 
exercida da mesma maneira, nem uniformemente em todas as épocas e sobre todos os discursos. Não se define 
pela atribuição do discurso ao ser produtor, não reenvia para um indivíduo, mas para uma pluralidade de “eus” 
simultâneos e para várias posições-sujeitos ocupadas por classes diferentes.  


