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RESUMO: Este artigo propde uma andlise do espago autobiografico do escritor japonés
Yukio Mishima para, através dela, destacar o modo como aspectos ligados a diferencas
culturais podem colocar problemas e desdobramentos para a teoria do pacto autobiografico de
Philippe Lejeune. Ao fim, sugere-se uma aproximacao do conceito de espago autobiografico
com a no¢ao de Texto de Roland Barthes.
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Ao examinar as questdes que se apresentam no caminho de um trabalho que pretende
abordar aspectos autobiograficos da obra de um grande escritor contemporaneo, poderiamos,
de saida, mencionar os inimeros fatores que compdem o campo de problematizagdo levantado
pela teorizacao da autobiografia.

E se o alvo de nosso trabalho ¢ um escritor que pertence a uma outra cultura, cuja marca
de exotismo, a nossos olhos, inspira atragdo e desconfianca, isto ndo apenas abriria um novo
campo de problematizacdo — que diz respeito a diferenga entre essas culturas —, mas também
impde mais uma perspectiva aquele primeiro campo: a de pensa-lo sob a clave dessa
diferenca.

O objetivo deste trabalho ¢ evidenciar a composicdo de um espago autobiografico na
obra do escritor japonés Yukio Mishima, expor alguns dos problemas e desdobramentos que o
caso deste escritor coloca para a teoria do pacto autobiografico de Philippe Lejeune. Para
tanto, se faz necessario recuperar partes do percurso de Lejeune que possam evidenciar tais
desdobramentos e problemas.

Primeiramente, partiremos da formula¢do do problema da autobiografia literaria na sua

condig¢do paradoxal, como um discurso que

pretende ser simultancamente um discurso veridico ¢ uma forma de arte,
situando-se no centro da tensdo entre a transparéncia referencial e a pesquisa
estética, estabelecendo uma gradacdo entre textos que vdo da insipidez do
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curriculo vitae & complexa elaboragao formal de pura poesia (LEJEUNE, 1975,
p. 12)%

Tendo em vista que Lejeune situa o problema da autobiografia literaria como uma
tensdo entre questdes ligadas a referencialidade e a estética, nos importa reter a sua tentativa
de conciliar minimamente essa tensao através de uma defini¢do formal da autobiografia, que
buscasse analisar os elementos através dos quais se efetiva um pacto de leitura autobiografico,
e assim oferecer uma alternativa as defini¢des de autobiografia que restringem a questdo da
referencialidade ou verificabilidade de seus enunciados.

A titulo de exemplo do que seria uma abordagem do problema da autobiografia pelo
viés da referencialidade podemos trazer as formulacdes de Elizabeth Bruss acerca do que
ela denomina ato autobiografico. Para esta autora, a efetivagdo do ato autobiografico ocorre
segundo algumas regras: “(a) autor, narrador e personagem devem ser idénticos; (b) a
informacdo e os eventos relativos a autobiografia sdo tidos por serem, terem sido ou
deverem ser verdadeiros e passiveis de verificacao publica; (c) espera-se que o autobiografo
tenha certeza a respeito das suas informacgoes, podendo ser ou ndo reformuladas” (BRUSS,
1974, p. 17).

Nota-se que o critério da verificagdo de Bruss, ao enfatizar aspectos da referencialidade
na autobiografia, pode excluir questdes estéticas fundamentais. Como aplicariamos o critério
da verificacdo em enunciados de ordem subjetiva? Ou de quaisquer enunciados que nao
possam ser identificaveis e nem verificdveis como realidade publica?

Apesar das diferencas, a teoria de Lejeune compartilha de um aspecto da teoria de
Bruss, para o primeiro a identidade entre autor, narrador e personagem ¢ também condigdo
fundamental para o estabelecimento de um pacto autobiografico. Entretanto, ha aqui uma sutil
distingdo para Lejeune: identidade ndo ¢ semelhanga. A identidade, ele diz, “¢ um fato
apreensivel — aceita ou refutada no nivel da enunciacdo; a semelhanga ¢ uma relagdo sujeita a
discussdo e nuances infinitas estabelecidas a partir do enunciado (LEJEUNE, 1975, p. 36)”.
Assim, Lejeune ¢ levado a afirmar que, diferentemente do romance autobiografico, “a
autobiografia ndo comporta graus, ela ¢ tudo ou nada (LEJEUNE, 1975, p. 25)”. Malgrado a
rigidez que possa ser atribuida a essa afirmacdo, ela marca uma mudanca de perspectiva, que

desloca o problema da autobiografia do nivel do enunciado para o nivel da enunciacio’.

% Todas as citagdes de textos em lingua estrangeira sio tradugdes nossas.

3 Esse deslocamento serd criticado por Serge Dubrowsky, através do conceito de auto-ficgdo. Cf. VILAIN.
Défense de narcisse (2005), entrevista com Serge Dubrowsky.
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Quando a autobiografia passa, para Lejeune, a ser uma questdo de identidade e ndo de
verossimilhanga, surge a pergunta sobre romances e ficcdes em que o leitor tem claramente a
impressao de que se trata do autor ou de sua vida, apesar da inexisténcia de uma afirmagao
inequivoca dessa identidade. Se o leitor ¢ convidado a ler um romance como um fantasma
revelador do individuo, Lejeune chamard a isso de um pacto fantasmdtico. O pacto
fantasmatico funda-se em uma série de semelhancas que levam o leitor a supor uma
identidade que nao ¢ afirmada explicitamente. Antes, pelo contrario, o romance — como texto
ficcional — se auto-indica na sua ficcionalidade, estabelecendo assim um pacto romanesco,
por oposic¢do ao pacto referencial.

Logo, pensar o pacto referencial como uma ilusdo necessaria ao funcionamento do
género autobiografico leva quase inevitavelmente a pergunta: o que seria mais verdadeiro — a
autobiografia ou o romance autobiografico? Pois, se por um lado a autobiografia,
constrangida por seu compromisso referencial, ganha em exatiddo para perder em
complexidade, o romance autobiografico seguiria o caminho contrario. Lejeune pondera que
ndo se trata de pensar que um seria mais verdadeiro do que o outro, mas antes examinar a
relacdo entre eles. “O que se torna revelador ¢ o espago no qual se inscrevem as duas
categorias de texto e que ndo ¢ redutivel a nenhuma das duas. O efeito de relevo obtido por
esse procedimento ¢ a criagdo pelo leitor de um espaco autobiografico” (LEJEUNE, 1975, p.
42).

O conceito de “espaco autobiografico” opera a abertura de um campo metodoldgico. A
autobiografia passa a ser vista, a0 mesmo tempo, como uma forma de escrita e uma forma de
leitura. E uma forma de leitura porque o simples enquadramento formal ndo faria um texto
funcionar como autobiografico. Uma comunidade de Ileitores em seu horizonte de
expectativas e protocolos de leitura ¢ que podem atribuir a ele tal carater. A autobiografia
definida enquanto modo de leitura e escritura ao mesmo tempo, como um efeito contratual,
historica e culturalmente variavel, leva a admitir, portanto, a possibilidade de que textos que
ndo se encaixem na defini¢ao formal de autobiografia possam funcionar como tal, ao nivel do
pacto de leitura. Ou seja, € possivel que um conjunto de textos, a partir de suas relagdes
mutuas, possa estabelecer contratos de leitura autobiograficos. O espaco autobiografico
designa uma arquitetura de textos de diversos tipos que podem incluir romances, prefacios,
cartas, autobiografia e etc., que tenham por fun¢ao sustentar uma certa imagem do autor.

Nosso intuito ¢ demonstrar como esse espago autobiografico pode ser vislumbrado
através dos jogos de alegacdo de realidade contidos em certas obras romanescas,

independentemente da existéncia de uma autobiografia strictu senso, tal como definida por
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Lejeune. O caso de Mishima nos oferece exemplos de variagdes historicas e culturais a que os
contratos de leitura (autobiograficos ou ndo) estdo submetidos.

Se, por um lado, ndo poderiamos afirmar a presenga de um “projeto autobiografico”,
como faz Lejeune a proposito de sua leitura de Gide, podemos contudo notar a presenga de certos
procedimentos que visavam a uma transgressdo dos limites da fic¢do, em Mishima — uma
transgressao gerada pela intengdo, presente em muitos momentos de sua obra, de superar um forte
dualismo que opunha a arte e a vida. Percorreremos — ainda que muito brevemente — alguns
desses jogos de alegacao de realidade ao longo da obra de Mishima.

Em O templo do pavilhdo dourado (1956), como em tantos livros de Mishima, a
fabulacdo se ramifica no imediato, no atual e no corriqueiro. O livro ¢ baseado em um evento
real: o incéndio, em 1950, do templo do pavilhdo dourado — lugar sagrado, famoso pela beleza
arquitetonica —, provocado intencionalmente por um monge que 14 cumpria o seu noviciado.
O templo foi reconstruido e, enquanto isso, Mishima reconstruia, com a ajuda dos autos do
processo, as razdes e andamentos do crime. Mishima fornece ao fato uma delicada explicagdo
psicoldgica ao remontar a historia do monge com o templo, trazendo inteligibilidade a um ato
aparentemente insano, considerado por muitos como proprio de um psicopata. “Tal como no
caso do incendiario de carne e 0sso, a feiura e a gagueira do novigo protagonista excluem-no
da amizade humana” (YOURCENAR, 1987, p. 30). Mas, de uma série de motivacdes para o
crime, apenas uma ¢ retida pelo texto: o 6dio ao belo. O arrebatamento estético e a relagdo
entre beleza e destruicao sao os motes dessa narrativa.

Algumas interpretacdes recairam sobre a suspeita de que o romance era uma revelagdo
da personalidade de Mishima. Hideo Kobayashi, um dos mais influentes criticos do Japao
poOs-guerra, disse em sua leitura que duvidava que O templo do pavilhdo dourado fosse um
romance, “para ele o livro mais parecia um poema, pois revelava a atitude do autor de
maneira muito direta” (SCOTT-STOKES,1985, p. 132). Um critico europeu, aludido por
Yourcenar (YOURCENAR, 1987, p. 31), viu no templo — por ocasido do posterior suicidio de
Mishima — uma metafora do corpo, devido ao seu atributo de valor supremo, de beleza e
principalmente por ser destrutivel pelas proprias maos. Através desses exemplos, nota-se
como se produziram interpretagdes que estabelecem pactos fantasmaticos com certos textos
de Mishima.

Em La musique: un cas de frigidité féminine observé en psychanalyse (1965), estamos
diante de outro tipo de jogo de alegacdo de realidade. Nesse livro, um curto prefacio declara
que o conteudo ¢ uma apresentacdo de um caso de frigidez feminina, analisado pelo doutor

Shiomi Kazunori, psiquiatra e psicanalista:
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La musique ¢é inteiramente baseado em fatos reais (apenas os nomes das pessoas
foram modificados) e constitui neste sentido um documento excepcional, no qual se
cristalizam em um todo harmonioso a probidade de um autor, como pesquisador em
medicina, comprovando as suas investigacdes cientificas, ¢ a objetividade de suas
reflexdes sobre o ser humano. Desde que 0os manuscritos entraram em nossa posse,
nada nos pareceu se opor a sua publicacdo (MISHIMA, 2000, p. 9).

No prefacio, percebe-se uma tentativa de estabelecer com o leitor um contrato de leitura
distinto daquele do romance. Logo em seguida, Mishima adverte as leitoras, dizendo que uma
abordagem de tal modo realista pode causar reagdes negativas, ja que ela prescinde de todos os
“cuidados” que um autor adota ao abordar a sexualidade feminina numa obra puramente
literaria. O contrato de leitura ¢ ambiguo, as adverténcias do prefacio reclamam para o relato
um certo estatuto de cientificidade e ainda expressam a defesa contra uma possivel acusacdo de
misoginia ao autor.

Apesar das acusagdes de misoginia reportadas ao romance Cores proibidas (1952) — um
motivo possivel para se compreender a razao desse prefacio defensivo em La musique (1960)
—, a psicologia feminina ¢ uma tematica freqiiente no trabalho de Mishima. Algumas das suas
memoraveis personagens femininas eram frutos de um processo investigativo especulativo,
como se pode ver no “posfacio do autor” da peca Madame Sade, uma das mais importantes de

toda dramaturgia de Mishima:

Ao ler A vida do marqués de Sade, de Tatsushiko Shibusawa, fiquei muito intrigado,
como escritor, com o enigma da marquesa de Sade: por que, apds demonstrar
fidelidade absoluta ao seu marido durante os longos anos na prisdo, ela o abandonou,
justamente no momento em que foi posto em liberdade? Esse enigma serviu de
ponto de partida para a minha peca, que ¢ uma tentativa de fornecer uma solucao
logica. Eu estava certo de que algo altamente incompreensivel, mas altamente
verdadeiro sobre a natureza humana, jazia detrds desse enigma e quis examinar
Sade, mantendo tudo dentro desse sistema de referéncia (MISHIMA in KUSANO,
2002, p. 186).

Em Depois do banquete (1960), temos talvez uma das situagdes mais curiosas de um
jogo de alegagdo de realidade nas ficgdes de Mishima. O romance ¢ protagonizado por Kazu,
a proprietaria do restaurante Setsugoan, em Toquio. Ela se apaixona por um politico,
Noguchi, e os dois acabam se casando. Noguchi ¢ o candidato liberal que disputa as elei¢des
pelo governo de Toquio e Kazu investe toda sua energia e, por fim, o seu dinheiro na
campanha do marido. No entanto, Noguchi perde as elei¢cdes para o partido conservador que

dispunha de uma soma consideravelmente maior de dinheiro para a campanha. Através do
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romance, Mishima descreve com perfeicdo o funcionamento da maquina dos partidos
politicos em Tdquio, a0 mesmo tempo em que faz uma satira da vida politica e das elites.

O romance era publicado a moda de um folhetim, com capitulos que saiam em uma
revista literaria mensal. Com o aparecimento de cada novo capitulo, tornava-se cada vez mais
suspeita uma aparente relagdo de representacdo entre os personagens protagonistas do
romance € pessoas reais, entre elas uma figura publica. O homem supostamente retratado no
romance seria 0 ministro de relacdes exteriores do Japao, Hachiro Arita. O romance era um
relato espirituoso e sutilmente disfarcado do caso de Arita com a proprietaria do restaurante
Hannya-en, em Téquio. Arita tomou tdo a sério as ofensas que resolveu mover uma agao
juridica contra Mishima, a despeito das convengdes japonesas, cujo hébito previa um
tratamento desse tipo de litigio através de intermediarios que ndo eram sequer advogados.

Em 1961, esse caso sem precedentes foi noticiado publicamente: o processo judicial de
Arita contra Mishima alegava que este invadira a sua privacidade. O processo atraiu a atengao
e o interesse do publico. “Puraibashi (adaptacdo direta da pronuncia da palavra inglesa
privacy) tornou-se instantaneamente uma palavra em voga e era amplamente aceita como um
neologismo no Japao” (SCOTT-STOKES, 1985, p. 144). Passaram-se varios anos, mas, ao
fim, Mishima perdeu o processo.

Nesse caso, temos o emblema de um jogo de alegacdo de realidade que transgride a
oposicao entre ficcdo e realidade sustentada pelo senso comum, pois, curiosamente, a0 mover
o processo contra Mishima, Arita caia, de fato, em seu ardil: o processo, e, mais do que isso, a
vitéria judicial de Arita, soara como um atestado de reconhecimento daquela ficgdo como
realidade. No fim das contas, a vitdria judicial de Arita era também uma concretizagdo da
ficgdo de Mishima.

Em cada um desses textos, podemos perceber os jogos com os “signos de realidade”,
cujos sentidos sdo desencadeados através de prefacios, tematicas e contetidos. O leitor, ciente
desses jogos, tem o seu horizonte de expectativas afetado por eles na recepcdo de textos
assinados por Yukio Mishima.

Deteremos-nos um pouco mais detalhadamente sobre o livro que nos parece ser uma
peca central deste espago autobiografico que estamos a construir. Um breve resumo do enredo
desse livro, com a finalidade de facilitar a presente exposi¢do, j& nos possibilitaria perceber
que o procedimento narrativo de Confissoes de uma mdscara ¢ uma “imita¢do” de uma
autobiografia. Um personagem, chamado Kochan, narra a sua historia desde o seu nascimento
até a juventude. A narrativa centra-se sobre um senso de erotismo exuberante, do qual o

narrador retraca as raizes, fincando-as na mais tenra infincia. A narrativa ¢ movida por uma
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teoria agostiniana da pré-determinacdo, tudo aponta para uma logica invisivel, uma espécie de
atracdo pela tragédia ou condenagdo as obsessdes erdticas. Assim, os contos de fada
preferidos, as memorias da infancia e cenas de cinema constroem um mosaico, um universo
imaginativo em que cotidiano e devaneio se justapdem.

Lado a lado com a fértil vida imaginativa, sdo narrados incidentes cotidianos, como
adoecimentos, a vida familiar e escolar. H4 uma descrigdo pormenorizada da familia,
principalmente da figura da avd, em sua quase loucura. A vida escolar, também enfatizada,
ocasiona para o protagonista o confronto com as suas primeiras excitagdes sexuais. Os
incidentes relativos a Segunda Guerra sao narrados de modo bastante peculiar, com uma certa
ambigiiidade entre a indiferenca e as marcas profundas, mas sempre por um viés de lirismo
exacerbado. O erotismo que se liga a uma morte sangrenta e a noite poderia sintetizar o cerne
das experiéncias tratadas no livro.

Da metade para o fim da narrativa, o tema central passa a ser a luta de Kochan com uma
série de pensamentos contraditorios a respeito do desejo sexual. O protagonista empreende,
através de meios sutis e meticulosos, a conquista de uma garota para satisfazer a obsessao de
um “beijo”, e também numa tentativa de pdr a prova as inclinagdes do seu desejo. Ao se
langar nesse projeto, apercebe-se do seu embuste, sente-se um impostor, uma mascara.

O livro Confissoes de uma mascara, publicado em 1949, quando Mishima tinha 24 anos,
foi considerado pela critica como um trabalho genial e alcangou sucesso significativo de
vendagem, tornando o seu autor uma das vozes literarias de destaque do Japdo pos-guerra
(SCOTT-STOKES, 1985, p. 108). Mas, sem duavida, ndo foi o primeiro trabalho de Mishima a
ser publicado.

O pseuddnimo Yukio Mishima ja fora adotado desde os seus dezesseis anos, na ocasiao
de sua primeira publicagdo: Hanazaki no Mori (Floresta em pleno florescer). O livro foi
dividido em cinco partes e saiu em numeros separados de uma revista literaria chamada
Bungei Bunka. Na edicdo de setembro de 1941, quando o segundo volume do livro foi
publicado, o critico literario Zenmei Hasuda comentou: “O autor de Hanazaki no Mori é
bastante jovem. N6s queremos manter a sua identidade em segredo, por enquanto. Este jovem
escritor € a crianga abengoada da histéria ancestral” (HASUDA in SCOTT-STOKES, 1985, p.
82).

Para Kimitake, assinar seus escritos como Mishima era, a principio, uma protecao
contra a desaprovagdo paterna pela sua atividade literaria, mas o nome passou a ser utilizado
pelo resto de sua vida. O uso desse pseudonimo pode marcar uma diferenca entre o autor ¢ a

pessoa civil, mas nem sempre a separagdo se efetiva. Na ocasido da procura de uma noiva
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para casamento, uma das condi¢cdes colocadas pelo escritor ¢ que ela devia se casar com
Kimitake Hiraoka e ndo com Yukio Mishima, tentando com isso afastar as “cagadoras de
celebridades” (Ibid., p. 85) e marcar a diferenca entre o autor e a pessoa civil. Ja no episddio
do processo judicial sofrido devido ao livro Apds o banquete (1960), essa separagao nao
logrou éxito. O pseudonimo e o segredo inicial sobre a identidade de Mishima sdo fatores que
também afetam os processos de identificagdo da fun¢do-autor pelo leitor e a conseqiiente
criacdo de um espago autobiografico.

A mascara, que se coloca em uma relagdo metonimica com o pseuddonimo, pode
funcionar aqui como uma metéfora especulativa. Esse recurso nos permitira desenhar algumas
hipdteses sobre aspectos da recepgdo desse livro e algumas implicacdes sobre os pactos de
leitura que ele potencializa. Se, para nds, parece 6ébvio o carater autobiografico do romance,
como ele haveria funcionado num primeiro momento? Sera que o romance teria cumprido o
papel de uma mascara atrds da qual Mishima pode se confessar? O que permitiu que esse
texto estabelecesse um pacto de leitura autobiografico? Empreender uma analise de alguns
elementos formais do texto e a defini¢do de sua identidade pode langar alguma luz sobre essas
perguntas.

Segundo a classificagdo de Lejeune, Confissoes de uma mdscara poderia ser
enquadrado, no maximo, como um romance autobiografico, pois ndo ha afirmac¢do de uma
identidade entre protagonista, narrador e autor. Mas, apesar disso, uma série de
“coincidéncias” deve ser destacada: a data de nascimento do protagonista narrador ¢ a mesma
de Mishima, ou melhor, de Kimitake Hiraoka, 14 de janeiro; os tracos da estrutura familiar do
protagonista coincidem com os de Mishima — além dos lugares em que a narrativa se passa,
alguns episodios da vida escolar e do servigo militar; a narrativa traz como tematica principal
a descoberta da (homo)sexualidade, os conflitos que ela acarreta e a sua dissimulagao, que
ganha relevo especial através da idéia de uma mdscara.

Se tomarmos a defini¢do classica de Lejeune para autobiografia — “uma narrativa em
prosa, feita na primeira pessoa, que um individuo real faz de sua propria existéncia, enfocando
sobretudo a histéria de sua personalidade” (LEJEUNE, 1975, p. 14) —, veremos que
Confissoes de uma mascara satisfaz quase todas as condi¢des da defini¢do, o inico ponto
divergente ¢ o fato de ndo se tratar de uma pessoa real. Uma personagem chamada Kochan
narra a sua historia, desde o seu nascimento até a juventude. Mas a no¢ao de uma pessoa real
acaba por nos levar a uma reflexdo sobre as diferencas culturais, no que se refere aos jogos de

alegacao de realidade:
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Como muitas linguas, o japonés distingue o animado (humano e animal) do
inanimado, notadamente no que concerne ao verbo ser. Ora, os personagens ficticios
que sdo introduzidos em uma historia (do tipo: era uma vez um rei) sdo afetados pela
marca do inanimado: Eis que a nossa arte decreta exaustivamente a “vida”, a
“realidade” dos seres romanescos, enquanto a propria estrutura do japonés traz ou
retém esses seres na sua qualidade de produtos, de signos desconectados do alibi
referencial por exceléncia: a coisa viva (BARTHES, 1970, p. 13).

Diante dessa constatacdo, poderiamos concluir que, no livro de Mishima, a despeito das
semelhancas com o autor, o protagonista seria apenas um ser romanesco (desconectado da
coisa viva), um signo, evidenciando assim uma diferenga em relacdo aos nossos jogos de
alegacao de realidade. Serd que isso constituiria uma mdscara através da qual Mishima pdde
se confessar sem ser confundido com sua personagem, ou pelo menos a uma certa distancia?
Possuiria a lingua japonesa, segundo a constatacdo de Barthes, mdscaras em sua propria
estrutura, que irrealizam os elementos da fic¢do ou que auto-indicam a sua ficcionalidade?

Ainda especulando um pouco mais sobre os aspectos formais, gostariamos de nos
deter na funcao autor. J& mencionamos anteriormente que a identidade entre narrador,
personagem e autor ¢, para Lejeune, a condi¢ao de um pacto autobiografico. No entanto, ¢
facil perceber que, dos trés termos dessa identidade, o autor ¢ o mais complexo, pois ele ¢

uma fun¢do que ndo se confunde com a pessoa real. Contudo, essa simples constatagdo

ndo soluciona o problema, como admite o proprio Lejeune:

O autor ndo é uma pessoa. E uma pessoa que escreve e publica. A cavalo entre o
extra-textual e o texto, ¢ a linha de contato entre os dois. O autor se define como
sendo, simultaneamente, uma pessoa real e socialmente responsavel, e o produtor de
um discurso. Para um leitor que ndo conhece a pessoa real, mas ¢ crédulo de sua
existéncia, o autor se define como uma pessoa capaz de produzir discursos e ele (o
leitor) o imagina a partir disso que ele produz (LEJEUNE, 1975, p. 23).

Notemos a confusdo com os termos auftor e pessoa. E uma confusio quase inevitavel ja
que o termo autor, no entender de Lejeune, refere-se a pessoa apenas no que diz respeito a sua
atividade de escrever e publicar, apesar de ndo tornar claro 0 modo como esses aspectos — o
escrever e o publicar — sdo isolados de todo o resto que constitui a pessoa.

O autor ¢ socialmente responsavel pelo discurso que veicula — essa tese ja havia sido
exposta por Foucault, que compreende a ascensdao da funcao autoral como uma conseqiiéncia
dos jogos de poder que levaram a individualizagdo do discurso e a possibilidade de
responsabilizacdo juridica. Através de outra tese de Foucault, sabemos que o autor ndo ¢ uma
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atribuicdo automadtica, dada a partir do momento que se escreve e se assina um discurso. O
autor ¢ fruto de uma complexa série de operagdes de legitimacdo de um discurso

(FOUCAULT, 2001, p. 265). Lejeune exprime uma opinido convergente a esse respeito:

Talvez s6 se torne verdadeiramente um autor a partir do segundo livro. Quando o
nome proprio inscrito na capa se torna um “fator comum” de pelo menos dois textos
diferentes. Isso da a idéia de uma pessoa que ndo ¢ redutivel a nenhum desses textos
em particular e que é suscetivel de produzir outros textos e de ultrapassa-los. Isto
que veremos € muito importante para a leitura das autobiografias: se a autobiografia
€ um primeiro livro, seu autor é entdo desconhecido, mesmo se ele conta a si mesmo
no livro, falta a ele, aos olhos do leitor, esse signo de realidade que ¢ a producgdo
anterior de outros textos (ndo autobiograficos), indispensavel a isso que nos
chamaremos “o espago autobiografico” (LEJEUNE, 1975, p. 23).

Com essas observagdes sobre o autor, somos levados a hipotetizar que, talvez, para a
primeira camada de leitores, para a primeira recepcao que o livro recebeu, Confissoes de uma
mascara nao fornecia elementos para a efetivagdo de um pacto autobiografico, sequer
poderiamos falar ainda de um pacto fantasmatico. Além da auséncia da identidade (narrador-
personagem-autor), o livro ndo era a primeira obra de Mishima, como foi dito anteriormente,
mas certamente foi o seu /ivro debutante, aquele que atingiu um publico significativo, se
comparado com publicagdes anteriores. Por isso, talvez faltasse a Mishima esse “signo de
realidade” aos olhos do leitor, adquirido com o langamento de obras posteriores que, através
do efeito de um conjunto, criam um espago autobiografico e transmitem a idéia de um
ultrapassamento possivel.

Isso nos permite ver que os jogos de alegacdo de realidade e os pactos de leitura sdo
baseados em uma rede de signos, que, obviamente, ndo se confundem com sinais lingiiisticos,
mas sdo unidades discursivas, imagens que geram certos significados por efeito de oposigao a
outros elementos, sejam eles literarios ou ndo. A medida que uma obra se amplia e se
desdobra em um conjunto, surgem mais elementos capazes de conferir ao autor signo de
realidade: ha maior possibilidade de que esses signos gerem polissemias através dos jogos de
contrastes e oposi¢oes. Um leitor ciente desses jogos lera Confissoes de uma mascara com

outros olhos.

Essas afirmacdes podem ser verificadas através da existéncia de leituras que aceitam
tacitamente que Confissoes de uma mdscara seja uma autobiografia — malgrado as objecdes
conceituais — como se pode ver no tratamento dado a este livro pelo bidgrafo americano de
Mishima. Tal fato nos parece confirmar a tese de Wolfgang Iser, na qual ele assevera que os

sinais de ficcdo no texto sdo reconhecidos a partir de convengdes historicamente estabelecidas
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que ndo se confundem com aspectos formais do texto ou sinais lingiiisticos interiores a ele
(ISER in LIMA, 1983, p. 397). Entretanto, num periodo relativamente curto de tempo, essas
convengdes podem mudar, alterando o contrato de leitura. A imagem do autor pode ganhar
signos de realidade para seus leitores, constituindo assim um espaco autobiografico. Parece-
nos que a constituicdo desse espago ocasionou, para a leitura de Confissoes de uma mdscara,
um movimento paradoxal: a um sé tempo ele evidencia e esfacela a mascara. Num primeiro
momento, anterior a constitui¢ao do espaco autobiografico, mascara e rosto se confundiam ou
a sua distingao simplesmente ndo era colocada em questdo. Ao passo que, a luz de um espago
autobiografico a mascara ganha evidéncia, mas apenas porque a nova leitura aciona uma
tentativa de reconhecer um rosto por detras dela.

A partir da nogdo de espaco autobiografico podemos compreender o contrato de leitura
que leva o bidgrafo americano de Mishima, Scott-Stokes, a utilizar trechos de Confissoes de

uma mascara como se tal livro possuisse um valor de documento, segundo ele mesmo atesta:

Meu estudo sobre os primordios da vida de Mishima se apdia macicamente em uma
unica fonte, sua obra-prima autobiografica, Confissées de uma mdscara. Esse
romance ¢, em minha opinido, o melhor de varios trabalhos de Mishima e revela
mais sobre a sua personalidade e sua educacdo do que qualquer outra coisa que ele
escreveu: fornece-nos uma explicacéo cristalina de sua estética. Confissoes de uma
mascara descreve a génese do ideal roméntico que o impingiu diretamente na
decisdo de cometer o suicidio: a nogdo de que uma morte violenta é a beleza
suprema, posto que aquele que morre € jovem (SCOTT-STOKES, 1985, p. 52).

Confissoes de uma mdscara ¢ mais citado na biografia de Scott-Stokes sobre Mishima
do que outros livros que assumem, do ponto de vista do pacto, um valor francamente
autobiografico, como Watakushi no Herenki Jidai (1964)*. O fato de que o livro retrata certos
elementos verificaveis da biografia de Mishima (podemos pensar cada elemento desse como
um signo) — elementos que podem se opor a outras unidades discursivas — parece inspirar no
leitor um pacto autobiografico indireto. Da mesma forma, isso também autoriza leituras que
atribuem aos fatos ndo verificaveis um carater de revelacao da condi¢do do individuo, ou seja,

um pacto fantasmatico revelador da personalidade do autor:

Quase metade de Confissoes de uma mdscara se passa com a descri¢do da relacdo
entre o narrador ¢ a jovem Sonoko. As cenas de Sonoko ndo sdo confiaveis como
autobiografia, embora sejam reveladoras. Em um ponto, logo antes do fim da
guerra, o narrador vai até a sua mae para perguntar se deve ou ndo se casar com
Sonoko, ja que a garota teria concluido, a partir de suas hesitantes abordagens, que

* O livro permanece sem traducio, mas seu titulo equivaleria a algo como Meus dias de perambulagio. Cf.
STOKES. The Life and Death of Yukio Mishima. 1985. p. 92.
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ele teria casamento em mente. De certa forma, parece natural que o narrador de
Confissoes, quando confrontado com tal decisdo, deva consultar a sua mae e
aceitar o seu veredicto (que € ndo se casar). Essa cena estd em enorme
consonancia com o que se sabe de Mishima, ele dependia da prote¢do da mae
(SCOTT-STOKES, 1985, p. 107).

A citagdo ilustra a posicao de um leitor diante de uma fic¢do cujos contornos soam
incertos, alguns signos s6 podem adquirir sentido com referéncia a outras séries textuais. O
interesse do bidgrafo determina um recorte de corpus ou um sistema de pertinéncias que
fazem falar esses signos. Sabemos que as conclusdes de Stokes baseiam-se em material nao
exclusivamente literario, como entrevistas, cartas e até de uma espécie de texto-memoria
(SCOTT-STOKES, 1985, p. 55) dos pais de Mishima, publicado em uma revista literaria apds
a sua morte.

Além disso, os comentéarios de Mishima sobre o seu processo de criagdo forneceram
outros signos que atuaram no estabelecimento de leituras de pacto fantasmatico. Nessa
passagem de um ensaio critico sobre sua propria obra, Mishima revelava o seu grau de

intimidade com as personagens de sua ficgdo:

Quando estou desenvolvendo uma personagem de meus romances, eu, algumas
vezes, sinto-a muito proxima do meu proprio pensamento. Em outras vezes, eu
conduzo essa personagem para fora de mim mesmo e a deixo vagar em agdes
independentes. A atitude de um heréi muda de acordo com o que ¢ ditado pela
composi¢ao. Em Kyoko no Ie, a fim de resolver essa contradi¢cdo sempre recorrente
em meus romances (que aparecia de modo mais extremo em Cores proibidas), eu
evitei um unico her6i, mas representei varios aspectos de mim mesmo através de
quatro personagens distintas (MISHIMA apud SCOTT-STOKES, 1985, p. 138).

A assumida especularizacdo e fragmentacdo do eu a partir das personagens de fic¢do
de Mishima sdo subsidios para a ambigiiidade dos seus pactos de leitura, que oscilam do
romanesco ao autobiografico e fantasmatico, como se cada personagem fosse uma possivel
mascara. As linhas divisorias entre mundos textual e extra-textual se tornariam ainda mais
permeaveis, acarretando mais um modo de alteracdo dos signos de realidade.

As especulagdes sobre os jogos de alegacdo de realidade nos conduzem a interpretacao
de Paul De Man sobre a autobiografia. De Man considera que tedricos e escritores de
autobiografia gostariam de sair desse nivel cognitivo para o da resolugdo e da agdo. Como
exemplo, ele cita a teoria de Lejeune, na qual se tenta operar uma afirmacdo contratual do
género autobiografico, ao invés de simplesmente representacional e cognitiva. Mas essas
varias tentativas apenas deslocam a estrutura especular da autobiografia, sem de fato

ultrapassa-la. O estudo da autobiografia estaria preso a um duplo movimento: a necessidade
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de escapar da tropologia do seu objeto e a igualmente inevitavel reinscri¢do dessa necessidade
dentro de modelos cognitivos especulares. Segundo De Man, ¢ possivel identificar a figura
que opera na autobiografia, ela seria a prosopopéia, uma figura de linguagem cujo
procedimento consiste em emprestar sentimentos humanos e palavras a animais e seres
inanimados, mortos ou ausentes. O que faz a autobiografia ¢ criar uma voz, e “uma voz supde
uma boca, olhos e finalmente um rosto, uma cadeia que se manifesta na etimologia do tropo,
prosopon poien, conferir uma mascara ou um rosto (prosopon). Prosopopéia ¢ o tropo da
autobiografia através do qual um nome ¢ tornado um rosto inteligivel ¢ memoravel” (DE
MAN, 1984, p. 76). O rosto inteligivel ¢ memoravel equivaleria também a um dos signos de

realidade do autor.

A primeira men¢do a mdscara aparece num momento de auto-andlise, quando o
narrador pdde perceber que “a relutante mascara comecgara a nascer” (MISHIMA, 1984, p.
24). Ressalta-se aqui o emprego contraditorio de um verbo vital (nasceu) ligado a um objeto
inanimado e artificioso (mascara), além do adjetivo “relutante”, que carrega no trago de algo
que se debate porque pulsa. A vaga compreensdo dos mecanismos de sua identidade
comegava a fazer sentido para ele, aquilo que as pessoas consideravam nele uma pose, era a
expressdo da necessidade de afirmar a sua verdadeira natureza, e aquilo que as pessoas viam

como o seu verdadeiro eu era uma mascara.

A divisdo entre um eu verdadeiro € uma mdscara duplica as vozes e olhares do
narrador. Kochan comeca também a ver a si mesmo como protagonista das proprias fantasias
de morte, assinalando o nascimento de um anseio ainda recondito e romantico por uma morte
com sangue. O destino tragico que o pequeno Kochan imaginava para os soldados,
carregadores de fezes noturnas e perfuradores de bilhetes no metro6 foi, aos poucos, transferido
para ele mesmo, até o ponto em que se “deliciava imaginando situagdes em que [ele] morria
em combate ou assassinado” (MISHIMA, 1984, p. 22).

Em uma brincadeira infantil na casa da prima, numa das poucas situagdes em que ¢
permitido ao pequeno Kochan brincar com outras criangas, a fantasia de morte tomou lugar e
foi encenada pela primeira vez. Kochan sugere brincar de “guerra” e, ao ser cercado por
meninas disparando com metralhadoras imagindrias, caiu no chao, languido, nessa cena em

que o leitor ¢ levado a uma incomum perspectiva do olhar do narrador:

Estava enlevado com a visdo de mim mesmo, deitado ali, retorcido, abatido. Havia
um prazer indizivel em ter sido baleado e estar a ponto de morrer. Parecia-me que,
sendo eu, mesmo que realmente atingido por uma bala, certamente ndo haveria
dor... (MISHIMA, 1984, p. 25).
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O prazer da cena era ver a si mesmo baleado, deitado e retorcido. A problematica
referente ao ver e ser visto ou ver a si mesmo morto se desdobrara também em Sol e aco
(1968) e fara parte de um complexo jogo de paradoxos que une corpo e espirito. Mas o que
importa retermos, além das duplica¢des e das mascaras, ¢ o surgimento precoce e ludico da
fantasia de erotismo associada a uma morte violenta na juventude.

Tal fantasia se intensificard no encontro com uma figura de S3o Sebastido. Nesse
episodio, o protagonista Kochan encontra-se impedido de ir a escola devido a um resfriado.
Sozinho em casa, ele leva para seu quarto alguns catalogos de arte que seu pai trouxera do
exterior. Folheando um desses catalogos, fica encantado pelas esculturas gregas que lhe
pareciam vivas. No outro, encontra uma figura que imaginou estar ali a sua espera, por sua
causa. Era uma reproducao do Sao Sebastido de Guido Reni.

Kochan levou um certo tempo para compreender a gravura: nela, um jovem
excepcionalmente bonito estava amarrado nu ao tronco da arvore. A gravura deixa confuso o
protagonista, pois a pintura tinha em torno de si uma forte aura paga, apesar de retratar um
martirio cristdo. Nenhum sinal de decrepitude e privagdo missiondrias que se encontram nas
pinturas de outros santos — ao invés, um corpo na primavera da juventude, que mais parecia
ser o de um atleta. Além disso, o martirio ndo causava a impressao de dor: “Nao ¢ dor que
paira sobre o seu peito retesado, seu abdomen tenso, seus quadris levemente contorcidos, mas
um tremular de prazer melancolico como a musica” (MISHIMA, 1984, p. 32).

Mas nao levou muito tempo para a breve confusao converter-se noutro tipo de emocgao —

uma sensac¢do violenta de total arrebatamento:

Naquele dia, no momento em que olhei para a figura, todo o meu ser estremeceu
com uma alegria pagd. Meu sangue ferveu; meus rins dilataram-se como que em
faria. A parte monstruosa de mim que estava a ponto de explodir despertou com
ardor sem precedente, censurando-me pela minha ignorancia, palpitando
indignamente. Minhas maos completamente sem consciéncia iniciaram um
movimento que nunca tinham sido ensinadas a fazer. Senti alguma coisa secreta,
radiante, subindo dentro de mim, velozmente rumo ao ataque. Subitamente jorrou,
trazendo consigo uma embriaguez ofuscante (MISHIMA, 1984, p. 33).

Esse foi o inicio da compulsdo de Kochan pelo “mau-habito”. Sao Sebastido deixara
sulcos profundos em Kochan, que escreverda um poema em prosa exaltando a sua beleza,
reconstruindo a origem mitica, incerta, até o seu “destino magnifico e tragico” (MISHIMA,

1984, p. 36).
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Os paralelismos, que conduzem o leitor a imaginar Kochan como um alter-ego de
Mishima, se fazem mais uma vez presentes. O escritor posa para um polémico ensaio
fotografico, reproduzindo a imagem de Sao Sebastido. Nos olhos de Mishima, podemos notar
a mesma expressao de “prazer melancolico” descrita por Kochan na ocasido do seu primeiro
encontro com aquela figura (KUSANO, 2002, capa).

Em um comentario periférico, um paréntese, Kochan langa uma hipotese sobre a causa
da sua adoragdo pela figura de Sao Sebastido, baseada na observagao do doutor Hirschfeld:

[T}

(E curiosa coincidéncia que Hirschfeld tenha posto “figuras de Sdo Sebastiio” em primeiro
plano naquele tipo de obra de arte diante de que o invertido sente um deleite especial. Essa
observacdo da obra de Hirschfeld leva facilmente a conjectura de que na grande maioria dos
casos de inversdo congénita, os impulsos invertidos e sadicos estao inextricavelmente ligados
uns aos outros) (MISHIMA, 1984, p. 33).

Novamente, o movimento em que o narrador toma a si mesmo como objeto de
investigacao, interpretagao e decifracdo. Para tanto, o protagonista recorre ora ao discurso
médico psiquiatrico, ora ao discurso psicanalitico, ora a confissdo, lancando mao desses
varios discursos na tentativa de elucidar a histéria da sua personalidade e principalmente o
carater supostamente desviante da sua sexualidade. Os signos da confissdo, dispostos através
desses recursos de uma auto-analise dissecativa com pretensdes cientificas, talvez sejam os
aportes mais convidativos para que os leitores sustentem certas inferéncias imaginarias que
conduzem a um pacto autobiografico.

As confissdes e auto-analises engendram o simulacro de uma presenga através de certos
artificios retoricos em que um sujeito toma a si mesmo, impiedosamente, como objeto de
andlise e se dirige ao leitor para persuadi-lo da autenticidade de seu relato e até conseguir dele

certa complacéncia:

O leitor que me acompanhou até aqui provavelmente se recusara a acreditar em
qualquer coisa que eu esteja dizendo. Duvidara de mim porque parecerd ndo haver
diferenca entre meu amor artificial e ndo correspondido pela irma de Nukada e a
pulsacdo do peito de que estava falando agora, porque parecerd ndo haver razio
aparente para que apenas nessa ocasido eu nao submetesse minhas emogdes aquela
impiedosa analise que usara no caso anterior. Se o leitor persiste nessas duvidas,
entdo o ato de escrever se tornou uma coisa inutil desde o inicio: pensara que digo
uma coisa simplesmente porque quero dizé-la assim, sem qualquer consideragdo
pela verdade, e qualquer coisa que diga estarda bem desde que dé€ consisténcia a
minha histéria. Entretanto, ¢ uma parte muito precisa da minha memoria que
apregoa um ponto fundamental de diferenga entre as emocdes que eu tivera antes
disso e aquelas que a vista de Sonoko agora despertavam em mim. A diferencga
estava em que agora eu tinha um sentimento de remorso (MISHIMA, 1984, p. 104).
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Pensando a luz de Paul De Man, a citagdo acima pode ser vista como o exemplo de um
“momento autobiografico”, gerador da simulagdo de uma presenga mutua entre autor e leitor

como dois sujeitos empiricos:

O momento autobiografico acontece como um alinhamento entre os dois sujeitos
envolvidos no processo de leitura, nos quais eles determinam um ao outro, por
substitui¢des reflexivas mutuas. A estrutura especular é interiorizada no texto cujo
autor declara a si mesmo como objeto do seu proprio entendimento, mas isso apenas
torna explicita a alegacdo de autoria que toma lugar sempre que ¢ afirmado a
respeito de um texto ser de alguém e ser supostamente compreensivel de acordo com
o caso (DE MAN, 1984, p. 70).

Esse alinhamento ¢ tornado possivel, sobretudo, a partir desses artificios retéricos nos
quais o autor, que toma a si mesmo como objeto de entendimento, dirige-se a um leitor
afirmando uma estrutura especular, criando uma certa “ilusdo de comunicagao”.

A autenticidade ¢ uma questdo que atravessa a teoriza¢do da autobiografia. No caso de
um livro que traz no titulo a palavra confissoes — que expressa um exercicio de autenticidade
de si para com um outro —, ndo seria diferente. A autobiografia ¢ um tipo de discurso ficcional
ambiguo. Ela opera com atos ficcionais de selecdo e combinagdo (pelo simples fato de que o
real ¢ inesgotavel), mas mantém suspenso o seu “auto-desnudamento” e, ao fazé-lo, langa
mao justamente da estratégia dos discursos que se pretendem verdadeiros.

Confissoes de uma mascara eleva exponencialmente a ambigiiidade da autobiografia,
visto que nao se trata de uma, mas ¢ lida como tal. O protagonista Kochan ¢ visto como alter-
ego de Mishima, e este na verdade ¢ um nome de autor para se diferenciar da pessoa civil
Kimitake Hiraoka. Trata-se das confissdes de uma mdscara, com mil outras mascaras por tras
de si.

Diante dessa situacdo, parece-nos insuficiente definir a autobiografia apenas como
género, limitando ou definindo o texto autobiografico apenas por elementos formais. Por isso,
a nocdo de espaco autobiogrdfico, aberto a um jogo de textos, nos permitira pensar em um

Texto autobiografico, no sentido atribuido por Barthes ao Texto:

Que ¢ entdo o Texto? Nao responderei por uma definicdo, o que seria recair no
significado.

O Texto, no sentido moderno, atual, que tentamos dar a palavra, distingue-se
fundamentalmente da obra literaria:

Nao € um produto estético, ¢ uma pratica significante;

Nao é uma estrutura, ¢ uma estruturagao;

Nao € um objeto, € um trabalho e um jogo;

Nao € um conjunto de signos fechados, dotados de um sentido que se trataria
de encontrar, é um volume de marcas em deslocamento;
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A instancia do Texto ndo ¢ significagdo, mas Significante, na acepcdo
semiotica e psicanalitica do termo [...] (BARTHES, 2001, p. 16).

Uma resposta para o problema do limite ¢ da unidade da obra e dos limites do
autobiografico encontra um caminho possivel no reconhecimento de certas solidariedades
entre as nogdes de espago autobiogrdfico — de Lejeune — e Texto — de Barthes. O espago
autobiografico ¢ um jogo estabelecido a partir de varios elementos, dentre eles —
possivelmente, mas nao necessariamente — uma autobiografia. Um jogo que compreende
também discursos extraliterarios e paratextos como capas, fotos, prefacios, posfacios etc..
Através de Confissoes de uma mdscara ¢ possivel constatar o “volume de marcas em
deslocamento” do Texto autobiografico. O pacto autobiografico que este livro pode,
eventualmente, efetivar s6 vai se tornando possivel no deslocamento temporal que adiciona
mais signos ao jogo. Dizemos através, pois o Texto atravessa a obra e compreende os varios
discursos que podem se constituir a partir dela, ou melhor, o Texto seria uma estruturagdo de
forgas discursivas.

“A obra ¢ a cauda imaginaria do Texto; ou ainda, s6 se prova o Texto num trabalho,
numa producdo” (BARTHES, 2004, p. 67): equivale a dizer com Lejeune que “lendo as
autobiografias ¢ que as fazemos funcionar” (LEJEUNE, 1975, p. 13). Ou seja: € possivel
classificar um livro como autobiografia, abrir uma sessao de autobiografias numa biblioteca,
mas nao se pode tomar o espaco autobiografico nas maos, posto que ele ¢ essencialmente

simbolico, ¢ uma producdo e um movimento do leitor.

ABSTRACT: This article analyzes the Japanese writer Yukio Mishima’s autobiographical
space. It remarks how aspects related to cultural differences can pose questions and unfold
consequences to the theory of the autobiographical contract of Philippe Lejeune. It also
suggests a possible reading of the concept of autobiographical space connected to Roland
Barthes’s notion of Text.

KEYWORDS: Autobiographical space. Yukio Mishima. Autobiographical contract.
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