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RESUMO: O atual estudo tem como objetivo analisar a influéncia da ditadura militar
brasileira nos textos Zero (1975), de Ignacio Loyola Brandao e Tropical sol da liberdade
(1988), de Ana Maria Machado. Pretende-se sinalizar o modo como esses romances
apresentam uma estética caracterizada por aspectos recorrentes, como a repressiao, o
silenciamento, a dor, a problematizagdo da linguagem oral e escrita e a revolta. Todos sdo
abordados enquanto marcas profundas imprimidas no corpo e na mente de homens e mulheres
da sociedade brasileira durante um longo periodo historico. Para tanto, o artigo busca
fundamentagao tedrica em Burke (1992), Dalcastagne (1996) e Franco (2003).
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A Historia vista de baixo, de Peter Burke (1992), considera as perspectivas do passado
a partir da historia das pessoas esquecidas, ou melhor, dizendo, a histéria ndo oficial. Isso se
deve ao fato de que, tradicionalmente, a historia tem sido concebida desde os tempos
primordiais, como um relato dos feitos dos grandes.

Assim, “a historia vista de baixo” revoluciona, abre o horizonte historico e novas
questdes sobre o passado podem ser reformuladas. Possibilita uma compreensdo historica
mais rica e diversificada da experiéncia do cotidiano das pessoas, servindo como um
“corretivo” da historia da elite, ndo podendo ser dissociada das consideragdes da sociedade. A
historia ndo oficial, retratando essa outra realidade, altera a percepcao sobre o passado.

Segundo Burke (1992), a historia vista de baixo possui sua maior eficacia quando esta
dentro de um contexto, pois ela implica que ha algo acima para ser relacionado. A historia das
pessoas comuns — mesmo quando estdo envolvidos aspectos explicitamente politicos de sua
experiéncia passada — ndo pode ser dissociada das consideracdes mais amplas da sociedade,
pois os membros das classes inferiores foram agentes, cujas acdes afetaram diretamente o

mundo em que viviam.
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Pertencente a esses “segredos” ainda ndo totalmente esclarecidos pela historia oficial,

enfatiza-se o surgimento das ditaduras militares nos paises da América Latina, que acarreta:

politicas de exterminio premeditado de contingentes de opositores, em massacre
dos humilhados, em supressdo dos direitos civis, em tortura sistematica contra
vitimas indefesas, em repressdo ¢ censura indiscriminada, em imposi¢do de brutal
sofrimento fisico a consideravel parte das populagdes desses paises, entre outras
atrocidades (FRANCO, 2003, p. 352).

Como praticas sociais e manifestagdes culturais, as obras de arte sofrem as
consequéncias de vinte e um anos (1964-1985) de dominacdo militar, representando as
marcas fisicas e psicologicas infligidas a significativo nimero de brasileiros. Alguns
escritores, ao criarem suas narrativas, manifestam sua indignacgao diante de incidentes tipicos
de regimes autoritarios, o que ndo passava de gritos sufocados, encontra voz e expressao nas
manifestagdes artisticas. A arte ganha, assim, outra dimensdo, concorrendo para o
estabelecimento de conexdes e novas percepgoes.

A literatura também se viu sufocada, vigiada e dirigida pela repressao da ditadura,
fazendo com que os escritores se encontrassem divididos em produzirem suas obras ou
fazerem politica. Porém, ela ndo parou no meio do caminho, continuou produzindo, mesmo se
encontrando durante um bom tempo em meio a uma “cultura de derrota”. Desse modo, a
literatura toma para si o papel da historia, da historia ndo oficial, aquela vivida e contada a
partir da 6tica das vitimas.

Através dos inumeros romances produzidos na década de 1960 e 1970 (mais
precisamente com a liberacdo desses, em 1979), a populagdo brasileira pode, enfim, tomar
conhecimento de muitos acontecimentos ocorridos durante a ditadura militar, como as
perseguigdes, o exilio, a tortura e os assassinatos, pois as verdadeiras informagdes sobre eles
ndo eram transmitidas — a ndo ser de modo camuflado, distorcido ou manipulado pelos meios
de comunicacao de massa.

A maioria das obras utiliza a palavra como ferramenta politica para atacar e derrubar a
mascara do governo militar e revelar seus atos, o qual tentou interferir diretamente na vida
cultural brasileira. Desse modo, a contribuicao da literatura na constru¢do de uma consciéncia
critica sobre aquele periodo e na promocdo de debates acerca dos direitos humanos foi

decisiva:

Parte desse romance, porém, ndo se limitou a elaborar a linguagem de prontiddo ou
a narrar os aspectos mais sombrios originarios dos conflitos politicos do periodo,
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[...] mas também se propds a produzir uma consciéncia literaria original acerca da
propria condi¢do e alcance do romance em uma sociedade autoritiria e na qual
viceja a poderosa industria cultural... (FRANCO, 2003, p. 363-364).

Os romances produzidos entre a década de 60 até a década de 80, por refletirem um
contexto de representagdo da realidade de tal periodo, tornam-se uma espécie de documento,
de registro que nao corre o risco de cair no esquecimento, mas fica arquivado nos escritos de
uma histéria que ndo foi inteiramente revelada, que continua fazendo-se em multiplos
dialogos existentes no interior de cada obra literaria.

Segundo Franco (2003), a criagdo dos romances dessa época foi fortemente
impulsionada por uma mistura de sentimentos de raiva e de indignagdo, por parte de seus
autores que, naquele momento especifico possuiam um enorme desejo de por tudo para fora,
sendo seus escritos a melhor forma capaz de exprimir um pais que estava em suas mentes
explodindo. A maioria deles usou da arma que possuia: suas obras, a fim de resistir a
repressdo do governo e revelar suas injusticas, com o objetivo de contribuir em favor dos
direitos e do bem estar da populagao.

No entanto, para conseguir que suas obras circulassem, os escritores utilizaram, por
meio de seus narradores, uma linguagem metaforica, repleta de simbolos, de colagem e
montagem como estratégia de construgdo ficcional, como forma de atuacdo estética e ética.
Isso porque um dos principais objetivos da censura era proibir a circulacao de toda mensagem
contraria ao governo autoritario, de reprimir a ‘“voz” da sociedade e de impedir a
manifestagdo de sua opinido,

Muitos escritores elegeram a narragdo para reconstruirem um sé didlogo com o tempo

em que fizeram parte, permanecido claro e vivo em suas memorias:

O narrador narra, portanto, porque pressente que algo de fundamental foi
esquecido; mas, enquanto nao puder eliminar esse esquecimento, s6 podera narrar
tomado por forte sentimento de desorientagdo, de angustiante sensagdo de
“desmoronamento do mundo” (FRANCO, 2003, p. 367).

Narrar os acontecimentos desta época foi uma forma de atualiza-los, de mudar
comportamentos e formar opinides criticas, bem como de vencer a censura. Independente
desse “obstaculo”, os romances conseguiram se fazer livres e circularem, colocando em
pratica a intenc¢do para qual eles foram criados: resistir e denunciar o contexto vivido.

Atualizando esse passado, ndo tdo distante e relembrado no presente, pode ser um

modo, como afirma Franco (2003): “da literatura opor-se tanto ao esquecimento — sempre
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socialmente provocado — quanto a ‘historia oficial’”. Ela assume a propria condicdo de estar
contida na “histéria ndo oficial”, naquela que na maioria das vezes ¢ abafada, por isso mesmo
nao tao disponivel ou conhecida.

A literatura continua fazendo-se em suas fantasticas producdes, nas condi¢des que lhe
restam e que ela transforma em possibilidades varias. Isso se faz no interior de cada obra,
varios discursos em diferentes estilos vao se mesclando, se tornando indissociaveis até
compor um mesmo diadlogo, contido de multiplas vozes e contextos que se recriam ao serem
transpostos para o ambiente ficcional. Neste tudo € possivel, inclusive abordar em um mesmo
nivel o dizer do opressor e do oprimido, até mesmo ultrapassa-lo para instigar o interesse em
questionar, polemizar a realidade retratada.

Devido ao processo de abertura da producdo literdria, surge uma significativa
quantidade de magnificos romances originais. Segundo Dalcastagné (1996), eles denunciam,
contestam e criticam o autoritarismo violento, se propondo ser documento de horror que se
estabelece como acolhida a dor se suas vitimas, como um espaco onde a histéria dos vencidos
continua se fazendo. Um lugar onde a memoria ¢ protegida para exemplificar a violéncia
desumana vivida em um determinado e infeliz periodo da historia politica brasileira, as
pessoas que ndo presenciaram e que vieram depois, ndo estando vinculadas com esse tempo.
Ao seguir isso, 0 romance surge como o género de texto que melhor deu conta de revisitar o
passado a partir das necessidades do presente.

Entretanto, exemplificando esses escritos que representam o contexto sociocultural
brasileiro no periodo da ditadura, destacam-se dois deles, os romances: Zero (1975), de
Ignacio de Loyola Brandao e Tropical sol da liberdade (1988), de Ana Maria Machado,
ambos “simbolos” do que, pode-se chamar, uma literatura de dentincia e/ou de resisténcia.

Levando em consideragao algumas constantes na escolha tematica da ficgdo proposta
no periodo em questdo, as duas obras apresentam em suas narrativas, principalmente, o
autoritarismo, a repressao politica, a violéncia nas relagdes humanas, o drama existencial do
personagem, a perda sucessiva do espaco, todos envolvidos pelo sentido da negatividade, de
aspectos causados pelos conflitos politicos de uma sociedade.

O processo de criagao do romance Zero durou nove anos, entre 1964 ¢ 1973, no ano
seguinte foi langado na Itdlia por ter sido proibido no Brasil pela censura, sendo liberado
somente em 1979. Zero destaca-se por sua estrutura ndo linear, que apresenta narrativas
paralelas, sem comeco, meio e fim delineados (subversao de parametros temporais), com certa

simultaneidade e rapidez, com segmentos que ndo possuem um nexo semantico. O nexo que o
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narrador quer passar ¢ justamente a desordem social que reflete a desordem gerada pela
ditadura, o caos entre individuos, que se sentem em um mundo invertido — em termos de
humanizagao — e arbitrario.

Assim, devido a impossibilidade que a narrativa possui de se estruturar, ela produz um
efeito de total desestruturacdo, de inexisténcia completa de um nucleo tematico, podendo ser
tudo e a0 mesmo tempo nada (zero).

Existem no romance varias histérias sendo contadas, todas recebem certo grau de
importancia, nenhuma ¢ menos valorizada que a outra, todas sdo conduzidas por um mesmo
fio, a precariedade do ser, a incapacidade de humanizagdo, a perda de todas as referéncias,
tudo isso representado pelo elo que atravessa todas as historias: o casal José e Rosa. Todas
essas se passam em dois contextos principais, da ditadura e da modernidade tardia.

A obra inicia com uma série de fragmentos retratando seres humanos comuns vivendo
em uma grande e violenta cidade durante uma ditadura. Com o decorrer do romance vai sendo
destacado o casal protagonista Rosa e José, os quais nutrem um pelo outro sentimento de
amor misturado com violéncia.

O personagem José¢ Gongalves vai se transformando durante o desenrolar da historia,
ele inicia como uma pessoa € acaba em outra mais agressiva, isto ¢, de matador de ratos ele
passa a ser matador de pessoas. No inicio do romance, ele trabalha em um cinema, depois
passa a trabalhar no Boqueirdo selecionando os melhores “casos” de deformidades humanas
para o espetaculo de anormalidades. Ele conhece Rosa, cozinheira de uma lanchonete, por
meio de uma agéncia matrimonial, casa-se com ela e vdo morar em uma pensdo. Depois
conseguem comprar uma casa num conjunto habitacional, realizando o sonho de Rosa, em
casar-se e ter uma casa propria. José passa, a assaltar por necessidade de dinheiro e a matar
por prazer, até se juntar ao grupo do Gé, os Comuns, composto de pessoas contra o regime, €
apos, € preso, denunciado pelo amigo Malevil. Rosa acaba sendo morta, vitima de uma sessao
de tortura.

A obra narra acontecimentos também de outros personagens, por exemplo, Atila,
amigo de Jos¢, um homem sempre apaixonado pelas modelos dos comerciais, 0 menino que
tinha musica na barriga; Frankil, o faquir; o operario Pedro; Carlos Lopes; o pai de Jos¢; entre
outros, mas nao de modo detalhado. Eles vao aparecendo conforme os episddios de violéncia,
de misticismo, de repressdo e de miséria vao paralelamente se desenvolvendo, fragmentados e
desordenados na narrativa, onde o leitor ¢ quem deve relaciona-los entre si para melhor

identifica-los.
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Percebe-se assim, que ndo ha uma conexdo logica e racional entre os personagens,
com eles se cruzam de modo insolito, varios recursos de elementos graficos: informagdes
técnicas ou cientificas, slogans publicitarios, trechos de musicas, jaculatorias, legendas,
defini¢do de margens, emprego de ilustracdes, formas geométricas, trechos de filmes,
outdoors, noticias de jornal, de radio, de TV, figuras da midia, de uma fic¢do que se
transforma em um registro ao avesso da espetacularizacdo da sociedade brasileira. O texto ¢
subdividido em diversas partes, titulo principal e secundario (que fazem lembrar diagramacgao
de jornal ou de revista), imagens, fios finos e grossos que ordenam a pagina, caracteres
diferentes, espacos vazios e cheios, dispostos de forma que o leitor fica informado com
rapidez.

O livro ¢ composto por uma sequéncia de episodios curtos, ao longo deles encontram-
se informagdes, fungdes variadas, estrutura de manchete de jornal, baldes das historias em
quadrinhos, onomatopéias como: “pam”, “tchem”, “vrrrrouu”, algumas linhas horizontais e
verticais reproduzindo antncios, cartaz de restaurante, avisos, palavras de ordem, etc.
Verifica-se que quanto ao vocabulério, a obra nao tem cuidado com a sintaxe, nem com 0s
sinais de pontuacdo, como o ponto de interrogagao (?) no inicio da oracdo, as virgulas seguem
o ritmo da fala coloquial. Podem-se verificar alguns desses elementos nos seguintes

segmentos da obra:

Carta aos jornais — ‘Terminei a pintura de casa e no dia seguinte vi, com tristeza,
que la estava escrito a piche, uma série de slogans feitos por alguém frustrado,
derrotista, que acha poder derrubar o governo com tinta e pincel. Que se tomem
providéncias, porque ndo € possivel que nés os cidaddos, tenhamos que gastar
dinheiro para a melhoria e progresso ¢ esses comunistas virem estragar tudo’. A/
Carlos Mueller (BRANDAO, 1985, p. 206).

? Sera que vo perde esse prémio. E, seu Z¢é, aquele cara de sextafera num é mole,
ndo! Deis milhdo! Perciso esses deis milhdo. Si pego o prémio, vd mi embora. Déxa
de bobagem seu Zé! Disseru que a televisio nio paga, nada! E cano! Paga, sim,
Num ano passado pago. Vi as bufunfas na mio da dona Ele. A qui fais as
entrevista. Pago o cara, uma em cima da outra! Esse ano, pego eu, Cavalo.

Embora pareca banal, a descontinuidade dos meios expressivos traduz o
desajustamento entre o individuo e a histéria, bem como a posi¢do ndo-conformista de Loyola
Brandao. Isto ¢, a imagem simboliza o inimigo, que se usa dos meios de comunicacdo para
impor seu autoritarismo, por isso aparecem com forte ironia e sarcasmo, maneiras do autor
criticar o regime opressor € chamar a atengao para a mediocridade dos programas de auditorio
da televisdo entre outros. Assim, o autor cria situacdes na obra que confundem o real e o
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irreal, desfaz as referéncias historicas e espaciais com a intengdo de prejudicar, ou tornar
ambiguo o cddigo estabelecido, para superar a censura.

Devido ao acelerado processo de modernizagdo do pais nos anos 70, & produgdo
cultural e ao ritmo industrial, a produgao literaria se viu obrigada a competir com os meios de
comunica¢do de massa. Por esse motivo, ela contém tantas técnicas inovadoras que pretendem
causar impacto nos leitores, dizer a eles que o sentido literal na maioria das vezes ndo ¢ o
verdadeiro, que ha outras leituras possiveis sob as palavras. Por isso, a obra sofre
modificagdes, entre elas a criagdo de uma outra linguagem, de uma outra estrutura ¢ do
emprego da montagem, de reunir lado a lado fragmentos desconexos da realidade presente ou
passada. Ela expressando multiplicidade de pontos de vista, implicando na destruicdo da
totalidade interna, extinguindo a superioridade do todo sobre as partes, contribuindo para a
fragmentacao da narrativa, fazendo da montagem o procedimento formal essencial da ficgao
ndo s6 de Loyola Branddo, mas do periodo.

Nesse sentido, um outro tema contido no livro ¢ o do poder. Os acontecimentos
indicam claramente para o fato de que a violéncia vem de longe, que ela esta presente em
todas as relagdes, principalmente no abuso da autoridade por parte dos militares, que
continuam impunes, praticando a injustica, pois tudo estd em suas maos, sob seu dominio.
Situacdo encontrada em vérias passagens da historia, dentre elas: “Policia assegura: ‘Ninguém
ficara em liberdade até o fim do século’ (‘E preciso, comentou o secretario da Seguranga’)”
(BRANDAO, 1985, p. 81). E ainda, a pratica detalhada da tortura aparece descrita em
inameros segmentos, um deles: “Churrasquinho: técnica de tortura que ¢ ligeira variacdo em
torno do pau de arara. O preso ¢ colocado normalmente no pau de arara. S6 que embaixo dele
queimam folhas de jornal...” (BRANDAO, 1985, p. 263).

Como ja fora mencionado, a identidade do sujeito pds-moderno nao ¢ completamente
centrada, sendo entdo difusa e movel, um tanto contraditéria, ela vai ser refletida ndo somente
nos personagens, mas inclusive no narrador. Este ndo quer tomar uma posi¢ao, ora narra em
primeira pessoa, ora em terceira pessoa, quase ndo se percebe sua presenga, a ndo ser quando
se insinua nas numerosas notas de rodapé, tentando provar que tem o controlo do texto, apesar
de transitar entre a objetividade jornalistica e a sua evidente intromissao.

As notas de rodapé sdo indispensaveis a leitura, entram e saem de cena explicando em
alguns momentos ironicamente as situacdes diversas, em outras criticando, possibilitando um
conhecimento maior dos fatos e dos personagens. Pode-se perceber esse papel do narrador nas

seguintes passagens selecionadas da obra: “Essa Rosa me da vontade de bater”. “Evidente, as
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familias evitam tudo”. “Mentira de José. Foi dificil eles se engrenarem”. “As coisas sdo bem
mais simples do que imaginamos”. “Verdade. Estranho isso da parte de José¢”. “O segundo
terrorista ndo estava mentindo”. Estas vao, de certa forma, norteando a leitura e/ou a opinido
do leitor, que se vé dialogando com o narrador através das notas de rodapé, as quais vao
concordando ou desmentido os personagens.

No entanto, pelas possibilidades consideradas relevantes e que serdo desenvolvidas
neste estudo, de aproximacdes e distanciamentos entre seus dois objetos de analise, Tropical
sol da liberdade, também torna indissociavel a fic¢ao e a realidade e retrata esta no sentido de
denuncié-la e critica-la, carregando a documentacdo de uma histéria vista de “baixo”,
construida pelos olhos de uma mulher. Publicado poucos anos apo6s o fim da ditadura militar
no Brasil, esse romance trata-se de uma historia sobre o relato das vivéncias da populagao
brasileira p6s-64 — que a historia oficial ndo se preocupa em contar — por meio de lembrancgas
da protagonista Helena Maria de Andrade (Lena). Ressalta-se a partir desta o papel da
memoria no desenvolvimento dos episodios revistos sob uma visao feminina.

O romance, narrado em terceira pessoa, inicia apresentando a personagem principal
como uma mulher em crise, que ndo estd bem de saude, sofre de uma doenga que a faz perder
o equilibrio e em um acidente dentro de casa quebra o dedo do pé. Entdo resolve voltar a casa
da mae numa cidade pequena no litoral. Apds a chegada de Lena a casa de Amalia, sua mae,
os acontecimentos do romance se desenrolam através de sua memoria, pois estando ela com o
pé quebrado, ndo pode se movimentar fisicamente, entdo vai € vem no tempo, nos
acontecimentos vividos por ela juntamente com seus familiares e amigos. A personagem se
desenvolve com poucas agdes, adequando-se ao seu estado emocional. E a partir dessa
trajetdria intima e desordenada, que a narrativa acontece, entrecruzando duas fases temporais:
o presente ¢ o passado da protagonista. Em ambas as fases existem um tempo pessoal e
histérico, bem como afetivo e politico.

Lena ¢ uma jornalista chegada recentemente do exilio, que passa por varias separagdes
de pessoas queridas, além de uma crise no casamento; doente, com terapias e remédios tenta
se recuperar. E possivel também acompanhar, por sua situagdo doentia, a castragio que os
episodios de determinado periodo causaram naqueles que perderam a liberdade, foram
violentados, obrigados a abandonar sonhos, tiveram suas vidas alteradas pelo sistema politico
da época. Entdo se constrdi um texto em que a volta no tempo torna-se uma forma de “acertar

as contas” com o passado da coletividade e uma tentativa de compreender melhor o periodo
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da ditadura e os acontecimentos passados individuais de Lena, sua vida pessoal e familiar, as
desavencas com a mae e as lembrancas dos principais fatos ocorridos na sua infancia.

A profissdo da protagonista lhe traz situagdes problematicas durante a censura
estabelecida pelo AI-5, pois o jornalismo também fica submetido aos golpes instalados entre
os brasileiros. Lena tem conhecimento das dificuldades que encontraria se tentasse registrar
seu depoimento enquanto cidada contraria ao governo, mas mesmo assim sua postura nao
muda e sua ideologia supera a censura.

A jornalista passa a ter uma vida dominada pela repressdo, por isso passa a evitar a
companhia dos amigos para ndo comprometé-los, desconfiando de tudo e de todos, deixando
de estar também com os familiares para ndo deixar pistas, levando uma existéncia conturbada,
repleta de medos, diividas e angustias. “... vida infecciosa que passou a levar até o dia em que
ndo aglientou mais e saiu do pais. Uma vida em que ela tinha que fugir de todas as pessoas
que amava, fora da familia. Para proteger tudo no que sabia” (MACHADO, 1988, p. 295).

Tudo isso vai surgindo na narrativa em meio a confusdo da protagonista, de sua agonia
ao lembrar daquilo que se esforgcou tanto para esquecer, em meio a uma reconstru¢ao do seu
eu, apos sua experiéncia traumatica no exilio. Longe, Lena tem a oportunidade de conhecer os
terriveis efeitos sobre o ser humano da tortura de individuos latino-americanos, vitimas de
outras ditaduras semelhantes ou ainda mais cruéis que a brasileira.

Hé no romance a tentativa de fazer Lena, por meio da metalinguagem, escrever uma
outra historia dentro dele. Para tanto, ela pesquisa, entrevista, recolhe as informacgdes
necessarias para que consiga escrever a sua histéria de participacdo, direta ou indireta, em
episodios da ditadura militar. E nas conversas com os amigos, com a mae, na leitura de
recortes de jornais, de cartas, de bilhetes e nas lembrangas dos acontecimentos que a Historia,
pano de fundo do romance, vem ao conhecimento do leitor. Isto ¢, os episodios vivenciados
por Lena, como a morte do estudante no restaurante Calabougo, as reunides, as manifestagoes
estudantis e os embates com os militares, a participagdo ativa de seu irmao Marcelo, como
lider estudantil, o sequestro do embaixador americano, as fugas, o exilio e todo o
desenraizamento causado pela saida, voluntaria do pais, sdo apresentados a medida que ela
tenta escrever o seu proprio texto.

Todos os acontecimentos passados sdo atualizados por meio das recordacdes que a
protagonista tem e confronta para escrever seu livro, mas principalmente para supera-los e
ndo mais guarda-los enquanto experiéncias traumaticas que lhes impede de viver plenamente

sua vida. Apds o convivio com a mae e¢ com todas as lembrancas de seu passado, do mais
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recente ao mais distante, até as lembrangas da infancia, especialmente as do convivio com seu
avo, Lena sente-se motivada a voltar para casa e dar continuidade a sua vida.

A partir da memoria individual das duas personagens, aparece no romance, a memoria
coletiva da nagdo brasileira. Encontram-se na narrativa diferentes discursos que desmascaram
uma nova face da ditadura. A autoridade da historia, conforme coloca Dalcastagné (1996), ¢
colocada a prova diante de revelagdes intimas das maes, das esposas, das filhas, dos
guerrilheiros. Cada uma dessas vozes carrega uma geragdo, inimeras outras vozes que
dialogam constantemente a ponto de ultrapassar o “universo ficcional” e questionar o préprio
tempo e cotidiano.

Amalia (personagem de maior destaque na obra depois da protagonista) ¢ uma senhora
que vive sozinha em uma cidade litoranea, viava, com os filhos ja criados ¢ morando longe
dela, ¢ apresentada como simbolo da boa mae, dona de casa sempre pronta a acolher e a
cuidar dos filhos. Mulher que no passado sai dos limites do lar, engajando-se socialmente,
para ajudar o marido e os filhos, liderando o movimento de mulheres contrario ao regime
ditatorial, contribuindo, entre outros aspectos, para que seus familiares ndo fossem presos ou
torturados. Ao longo do romance, ela, ao lembrar do passado, da sua historia e a dos filhos,
mostra ser uma mulher politizada e que compartilha do seu espaco, dos mesmos ideais que
seus familiares.

Assim, de um lado Amalia, apegada ao desejo de proteger a filha, acaba interferindo
na vida de Lena, querendo que ela seja mais dedicada aos afazeres domésticos. E do outro
estd Lena, uma mulher desejosa de sua independéncia que, por se sentir auto-suficiente, nao
quer a super protecdo da mae, vendo nisso uma atitude de invasdo, de falta de respeito a sua
privacidade. Percebe-se estar diante de duas mulheres, mas um s6 dilema: encontrarem-se.
Amalia, a necessidade de retomar o seu “papel” de mae e proteger a filha. Lena, a necessidade
de escrever sua historia, e com isso compreender claramente o seu presente. O conflito
imposto pela dificuldade de encontrar-se € revelado pela escrita, em Lena, e pelo desejo de ser
aceita como a mae protetora em Amalia.

Em companhia da mae, Lena reflete sobre sua vida e, a medida que se alonga e
aprofunda na revisdo de seu tempo, vai sendo exposto um verdadeiro reflexo de uma geragao
que “perdeu a vez” diante dos acontecimentos politico-militares do final dos anos 1960. E
todos os episodios tragicos daqueles tempos estdo presentes, s6 que transfigurados sob o olhar
e a perspectiva de uma mulher. Esses fatos dolorosos estao se misturando a histéria pessoal de

Lena, com a prisao e a clandestinidade dos irmaos — seus parentes € amigos fizeram parte nos
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movimentos contrarios a repressao —, relacionamentos familiares dificeis e complicados. Toda
uma trajetoria existencial cadtica que se depara com um presente igualmente confuso.
A protagonista da historia participa dos movimentos, acaba sendo presa e exilada. O

narrador conta, em um tom um tanto irdnico, a experiéncia do exilio da personagem:

Mas até que Lena ndo podia reclamar. O exilio dela ndo tinha sido dos compridos,
nem pesados. A rigor, nem tinha sido exilio, s6 um afastamento voluntario, antes
que tivesse que ser forcado e ilimitado. Nem costumava pensar nesse tempo
exatamente como exilio, ndo merecia o nome. Exilio tinha sido o dos outros, que
sairam sem escolha. O dela, ndo. Foi s6 temporada. Longa, de quase quatro anos,
mas temporada. Deu até para se interessar de verdade por muita coisa dos paises
adotivos, se ajeitar como possivel na pele de empréstimo, na lingua dos outros, no
humor alheio. Exilio mesmo foi o de Hondrio, por exemplo (MACHADO, 1988, p.
26-27).

Percebe-se, que o narrador conhece muito bem suas personagens e os fatos que
aconteceram com elas. Em determinados momentos da narrativa, tem-se a nitida impressdo de
que as vozes das personagens estdo na voz do narrador. E, no desenrolar da narrativa, o
narrador transfere a personagem o trabalho de contar a histéria iniciada por ele, ou seja, a
medida que ele conta a historia, as lembrangas das personagens Lena e Amalia emergem e
suas vozes avaliam os acontecimentos daquele periodo.

A narrativa ficcional da obra se apropria, por meio da memoria das personagens, do
real acontecido durante parte dos vinte ¢ um anos de regime militar no Brasil e tenta
representd-lo em seu interior, como forma de levar o leitor a uma reflexdo acerca dos
acontecimentos. A partir da memoria individual das duas personagens, aparece no romance, a
memoria coletiva da nagao brasileira.

No entanto, se encontram na narrativa diferentes discursos que desmascaram uma
nova face da ditadura. A autoridade da histéria, conforme coloca Dalcastagné (1996), ¢
colocada a prova diante de revelagdes intimas das maes, das esposas, das filhas, dos
guerrilheiros. Cada uma dessas vozes carrega uma geragdao, inimeras outras vozes que
dialogam constantemente a ponto de ultrapassar o “universo ficcional” e questionar o proprio
tempo e cotidiano.

Pode-se dizer que Tropical sol da liberdade (1988) propde a reflexdo sobre diferentes
valores sociais e morais ¢ questiona os diversos tipos de alienacdao diante de um fato dado e
descrito, sem abertura para os grupos historicamente marginalizados, criticando essa natureza

da autoridade. O debate recai sobre as relagdes de poder que imperam dentro de cada grupo,
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proporcionando ao leitor caminhos para que ele ganhe autonomia, bem como mostrando que a
sociedade ¢ mais ampla e que possui seres humanos diferentes.

Considerando a primeira parte da trajetoria de Lena, a jovem representa um grupo que
nao se caracteriza pela passividade, mas sim pelo ativismo social e politico. Nesse sentido, ela
atua enquanto sujeito, principalmente por demonstrar em suas relacdes de amizade e de
trabalho, suas opinides e, inclusive, sua ideologia. Participando de manifestagdes, das grandes
passeatas da época, fez parte dos grupos que discutiam propostas contra a ditadura, enfim,
acompanhou de perto toda a repressdo, perseguicao dos lideres estudantis, presenciou os
esquemas de sequestros que objetivavam a troca de sequestrados pelos militantes esquerdistas
presos e exilados. Seu trabalho como jornalista lhe proporcionou acompanhar a acdo da
censura na publicacdo de textos que denunciassem a repressdo, invasoes a prédios e casas, a
violéncia contra os presos, sobretudo, as listas de desaparecidos e mortos.

A mulher que exploramos aqui, na figura de Helena Maria, organiza em suas
memorias 0os momentos que passa junto de sua familia e amigos durante a repressao. Esse ¢ o
desencadeamento da segunda fase da trajetoria da personagem. Ao retornar do exilio
voluntério a Paris, na década de 80, o narrador, heterodiegético, apresenta uma nova Lena,
diferente daquela que deixou o pais com alguns sonhos brotados na esperanca de superar a
dor inscrita em seu corpo. A Lena da segunda fase ¢ a mulher que busca uma identidade em
suas agoes e, por isso, analisa sua propria existéncia.

O exame de consciéncia institui um monologo interior da personagem e essa atitude,
nos revela o narrador, ¢ necessaria para estruturar um discurso que ¢ denunciar a ideologia
dominante e promover a reflexdo sobre o quanto esse periodo caracterizado pelo autoritarismo
e pela repressao interferiu no processo de emancipagdo da mulher contemporanea. Por isso,
passar a palavra para uma mulher €, por certo, olhar a historia de outro angulo, com outro
ponto de vista.

Nesse sentido, através de Lena desvela-se um passado ficticio e historico e, junto com
ele, o passado de uma geragdo que vivenciou o golpe militar. Seu estado psiquico presente
ndo ¢ apenas resultado da repressao ditatorial, mas da opressao do ser humano. Buscam-se,
por meio da memoria das personagens, pontos de apoio nos acontecimentos historicos que se
transformam para a criagdo do discurso ficcional. Constroi-se uma obra na qual o drama
vivido pela protagonista permite, ao leitor, acompanhar parte dos fatos historicos de uma

época de medo, de violéncia fisica e simbolica.
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Constata-se, entre os aspectos ja enfatizados, que os romances Zero (1975) e Tropical
sol da liberdade (1988) apresentam, além da tematica, a mesma preocupacao em retratar e/ou
recriar a realidade no sentido de criticar, denunciar, mostrar através dos acontecimentos e dos
personagens de suas narrativas, que a ditadura militar deixou cicatrizes dolorosas em
geracdes. Embora tenha finalizado na década de 80, deixou como heranga as marcas da
opressdo que a historia oficial ndo se preocupa em contar. Seus personagens refletem seres
humanos que chegam a um nivel de perda do sentido da propria existéncia, sendo de
desvalorizagao, de incertezas quanto ao seu papel no mundo, em uma constante contradi¢cao e
mobilidade. Por meio desses, trazem a tona um forte questionamento sobre as relagdes
humanas pds-modernas, rejeitando, protestando em relagdo ao poder imposto, ironizando,
bem como banalizando a autoridade.

Pode-se verificar claramente, na analise realizada de cada obra, que elas possuem
modos distintos, estruturas contrarias uma da outra. O romance de Loyola Branddo possui
uma narrativa ndo linear, inovadora, com diversos recursos de estilizacdo e imagens, muito
proximos aos meios de comunicagdo, vocabulario despreocupado com a sintaxe, coloca-se
varias historias paralelas e importantes que se mesclam e se completam. Enquanto que o
romance de Ana Maria Machado contém uma narrativa linear, tradicional, segue uma mesma
histéria com comego, meio e fim delineados, o uso da memoéria ¢ predominante para o
desenvolvimento dos fatos, com uma linguagem bem apurada, sem a utilizacdo de

onomatopéias, de pontuacao invertida e das notas de rodapé, ha o predominio da narragao.

E ali dentro, no interior de cada romance, da-se a polémica. Aparecem a voz da
mae, da policia, do diplomata, do guerrilheiro. Cada uma delas multipla também.
Expondo incertezas ou impondo verdades, confabulam entre si € com o outro. E ¢
justamente a partir do didlogo que essas vozes se expandem, atravessam as
fronteiras do universo ficcional e vdo questionar o tempo em que se inscrevem, a
sociedade a qual pertencem, o homem que representam em seu drama coletivo, em
suas pequenas misérias cotidianas” (DALCASTAGNE, 1996, p. 17-18).

Torna-se possivel a relagdo estabelecida entre os dois romances estudados, na medida
em que juntos constroem um mesmo didlogo, contido por diversas vozes, mescladas pelo
discurso oficial e também pelo ndo oficial, ou seja, formam um dizer de todas as classes
envolvidas em um mesmo contexto, pelos mesmos sentimentos: de revolta, de negacdo e
inconformismo frente uma catastrofe vivida. A propria existéncia dessas obras por si s
representam um modo de resistir as atrocidades da época, de se posicionar contra a sociedade

repressiva, moldada por todo tipo de violéncia.
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Zero e Tropical sol da liberdade significam a comunicagdo de uma experiéncia
impossivel de ser comunicada sendo por meio deles, ndo somente recupera o “material”
esquecido, mas principalmente transmite que algo de fundamental importancia foi esquecido.
Por ndo conseguir evitar esse fato, essas obras narram com a inten¢do de deixar sempre a luz
da memoria essa parte essencial da historia brasileira, bem como de atualizé-la a realidade
vigente. Como afirma Dalcastagné (1996): “Se ainda ndo podemos fazer alguma coisa, temos
ao menos a obrigacao de nao esquecer”.

Por meio das possibilidades de aproximagdes e distanciamentos entre os dois
romances analisados, a literatura consegue refletir ndo somente a dor e o desespero de uma
experiéncia vivida pelos brasileiros, mas fundamentalmente, ela se faz atual, identificando
uma €época, um povo, suas multiplas vozes e uma histéria que jamais se pode deixar apagar da
memoria, pois ela permanece no coragao.

Contudo, mesmo tendo sido fortemente afetadas pela ditadura militar brasileira —
chegando até modificarem seus aspectos tematicos, estilisticos e de linguagem — as obras
literarias conseguiram dialogar com seu proprio tempo, resgatando deste a esperanca e os
sonhos um dia reprimidos ou até eliminados por um dos piores estagios que a humanidade ja
chegou.

Portanto, se o discurso oficial e o ndo-oficial puderem dialogar naturalmente, isto ¢, se
a historia vista de baixo passa a ter seu verdadeiro reconhecimento através da valorizagdo da
voz dos marginalizados, se estes, representantes da grande massa excluida, passam a ser
agentes transformadores da realidade por meio de seus escritos, reconhecidos como tais, uma
sociedade melhor pode ser posta em pratica, aquela que ndo tem preconceitos, nem exclusao,

que denuncia os muitos “segredos” escondidos e constréi uma historia de todos.

RESUMEN: El presente estudio tiene como objetivo analizar la influencia de la dictadura
militar brasilefia en los textos Zero (1975), de Ignacio Loyola Brandao y Tropical sol da
liberdade (1988), de Ana Maria Machado. Busca sefialar la forma en que estas novelas
presentan una estética caracterizada por temas recurrentes, como la represion, el
silenciamiento, el dolor, el problema de la lengua oral y escrita y la revuelta. Todos abordados
mientras marcas profundas impresas en el cuerpo y en la mente de los hombres y mujeres de
la sociedad brasilena durante un largo periodo historico. A tal fin, el articulo busca
justificacion teorica en Burke (1992), Dalcastagne (1996) y Franco (2003).

PALABRAS CLAVE: Literatura. Denuncia. Resisténcia. Dictadura militar.
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