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CALIBAN AND THE CITY OF THE RIO: A RELATIONSHIP OF RECIPROCITY
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RESUMO: Este estudo analisa as intersecdes entre territério urbano e a literatura a partir do personagem
Caliban do conto “Brazil”, de Paule Marshall. Sera feita uma analise da relacéo dialética entre o protagonista e o
espaco onde circula, ja que ambos constroem-se a partir das relacSes que imbricam entre si. Em “Brazil”, o
espaco tem grande relevancia, pois esta intimamente associado ao personagem, influenciando-o nas atitudes,
pensamentos e na formac&o de sua identidade cultural. Inversamente, Caliban deixa sua marca nos lugares em
que passou, mostrando com nitidez a estreita relacdo entre o espaco e o habitante, ou entre o Rio de Janeiro e
Caliban.
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Introducéo

As relagdes entre a literatura e o urbano tornam-se mais estreitas na modernidade,
quando a cidade, transformada pela Revolucdo Industrial, se apresenta como um fenémeno
novo, pois, pela desmedida do espaco que a caracteriza, afeta as relacbes com o humano.
Conforme Renato Gomes (1994) “sob o signo do progresso, alteram-se ndo so o perfil e a
ecologia urbanos, mas também o conjunto de experiéncias de seus habitantes”. Por
conseguinte, a literatura passa a incorporar tal fendmeno em seu ambito, posto que a arte
literdria, como sabido, tende a representar as experiéncias humanas. Este estudo analisa as
interse¢des entre territorio urbano ¢ a literatura a partir de “Brazil”, de Paule Marshall, em que
Caliban, no conto um velho comediante, ap6s anos nos palcos de uma casa de show no Rio de
Janeiro introjeta de tal forma seu eu artistico que tem dificuldade em recuperar a sua
identidade civil, a do cidaddo Heitor Baptista Guimaraes.

De acordo com Gomes (1994), “escrever a cidade é também Ié-la, mesmo que ela se
mostre ilegivel & primeira vista”. E exatamente o que faremos neste estudo: ler 0s elementos
da paisagem da “cidade maravilhosa” descritos na obra, e analisar a relagcdo dialética entre o
protagonista e o espaco. Ambos sdo construidos a partir de relacbes mutuas de que resultam
marcas identitarias fortes. Inicialmente, exporemos um quadro tedrico-conceitual que vem ao
encontro da perspectiva do trabalho: explicaremos as categorias espaciais de lugar, territorio e
paisagem (urbana). Debates nesse sentido séo relevantes, ja que o proprio titulo tem presente

a nocdo de espaco/territorio.
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Em “Brazil”, o espago tem grande relevancia, pois estd intimamente associado ao
personagem, influenciando-o quer em suas atitudes, quer em seus pensamentos, e
participando, dessa forma, da criacdo da sua identidade cultural. Veremos que os lugares séo
intensamente descritos, chamando a atencdo do leitor para que visualize ndo sé o personagem,

mas também o que se apresenta ao redor dele.

1 Categorias espaciais

Comumente, costumamos pensar que o0 espaco € meramente algo fisico e material, e
ndo o associamos as relacGes sociais. Diferentemente das palavras social, politico, econémico
e cultural, que evocam relacbes humanas, a expressdo espaco geografico €, por vezes, vista
apenas como algo independente do humano. Essa visao fisicalista tende a nos levar por um
caminho err6neo, pois a geografia entende a construcdo do espaco como algo inerente a
sociedade, isto €, “o espago geografico ¢ [...] um produto histérico” (CARLQOS, 1999, p. 32),
um produto social.

O espaco é central para a Geografia, posto que é sempre a partir dele que surgem as
demais categorias. E flexivel e instavel, e se transforma conforme as acdes sociais se
estabelecem. Grande confuséo se faz com relacdo aos termos espaco e lugar, muitas vezes
tomados por sindbnimos; no entanto, sado similares e complementares. O espaco, ao ser dotado
de valor, torna-se lugar, que se manifesta por meio de um cotidiano compartido entre as mais
diversas pessoas, firmas, instituicdes-cooperacédo e conflito (SANTQOS, 1999).

Maria Isabel da Cunha (2008), ao responder a indagacdo sobre o que transforma o
espaco em lugar, responde que é a dimensdo humana. E acrescenta: “o lugar se constitui
quando atribuimos sentido aos espacos, ou seja, reconhecemos a sua legitimidade para
localizar a¢3es, expectativas, esperangas ¢ possibilidades” (CUNHA, 2008, p. 184).

Outra categoria que subjaz ao espaco € o territdrio, que também tem vinculacdo ao
humano. No entanto, o territorio diferencia-se por possuir uma dimenséo politica, que envolve
relacbes de poder. N&o estranha, pois, que a ele se associe carga simbodlica: “pode ser
concebido a partir da imbricacdo de multiplas relacbes de poder, do poder mais material das
relacbes econdmico-politicas ao poder mais simbolico das relagdes de ordem mais
estritamente cultural” (HAESBAERT, 2004, p. 79).

A terceira categoria espacial que nos propomos a explicar é a paisagem,
especificamente a urbana. Segundo Ana Carlos (1999, p. 36), “enquanto forma de
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manifestacdo do urbano, a paisagem urbana tende a revelar uma dimensdo necessaria da
produgdo espacial, o que implica ir além da aparéncia”. A autora ainda ressalta que esse modo
de interpretagdo introduz os elementos da discussédo do urbano como processo e ndo somente
como forma. Tais elementos seriam: os prédios, casas, ruas, bairros, favelas, muros
protegendo mansfes, supermercados, prédios industriais, etc. Por ser constituida através da
acdo dos homens, a paisagem urbana tem caréater histérico, isto €, por ser representacdo das
relagbes sociais que a sociedade cria em cada momento do seu processo de desenvolvimento
torna-se um processo, e ndo algo fixo e imutavel.

Percebemos entdo que a visdo tradicionalista de paisagem, que consiste apenas na
“possibilidade visual” (SUERTEGARAY, 2000, p. 20), passa por uma repaginacao ao longo
dos anos ao considerar fatores extra-visuais, e ao tornar o conceito de paisagem operacional,

considerando sua funcionalidade.

2 Lugar e identidade

ApoOs entendermos 0 espaco geografico e algumas de suas categorias como
caracterizadas por sua relacdo dindmica com o ser humano, é necessario refletirmos a
interrelacdo desse tema com a formacdo identitaria, pois, segundo Mourdo e Cavalcante
(2006, p. 144), o espago, “influi decisivamente sobre a construgdo da identidade de seus
habitantes”.

Existe, de fato, uma associacdo da identidade com o espaco fisico e social. O
individuo, ao apropriar-se de um entorno, apropria-se dele, assim como o proprio sujeito
torna-se pertencente a este meio: “o sujeito age sobre o meio, modifica-0 e, neste processo,
vai deixando sua marca e sendo igualmente marcado por ele” (MOURAQO; CAVALCANTE,
2006, p. 145). Sendo assim, concluem: “esse processo de pertencimento e apropria¢ao
associado a um lugar é formador da identidade dos sujeitos tanto quanto suas relacdes
familiares e sociais” (MOURAO; CAVALCANTE, 2006, p. 145).

Como veremos nesta anlise, os lugares pelos quais o protagonista vive sdo decisivos
na formacdo da sua identidade; sdo, todos eles, marcados pelo contato humano. A crise
identitaria pela qual Caliban passa, no momento da narracdo, € fruto de sua ndo-consciéncia
de que a identidade é mutavel, assim como o lugar o é, por ser composto por significados, ou

por relacdes sociais.
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A relagdo entre Caliban e o Rio € dialética: enquanto o cenario fisico se transforma, o
sujeito que o habita também se modifica. E na medida em que um sujeito passa a projetar
ideias, sentimentos, valores, preferéncias sobre o lugar que escolheu para viver que inicia o

processo de identificacdo com ele.

3 Caliban e o Rio de Janeiro: constru¢ao matua

Como previamente ressaltamos, o conto “Brazil” esta repleto de indicacfes e
descricbes dos lugares nos quais 0s personagens executam suas acgdes. A vivéncia dos
personagens nesses espacos faz com que se acostumem com seu cotidiano e cultura,
produzindo posicGes identitarias. A exemplo disso, citamos a Casa Samba e o seu palco, 0 Rio
de Janeiro, a Rua da Gloria, a favela, a casa de Caliban e de sua esposa e 0 apartamento de sua
amante, Miranda, que funcionam como (des)construtores da identidade de Caliban, em crise
no momento da narragao.

No decorrer dessa analise, mostraremos como 0s espacos podem ter influenciado
Caliban na formacéo de sua identidade cultural e, inversamente, como os lugares sofreram
influéncias de Caliban, ja que a relacdo entre ambos € dialética. Apds isso, conduziremos o
leitor aos fatores que conduziram a crise identitaria do protagonista em “Brazil”.

A Casa Samba torna-se um lugar — considerando as categorias espaciais -, pois esta
localizada em um espaco geografico amplo, que tem significacdo ou sentido no seu interior. O
teatro ou a encenacéo, por si s@, sdo representacdes do vivido e seus espectadores concretizam
a troca de emocoes, que ddo sentido ao lugar. A casa de shows, para ter sucesso e vida,
necessita de atores e espectadores e, estes precisam de um espaco fisico para atuarem,
transformando-o em um lugar.

Ao viver intensa e diariamente o seu personagem no palco da Casa Samba, sob as
luzes coloridas e sons estridentes, Caliban passa a ser reconhecido apenas pelo que é
artisticamente, e nunca pelo que fora antes de ser comediante. A figura do comediante na casa
de show, com suas vestes e atitudes exageradas e comicas, € a que se impde ao imaginario
popular.

A primeira indicacdo de espaco no conto é o proprio titulo: o Brasil é o territério onde
se passam as acOes da narrativa. A autora imprime extrema relevancia ao espaco, quando o
considera ser mais emblematico ao texto que o personagem Caliban. Percebemos que a sua
intencdo € enfatizar o Brasil como um lugar (pois tem significacdo) intenso em relacdo as
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culturas, remetendo o leitor para as constru¢fes de posicdes de identidade no conto,
simbolicas das construgdes identitarias formadas através do desigual “encontro colonial” no
Novo Mundo.

A segunda referéncia ao lugar, no conto, e importante na construcéo identitaria do
protagonista do conto, é a Casa Samba, um lugar pleno de significados, e o0 cenario onde
Caliban e Miranda se apresentam todas as noites a fim de levar ao publico alegria e
descontracdo. A Casa Samba € composta por comodos tipicos de casa de shows: ha dois
camarins, corredores, uma sala dividida em palco e plateia. Nos camarins, espelhos e
penteadeiras constituem a mobilia do pequeno espaco. A vivéncia diaria de Caliban tanto no
camarim como no palco ajuda a construir sua identidade artistica. Dentro da Casa ele é o
Grande Caliban. Absolutamente tudo o que compde aquele lugar, as luzes, os sons, a
maquiagem, as roupas, 0s espectadores, os instrumentos musicais, a fumaca, 0s musicos sdo
elementos instigadores para a formacao de cultura e identidade.

A Casa Samba, por outro lado, também vé em Caliban suporte para sua constituicéo e
permanéncia como local famoso por seus shows. A exuberancia de sons, luzes e clima de
alegria que proporciona a plateia é, em grande parte, advinda da fama de Caliban. A Casa,
pelas descri¢bes da narradora, demonstra ser local de sucesso, o point daquela cidade.

O Rio de Janeiro é também referido no conto. Seus principais bairros, pontos
turisticos, ruas e favela sdo amplamente descritos a partir da segunda metade do conto.
Quando Caliban resolve se aposentar, em conversa com Henriques, 0 camareiro, €
surpreendido por uma frase que o faz pensar sobre o Rio de Janeiro. Henriques diz: “‘Esta se
aposentando no tempo ideal, senhor, com dignidade. Colocar os cartazes sobre a cidade
mostra estilo. Esta dando adeus pro Rio de forma apropriada, bem certa, ja que foi aqui que
ficou famoso. Afinal de contas, foi 0 Rio que fez o senhor’” (MARSHALL, 1988, p. 11)?
Caliban responde secamente: ““Claro’” (p.11).

Ao dizer “foi o Rio que fez vocé” é possivel levantar um debate acerca do lugar como
construtor de identidades. O Rio, com seu crescimento espantoso e consequente turbuléncia
na vida social, faz com que seus habitantes passem a agir conforme a velocidade de seu
crescimento. Essa reflexdo torna-se necessaria visto que Caliban também sente a urgéncia de
estar sempre pronto para seu publico. Sua intencdo € arrancar sorrisos e gargalhadas de seus

espectadores, através de suas piadas. Ao dedicar-se quase que exclusivamente a sua vida

% Todas as citagBes seguintes desse conto foram tiradas dessa tradugdo, e somente mencionaremos o ndmero da
pagina, nas proximas citacoes.
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artistica ou ao seu trabalho, incorpora seu personagem com tanta fidelidade que acaba
confundindo ficcdo e realidade: Heitor transforma-se em O Grande Caliban e a sociedade
carioca e seus amigos, familiares e colegas também passam a reconhecé-lo como aquele que
vive para alegrar as pessoas, o famoso Caliban.

A fim de ressaltar o prestigio do comediante perante o Rio de Janeiro, Henriques
declara convictamente: “‘0 Rio todo vai chorar se lembrando de sua grandeza...” (p. 11). Essa
afirmacéo, novamente, aponta para a ideia, que vimos pautando, de que o lugar também sofre
influéncia de seus habitantes. Percebemos que, na concepcao de Henriques, Caliban é tdo vital
a Casa Samba e ao Rio de Janeiro que a estrutura emocional da cidade sera abalada ao perder
0 astro do humor. Ainda que exagerada, reafirma-se, nessa declaragéo, a reciprocidade entre
identidade e lugar, pois ambos modificam-se mutuamente.

Quanto a paisagem urbana, evidenciamos alguns trechos de descri¢cbes sobre ela,
especialmente ao falar de pontos turisticos famosos, como o Pdo de Acucar e as calgadas de
Copacabana, as favelas e os morros. Em uma noite, quando Caliban sai da casa de shows para
ir a sua casa, antes de entrar no carro, para e observa a paisagem ao seu redor, pensando na
despedida dos palcos nos préximos dias. Essa pausa torna-se para o leitor uma possibilidade
de tomar conhecimento sobre a paisagem do Rio, especificamente do ponto onde esta

construida a Casa e seus arredores.

A Casa Samba fora construida na ladeira que levava ao Pao de Acucar e, ao
caminhar na direcdo do carro, Caliban estava consciente, como se fosse a primeira
vez, do cone sélido e alto da montanha negra erguida contra o escuro menor do céu,
benevolente, protegendo a cidade adormecida. Conseguiu distinguir o cabo do
bondinho suspenso por uma linha fragil entre o Pdo de Aglcar e o Morro da Urca

(p. 15).

O Corcovado também ¢ mencionado no texto como a “montanha do Cristo” (p. 17). E
proximo a ele que Caliban constrdi a sua moderna casa de vidro. Ao chegar em casa, apés a
pausa para observar a paisagem que cercava a Casa Samba, ele se dirige ao quarto e vé sua
esposa, gravida, dormindo. Prefere, entdo, deixa-la sozinha e vai até outro quarto, a fim de
descansar dos problemas, que neste momento da narrativa sdo a tentativa de reafirmacéo de
sua identidade como Heitor Guimardes e a aposentadoria, a qual vem tumultuando seus
pensamentos. O interior da casa encontra-se revestido de vida e sentido, constituindo-se tanto
em reflgio, como lugar de interacdo com a esposa e, relicario, onde guarda as imagens que

provam seu sucesso artistico, reforcando sua identidade como Caliban. Todas as suas acdes,
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desde chegar a sua casa, dirigir-se ao isolado quarto, e a sequéncia até o momento em que
acorda no outro dia s&o minuciosamente descritas. Além disso, a localizacdo dos cémodos da
casa pelos quais ele passa também ¢é referida. Por tais motivos, torna-se necessaria a

transcricdo destas passagens:

Foi andando pelo patio interno, passou pela sala e pegou o corredor na direcdo dos
quartos [...]. Parou em frente a porta aberta do quarto principal. Ndo podia ouvir a
respiracdo da mulher mas conseguia vé-la, sob a pequena e firme luz da vela que
ficava diante da Madona, no oratério perto da cama. [...] Fechou a porta e foi até o
pequeno cémodo no final do corredor, que usava como um refdgio, e esticou-se na
pequena cama que la mantinha, sem se despir. Sempre como ocorria quando havia
algum problema, dormiu rapido [...]. De repente, a luz jorrou sobre ele vinda de um
lado da mina e ele acordou com o sol da tarde que invadira o comodo. Igual a um
boémio, o sol foi dangando alegre pelas fotos emolduradas nas paredes (eram todas
de Caliban, uma com o Presidente do Brasil durante o carnaval de 1946 e outra com
Carmem Miranda, um ano antes da morte dela), nas lembrancas e prémios sobre a
mesa; a luz saltou sobre o chdo e pousou bem nos bracos de sua esposa, quando ela
abriu a porta (p. 18).

A casa de Caliban e Clara constitui-se em testemunho do convivio de ambos. As
paredes ostentam fotos de Caliban enobrecido pela fama. O domicilio é de vidro, e reflete a
fragilidade dos sentimentos pela qual ele esta passando, bem como a transparéncia dessa
fragilidade aos seus amigos, pois é percebida por todos. O quarto, que o comediante
denomina seu refugio ¢ “pequeno”, no “final do corredor” e possui uma “pequena cama”.
Através desses adjetivos, que descrevem o ambiente como sendo privado de conforto e
alegria, podemos perceber que também Caliban sente-se angustiado, por encontrar-se em
desequilibrio. Dessa forma, o lar do casal reflete seu estado emocional; como todo reflexo, é
uma relacdo mutua, de trocas.

E na casa de Caliban que podemos analisar também a categoria espacial territorio.
Vimos que o territério diferencia-se do lugar por nele apresentarem-se relacbes de poder.
Caliban comporta-se com Clara como um patriarca, chefiando a casa e as decis6es familiares.
Quando esta sugere-lhe ficarem no Rio até a chegada do bebg, ele responde que néo, pois nao
quer ver seu filho ser chamado de carioca. Sabendo que ele ndo cederia - pois ja conhece seu
marido -, ela concorda submissamente: “‘Esta bem, Caliban’” (p. 19).

O poder de Caliban, no entanto, as vezes transforma-se em violéncia, quando é
retrucado e ndo compreendido. Quando ela afirma ndo saber quem é Heitor Guimaraes e

procurara a pessoa que atende por esse nome, Caliban desespera-se e a agride:
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Néo ficou claro se ele arremessou a xicara nela ou no chdo, mas néo acertou a
mulher. A luz do sol correu da sala quando a xicara se quebrou no chdo e o café
derramado espalhou uma mancha negra entre eles. ‘E quem vocé vai procurar?’. O
grito estridente dele tinha a mesma raiva abstrata da noite anterior. ‘Quem? Fala!!
Um garoto da sua idade, talvez? Um garotéo alto, bonitéo, hein, algum carioca que
vai dangar o Carnaval e sacudir vocé na minha cama, pelas minhas costas? E ele
que vocé vai procurar?’ (p. 20).

Clara permanece em siléncio, tentando proteger o filho no ventre. Torna-se evidente
que Caliban tem o poder na casa e usufrui dele. No lar da amante também ele age dessa
maneira. Ao compor todo o apartamento com moveis de luxo e ter liberdade para entrar a hora
em que quiser, torna-se alguém com poderes em relacéo ao lugar e a Miranda. Chega a impor
seu poder até mesmo sobre a empregada da casa, Luiza. Esta fazia as unhas de Miranda para o
show daquela noite na Casa Samba, quando Caliban chega, depois da busca infrutifera pela
identidade de Heitor, e ordena-lhe que va para casa. Vejamos, no dialogo a seguir, como
Caliban chega a se sobrepor as ordens que Miranda da a empregada:

‘Vai para casa, Luiza’, ele disse em voz baixa.

Miranda deu um grito que fez balangar e derramar o vidro de esmalte da sua méo,
manchando de vermelho a colcha rosa. ‘Nao, Luiza...’. Esticou o brago tentando
segurar a garota. ‘Espera, Luiza..’.

“Vai para casa, Luiza’, ele repetiu.

A garota se levantou entdo como se tivesse sido jogada em pé e, segurando a bacia
de agua, olhou dele para Miranda durante um s instante agoniado e correu em
direcdo a porta, a agua derramando no tapete. Quando ela passou por ele, Caliban
disse gentilmente, ‘Boa noite, Luiza’, e fechou a porta.

‘Luiza!” (p. 33).

No inicio do conto, entretanto, percebemos a inversdo de poder entre Miranda e
Caliban. Ao perceber que Caliban sentira uma fisgada em um movimento corporal, e
pressentindo que ndo poderiam terminar a apresentacdo como de costume, ela improvisa e
assume a posicao de “mais forte” em relagao a Caliban. A cena que eles dramatizam tem a

comicidade baseada nessa inversdo de poder:

Miranda retornou para um finale breve e glamoroso e inverteu os papéis bem na
hora de acabar, levantando Caliban com uma das méos e marchando triunfalmente
para fora do palco, com ele chutando e agitando os pequenos bragos bem acima da
cabeca dela (p. 5).

Caliban também a agride, pois ndo admite perder a posicdo de estrela da noite para sua

colega que, segundo ele, sempre fora menos talentosa. Ele gosta do poder, da fama e dos
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aplausos. Sentindo-se inferior & Miranda, e respondendo a pergunta de Miranda sobre

possiveis erros durante a performance do personagem, percebemos insatisfacdo e raiva:

‘Agora o qué é que eu fiz de errado?’ [...]

“Tudo’, ele disse calmamente. ‘Vocé fez tudo errado. VVocé estava horrivel’.

‘Vocé também’.

‘E, mas foi sO por sua causa’.

‘Safado, sempre que tem algo preocupando ou vocé se sente mal, joga culpa em
mim. Juro que vocé é que nem mulher querendo mudar de vida. Ninguém mandou
vocé forcar tanto as pernas naquele nimero. Vocé esta velho demais. Devia se
aposentar. VVocé ja era’.

‘Calaabocal’ [...]

‘Sua vaca’, disse ele, e abriu a porta do camarim. [...]

‘Sua cachorra estéril!” (p. 5-6).

Retornando as consideracfes sobre o Rio de Janeiro e Caliban, podemos notar que,
apesar de o Rio ter sido o lugar onde construiu seu sucesso, 0 ator mantém com a cidade uma
relagdo ambivalente. Agora, quando se vé na iminéncia de perder os vinculos com o lugar que
forjou sua identidade como Caliban, culpa a cidade por seu e desencontro e infelicidade. O
desprezo pelo Rio € tamanho que propde a sua esposa, Clara, que seu filho nasca em Minas
Gerais, sua terra natal, pois ndo quer ver o filho “nascer no Rio e ser chamado de carioca” (p.
19). Ja Clara sente-se feliz no Rio e ndo gosta da ideia de retornar a Minas.

Aqui cabe ressaltar que o lugar interfere de forma diferente na construcdo da
identidade das pessoas. O mesmo ambiente tanto pode influenciar positiva como
negativamente seus habitantes, pois cada um tem seus desejos e preferéncias, e se identifica
ou ndo com o lugar onde reside. Para Caliban, o Rio Ihe trouxe a fama, mas também um vazio
e 0 ndo reconhecimento de quem ele é. Seu desassossego torna-se cruel, pois a cada dia que
passa se martiriza em perceber que se distanciou imensamente do Heitor Guimardes. O
Grande Caliban torna-se a sua realidade e talvez nem Minas Gerais consiga lhe trazer a paz
que almeja. Tudo dependeria da afinidade que Caliban empreenderia com aquele lugar e
como o proprio lugar o receberia para viver em sociedade. Ja para sua esposa, 0 Rio lhe trazia,
acima de tudo, conforto e prestigio, por ser a esposa do famoso artista. Antes de vir para esta
cidade tinha uma vida humilde, e a fama do marido lhe trouxera bens materiais que, agora,
sente medo de perder. Quando percebe que Caliban lhe garante uma vida tdo confortavel em
Minas como tem no Rio, muda a estratégia, fala do carnaval, que segundo ela faz do Rio de

Janeiro um lugar bom de morar, e do filho que nascera.
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Percebemos, entdo, que Clara ndo é tdo ingénua como Caliban pensa. Primeiramente
tenta convencé-lo com argumentos racionais, que pretendem enfatizar a importancia em
valorizar o trabalho e a bela casa de Caliban; em seguida, parte para argumentos emocionais,
usando o filho que estd por nascer para conseguir a sua permanéncia na cidade do Rio: ““E.
Mas tem o nosso filho. Seria bom se nascesse no Rio. Talvez depois do filho a gente podia
voltar para Minas’” (p. 19). No entanto, ele responde categoricamente: ““Nao’” (p. 19).

Na busca incessante em saber como era antes de tornar-se o famoso Caliban resolve
procurar seus amigos de outrora. Mas a Unica referéncia é a Rua da Gldria, também no Rio de
Janeiro. Ao descer o morro onde mora a fim de alcancar a Rua, eis mais um relato da

paisagem urbana:

A medida que o carro descia as estradas da montanha, o mar foi aparecendo, vasto e
benigno, refletindo a lividez do céu e partindo a imagem do sol em fragmentos;
depois as enseadas na baia — as curvas firmes e graciosas, formando um arabesco
entremeado por morros — e, finalmente, a propria cidade — branca, opulenta,
languida sob as caricias do sol, tirando agora a sesta da tarde em preparacdo para a
noite (p. 22).

A paisagem, tdo positivamente descrita, contrasta com os sentimentos que Caliban
experimenta. Sente-se em conflito, triste, agoniado e desencontrado. Enquanto isso, a
paisagem continua bela, especialmente a noite, quando se prepara em clima de romantismo,
proprio dos amantes, e de festa. Os adjetivos utilizados para qualificar a cidade, como “curvas
firmes graciosas”, “branca”, “opulenta”, “languida” também nos induzem a pensar em
amantes que se preparam para um encontro. Pela descricdo acima, fica implicito que é a noite
que a cidade do Rio converte-se plenamente em amante, oferecendo-se em sua plenitude aos
cariocas.

Quando chega a Rua da Gloria, que fica na parte mais antiga do Rio, Caliban encontra
a casa em gque morava em ruinas, mas segue ao reencontro do restaurante onde trabalhou ha

anos atras. Mais ao fim da rua encontra-o, embora bastante modificado:

O piso de ceramica brilhante na entrada [...] todo quebrado, € a soleira de pedra na
porta com os velhos arranhdes ainda mais profundos. No lugar onde estivera o
toldo, um enorme cartaz dizia BEBA COCA COLA e logo abaixo, na moderna
fachada de vidro, estava o nome do restaurante: RESTAURANTE O GRANDE
CALIBAN (p. 23).
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O restaurante também é um lugar, considerando as categorias espaciais, pois €
formado a partir de marcas pessoais ou intervencdes humanas. Pode-se dizer que esse lugar
teve importancia na fase de transicdo do trabalho de garcom para a carreira de artista de
Caliban. Tem parcela maior de contribui¢do na formacao da entidade d’O Grande Caliban na
sua fase inicial, pois foi por intermédio de seu patrdo que foi levado a prestar o concurso no
Teatro Municipal que o levou aos palcos. A partir da ida de Caliban para a Casa Samba, € este
o0 lugar que passa a influencia-lo, e ndo mais o restaurante. Portanto, O GRANDE CALIBAN
- 0 bar - tem maior influéncia na vida e na identidade de Heitor Guimaré&es, pois era chamado
por seu nome de batismo quando Ia trabalhava. Por esse motivo, Caliban pensa poder
recuperar a identidade do cidaddo Heitor Guimardes através da visita ao local. A historia,
porém, ja havia interferido tanto em sua histéria pessoal como na daquele lugar, rendendo a
busca infrutifera.

O Restaurante, pelo préprio nome, demonstra ter sofrido influéncias de Caliban. Nao
somente o local abalara a identidade de Heitor e Caliban como também o local fora
constituido, mantido e nomeado pela passagem de Caliban ali, h4 anos atras. O simples bar
que se apresentava enquanto Heitor I4 trabalhava torna-se, apos a fama do comediante, local
de reconhecimento nas redondezas da Rua da Gloria.

Caliban observa as paredes com fotos suas pregadas por todos os lados e um retrato
enorme pintado a mdo. O senhor gordo que agora € o proprietario do bar afirma ter sido o
velho Nascimento, tio-avd do dono anterior, que colocara as fotos na parede. Apds conseguir
0 endereco do velho, vai até la. Sua casa localiza-se em uma favela atrds de Copacabana.
Caliban esforca-se ao subir a ladeira, entre buracos e olhares curiosos, pois esta vestido com
roupas de luxo e porta anéis brilhantes. O aspecto visual da favela ou o seu carater
paisagistico estdo bem descritos na passagem abaixo, e contrastam com a visdo romantica

daquela cidade, a de um cartdo-postal luxuoso:

Podia ver, logo acima, o comego da favela — um viveiro vasto e imundo para os
pobres do Rio se agarrarem ao morro sobre Copacabana, um ninho de barracos
construidos com os dejetos da cidade. Caixas de papeldo e caixotes descartados,
pedacos de zinco e latdo, tabuas carcomidas e cascalho — tudo isso empilhado em
confusas fileiras ao longo do morro, os pedacos de madeira desbotados pelo sol. A
favela era outra cidade sobre 0 Rio e, atrevida, roubava a eletricidade da cidade de
baixo — de forma que, & noite, as montanhas ficavam cobertas de luz — e repelia os
esforcos do governo em retira-la dali (p. 26).
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Deparamo-nos, aqui, com algo digno de comparacdo. No relato acima, o narrador
sugere uma sobreposicao da favela sobre a cidade; também acontece com a questdo identitaria
uma sobreposicdo, ou seja, 0 personagem Caliban se sobrepde a identidade do Heitor
Guimarées ao longo dos anos. Tal como a favela se agarra ao morro sobre Copacabana,
Caliban apega-se ao corpo de Heitor, sufocando-o e confundindo-o.

Com a ajuda de alguns meninos, Caliban consegue chegar ao velho Nascimento. Ele
mora em um casebre que exala miséria e degradacdo por todos os lados; ha um coqueiro
morto plantado ao lado do barraco, que é de tabuas velhas, zinco e sapé. Ainda antes de entrar
nesse lugar, Caliban lembra-se do velho, quando lhe mandava todos os dias abaixar o toldo
para proteger o restaurante do sol, e quando, a noite, ordenava-lhe contar piadas a fim de fazer
os clientes beberem até tarde.

Tanto a favela como o casebre s@o lugares que, no momento da narrativa, influenciam
Caliban na sua nova posicdo de identidade, pois ao querer ser Heitor e deixar de ser O Grande
Caliban, outra identidade parece surgir. Diferentemente da Casa Samba e do Rio de Janeiro,
que impulsionaram a criacdo de sua identidade artistica, a favela e o casebre do Nascimento
consistem em lugares que, imagina, facilitardo a recuperacdo da identidade de Heitor.

Para desespero do comediante, o velho Nascimento também ndo conhece nenhum
Heitor, apenas O Grande Caliban. Desce 0 morro de volta, em disparada, pois percebe que sua
busca foi inutil: “O dia parecia estar se fechando sobre ele, espremendo sua vida, € o panico
que sentiu foi como uma agulhada no corpo ao correr para fora, esquecendo de fechar a porta
atras de si” (p. 30). A noite, que se aproxima, lembra-lhe que todos os dias, nessa hora, o seu
personagem Caliban se apresenta na Casa Samba. Mesmo sabendo que nesta noite ndo se
apresentaria, o fantasma do personagem lhe aflige, desconcertando-o. Todos os dias cumpria-
se este ritual: a noite se aproxima, as luzes sdo acesas, as pessoas saem as ruas, Caliban e
Miranda se apresentam e encerram sobre aplausos, completando a festa. Tal clima de folia e
alegria Ihe custara a imposicdo de uma méascara que agora luta para retirar.

Na descida do morro ha, novamente, descri¢ao da paisagem urbana: “quando Caliban
passou pelo tanel e entrou na estrada que faz a grande curva da Baia de Copacabana, viu luzes
surgirem nos apartamentos e hotéis empilhados como rochedos brancos e angulares contra o
fundo de morros negros” (p. 31). A claridade da cidade em oposicdo a escuriddo da favela
revela-nos os contrastes entre ambos 0s lugares: econdmicos, visuais e identitarios. Enquanto
a cidade é descrita como a favorita, por exalar beleza e harmonia, ornada com belos prédios e

iluminada por luzes, a favela representa a pobreza, a desordem e os problemas.
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Em seguida, o narrador expde ao leitor a angustia de Caliban em viver naquela cidade
que de alguma forma “o fizera”. Quando chegou ao Rio, Caliban se apaixonou por aquele
lugar e passou a améa-lo até o dia em que resolve se aposentar. Em meio a tantas reflexdes que
florescem ultimamente em sua mente, pensa que todo aquele amor devoto s6 Ihe servira para
tumultuar a sua vida. Percebe que seu sucesso em nada tinha favorecido aquele lugar, que
tudo fora ilusdo, tanto sua fama como o amor que pensara ter adquirido pelos cariocas.
Tinham sido amantes, ele e 0 Rio, no entanto, agora o Rio parece desprezar-lhe. Talvez
sempre o desprezara, sem que percebesse. A cidade € agora, para ele, amante indiferente, e

quer deixar de ama-la:

Caliban tinha sido um de seus amantes, mas ao cruzar a cidade de carro sentiu a
indiferenca dela a sua confusdo, a sensacdo de ter perdido algo que permanecera
sem nome; além do mais, suspeitava que ela, a cidade, fora inclusive indiferente ao
seu sucesso. [...] Caliban odiou-a de repente... (p. 31).

Enquanto ainda é possuido pela raiva a cidade, lembra-se de Miranda, sua colega e
amante, e transfere todo o ddio a ela. A fim de descontar aquele sentimento de furia, dirige-se
ao apartamento em que Miranda mora, em Copacabana, que fora totalmente decorado por ele.

Pela tristeza ainda maior de Caliban, aquele lugar reflete o Rio de Janeiro:

O piso do sagudo em grandes quadrados em preto e branco sugeria ndo sé os
austeros prédios brancos, erguidos contra 0s morros negros, e as calcadas de
Copacabana — um mosaico cuidadosamente elaborado de pequenas pedras brancas
e negras -, mas também os rostos dos proprios cariocas, combinacgdes sem fim de
preto e branco. O tapete verde na sala de estar poderia ser uma amostra recortada de
um dos morros, enquanto o resto da decoracdo — as pegas antigas muito elaboradas,
com acabamento de marfim, mesas de marmore repletas de estatuetas, sofas
estofados em seda branca, com penas de ganso, cortinas brancas e espelhos de
moldura dourada — repetia a opuléncia, a falta de controle, a brancura exuberante da
cidade. E os lustres com as lancas faiscantes de cristal [...] capturavam a
luminosidade do Rio a noite (p. 31; 32).

O apartamento de Miranda €, para Caliban, um lugar que também o reflete, bem como
ao Rio de Janeiro, e, dessa forma, torna-se um lugar formador de sua identidade: “pela
primeira vez Caliban tomou consciéncia de quanto a sala representava a cidade e ele préprio”
(p. 32). O local ndo remete as lembrancas do antigo garcom, mas as do famoso comediante. A
decoracdo € fruto de seu trabalho como O Grande Caliban e, portanto, 14 nada pode fazer
ressurgir o passado, que é longinquo. Torna-se dificil restabelecer, ali, a identidade de Heitor.
Mesmo a relacdo com Miranda reafirma sua identidade artistica: afinal, veio dela a sugestéo
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do nome Caliban, que tantos aplausos arrancou do publico, mas que agora é nome que ele
despreza; sua relagdo com ela, ndo interrompida ap6s o casamento, faz com que continue
visitando assiduamente esse apartamento, tdo ligado & memdria de sua vida artistica.

Caliban, nervoso, pergunta a Miranda se ela conhece algum Heitor Guimarées. Ela
fica perplexa, pois imagina que esteja acusando-a de infidelidade. Caliban entdao diz: “ ‘Eu
sou Heitor Guimardes’ ” (p. 35). Miranda afirma estar louco, porque “ ‘vocé é Caliban. O
Grande Caliban’ ” (p. 35). O nome Heitor torna-se irreconhecivel naquela casa, pois nem o
préprio Caliban tem certeza de quem realmente €. Entéo, destroi todo o apartamento que tinha
adquirido e montado com o dinheiro proveniente de sua identidade artistica.

O conto termina com a furia do comediante: quebra o apartamento de sua amante e
foge, apos, em direcdo ao elevador. Sem perceber, repele a Miranda, assim como o Rio, sua
amante, o rejeitara, segundo suas préprias palavras. Talvez, nesse momento, Caliban tenha se
lembrado do que dissera Henriques, quando Ihe confessara, logo no comeco do conto, que iria
abandonar Miranda. Henriques o tranquilizara, dizendo que o Rio e Miranda eram iguais, pois
sempre teriam alguém para gostar deles. Entdo, Caliban ndo necessitaria ficar com remorso.
Tanto 0 Rio como Miranda ndo mereciam mais sua atencdo, pois 0 enganaram ao pensar que
era importante para eles. Na sequéncia, Miranda chora e insiste em chaméa-lo de Caliban, pois
para ela, assim como para todas as outras pessoas que ele havia tentado convencer de que era
Heitor Guimarées, ele sempre foi O Grande Caliban e assim continuaria sendo.

A paisagem urbana, no conto, vem a revelar as contradi¢des daquela cidade: em um
lugar internacionalmente reconhecido pela beleza, comparado a um paraiso, ha também a
presenca da favela. De forma analoga, sob a mascara alegre e irreverente de O Grande
Caliban, oculta-se um homem triste, atormentado e confuso com relagdo a sua propria
identidade.

Consideracoes finais

Ao findar esta andlise, reafirmamos a relevancia das categorias espaciais e as relagdes
entre estas e o processo de formacao identitaria através da qual o sujeito tanto deixa sua marca
no lugar por ele ocupado, como € marcado por ele.

O espaco e suas categorias, presentes na narrativa, foram instigadores do processo de
(des)construcdo identitaria do personagem O Grande Caliban; semelhantemente, ele marcou
os lugares por que passou. Evidencia-se, dessa forma, a relacdo dialética entre o espaco e o
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habitante: neste caso, entre o Rio de Janeiro e Caliban, entre a cidade e o personagem

ficcional de Marshall.

ABSTRACT: This study analyzes the intersections between urban territory and the literature departing from the
character Caliban in Paule Marshall’s short story "Brazil". It will be made an analysis of the dialectic
relationship among the protagonist and the space where he circulates, since both are built starting from the
relationships that imbricate to each other. In "Brazil", the space has great relevance because it is intimately
associated the character, influencing him in the attitudes, thoughts and in the formation of his cultural identity.
Inversely, Caliban leaves his mark in the places where he passed, showing with clearness the narrows
relationship between the space and the inhabitant, or between Rio de Janeiro and Caliban.

KEYWORDS: Urban territory. Caliban. Space. Dialectic relationship.
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