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Resumo: A partir do conceito de épica e da múltipla discursividade produzida por este gênero 

literário, este texto reflete sobre o herói em O Guesa, de Sousândrade, e Mayombe, de 

Pepetela, e os diferentes contextos literários neles apresentados. Pretendemos estudar como o 

índio brasileiro e os guerrilheiros angolanos tornam-se, na poesia e na prosa, alegorias de 

identidades pessoais que representam identidades nacionais e, a partir da teoria pós-colonial, 

observar novas maneiras de representação da história e da ficção. 
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O projeto de escrita pós-colonial interroga o discurso europeu e descentraliza as 

estratégias discursivas através da investigação, releitura e reescrita da história através de um 

processo subversivo que revitaliza a percepção do passado, questionando, por conseguinte, os 

legados canônicos, históricos e literários. O denso processo de criação desses novos campos 

literários resulta em estratégias que revelam as diferentes implicações da literatura europeia 

em seus diversos estágios, provando que o hibridismo é uma de suas resultantes, uma vez que 

sua combinação com práticas discursivas já existentes dá origem a novas manifestações das 

diferentes línguas e culturas.  

Desse modo, o objetivo deste texto é, a partir do percurso do herói, personagem sob a 

qual se constrói densa discursividade épica, analisar alguns aspectos de O Guesa, de 

Sousândrade e de Mayombe, de Pepetela, a fim de refletir sobre o modo como estes escritores 

participam da apreensão do espaço pós-colonial através do desmonte da mentalidade vigente e 

da regeneração literária a partir de novas representações das identidades nacionais. Para tanto, 

iniciamos nosso estudo detendo-nos sobre o herói e a multiplicidade de significados que lhe é 

inerente. 

Ao discorrer sobre a nova concepção do herói, surgida a partir de meados do século 

XIX, Georg Lukács ressalta a busca por uma analogia entre o mundo descrito pela ficção 

literária, aquilo que nela se representa através desta nova visão e o processo de 

individualização que causará conflitos do homem com o mundo. O amor e as aventuras se 
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tornaram temas dominantes do romance, gênero em que o herói passou a ser aquele que 

confronta a ordem social estabelecida, signo dos novos tempos.  

Por essa razão, Lukács diferencia a épica do romance a partir das relações que o 

homem passa a ter com seu meio. Mais especificamente, aponta que o surgimento de novos 

tempos, caracterizados pela industrialização incrementada em fins do século XIX e pelo 

capitalismo, rompe definitivamente o universo harmônico e unitário em que o homem se 

integrava à natureza e à coletividade, tal qual na Grécia antiga. Este autor atribui à sociedade 

moderna burguesa a fragmentação e o distanciamento surgidos entre sujeito e objeto que 

resultaram no estabelecimento de uma tipologia do romance, cujo paradigma se revela por 

novas relações entre indivíduo e sociedade; idealização e ação; alienação e compromisso. É a 

partir deste sistema que Lukács redimensiona os laços entre civilização e arte, explicando 

como as formas artísticas se estruturam em momentos históricos distintos.  

É no decorrer do processo de afirmação do romance como gênero literário que se dá a 

articulação da vertente lúdica e de entretenimento que o novo público leitor passou a 

demandar com formas moralistas e didáticas tão ao gosto do Iluminismo. Ao centrar o 

processo de desenvolvimento interior do protagonista no confronto com acontecimentos que 

lhe são exteriores e ao evidenciar o conflito entre o eu e o mundo, o romance assume um 

caráter pedagógico e formativo. São essas premissas que dão voz ao individualismo, à 

preponderância da subjetividade e da vida privada perante a consolidação da sociedade 

burguesa, cuja estrutura sócio-econômica parece implicar uma redução drástica da esfera de 

ação do indivíduo. Essas características fazem com que o herói romanesco passe da 

ignorância ao autoconhecimento a partir de experiências afetivas que são expressas através de 

propósitos educativos que o afetam. A partir de um olhar hegeliano, Lukács aprofundou o 

sentido de historicização das categorias estéticas e a ideia imanente de superação da arte pelo 

espírito autoconsciente no movimento dialético do espírito de que Hegel se valera, 

redimensionando-o para uma compreensão temporal dos fenômenos literários.  

 Dessa maneira, o sujeito do século XIX apercebeu-se de que não passava de ―uma 

exigência infinita inscrita no céu imaginário do dever-ser‖ (LUKÁCKS, 2001, p. 33) e 

tornou-se criador de formas que desestabilizaram o paradigma da arte que aflorara do abismo 

da interioridade, a única essência possível. Em outras palavras, o indivíduo deu-se conta de 

que ―o que possuía diante de seus olhos era a convicção de um espírito supremo e onipotente 

que presidia tanto o passado quanto o presente e o futuro, dando-lhe uma dimensão anã que 
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represava o gigantismo de seus projetos‖ (LINS, 1990, p. 73). Estes, no tempo enunciado pelo 

romance, livram o indivíduo dos grilhões, fazendo-o conhecer sua real dimensão. 

Os traços distintivos do herói são oriundos, portanto, do processo de ruptura: na 

antiguidade clássica ele se associava organicamente ao todo que constituía sua vida, seguindo 

um percurso pré-determinado que o conformava ao seu tempo. No entanto, acaba por se 

defrontar com uma série de evidências que apontam para sua ―problematização‖. Data daí o 

início do processo de humanização do herói o que o fez envidar esforços para elevar-se sobre 

as adversidades da vida e da simultaneidade que o romance passou a ter com o mundo 

exterior. Por isso, o romance pode ser definido como a epopeia de um tempo em que ―a 

totalidade extensiva da vida já não é dada de maneira imediata, de um tempo para o qual a 

imanência do sentido à vida se tornou problema, mas que, apesar de tudo, não cessou de 

aspirar à totalidade‖ (LUKÁCS, 2001, p. 55). 

Com efeito, a ação dramática moderna se ampliou confrontando o modelo épico. O 

conflito do herói com seu tempo derivou para formas monológicas, por exemplo, visto que os 

vínculos que outrora o uniam ao universo se diluíram, fazendo com que ele se tornasse 

responsável pelo seu destino em um mundo caracterizado pela desigualdade e pela expressão 

da solidão: 

o romance é a epopeia de um mundo sem deuses: a psicologia do herói romanesco é 

demoníaca, a objetividade do romance, a viril e madura constatação de que nunca o 

sentido poderia penetrar de lado a lado a realidade e que, portanto, sem ele, essa 

sucumbiria ao nada e à essencialidade (Lukács, 2000, p. 31). 

 

 

Essa noção assume contornos mais claros quando este ensaísta compartilha a ideia 

leninista de que o pensamento humano passou a retratar o universo objetivo e não um espaço 

circunscrito ao nosso aparato mental. Por isso, passou a defender em sua estética o realismo – 

e a cisão dele resultante – como a expressão artística que permitiu ao ser humano perceber o 

mundo conforme ele efetivamente é. 

O herói romanesco tornou-se, assim, um rebelde que por vezes se coloca contra as leis 

e os limites impostos pela sociedade. Em nome de ideais de liberdade e de valores morais, ele 

passou a desafiar a sociedade em nome do amor e daquilo que lhe parece verdadeiro e sincero. 

Revestido do ―caráter demoníaco‖ ele se lançou à ―busca degradada e inautêntica de valores 

autênticos‖ (GOLDMANN, 1990, p. 9), num mundo caracterizado pela perda da fraternidade, 

em meio a um tempo fluido e desintegrador.  
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Por isso, é possível reafirmar que o romance mantém um olhar atento sobre o tempo e 

sua ação formadora, de modo que os diversos momentos da história pessoal do protagonista 

servem como representação de outros tantos níveis para a compreensão do mundo e de si 

mesmo. A dimensão histórica do tempo é interiorizada e mais importante do que o desenrolar 

da narrativa é o processo em que se revela a dimensão de acaso que regula a vida, sobretudo 

quando é confrontada com a rigidez de propósitos e as certezas que pareciam dominar o herói 

no início do percurso de aprendizagem.  

Esses são os grandes pressupostos românticos que serviram de álibi para o surgimento 

de crenças como a liberdade e a bondade original que foram corrompidas pela sociedade. O 

espírito romântico fez também com que despontasse a suposição de que existiria uma 

espontaneidade criadora e inata na natureza humana que se manifestaria tanto no plano 

coletivo quanto no individual. Desse modo, o povo – e não mais um único herói divinizado – 

tornou-se a manifestação nacional da genialidade em nível coletivo, do mesmo modo que o 

filósofo, o legislador, o estadista e o artista se revelaram a encarnação individualizada dessa 

característica.  

Muito embora os postulados de Luckács refiram-se ao romance, é possível 

estabelecermos um diálogo eficaz com a poesia de Joaquim de Sousa Andrade, o Sousândrade 

(1833-1902), visto que o poeta maranhense também teve como preocupação discorrer sobre 

seu tempo a partir de características sociais como estilhaçamento, diluição, solidão e 

desigualdade. Criador de uma linguagem representativa de um processo de fragmentação 

expresso por metáforas, elipses, orações reduzidas e fusões vocabulares que se distanciam da 

práxis romântica, o escritor revela em seus textos um olhar transformador que antecipa, 

experimentalmente, a expressão modernista. 

Oriundo de família abastada, o poeta graduou-se  em Letras pela  Sorbonne, em Paris, 

onde também cursou Engenharia de Minas. Durante o período em que esteve na França, 

Sousândrade viajou pela Europa como também pelas repúblicas latino-americanas para, 

posteriormente, fixar-se em Nova Iorque, nos Estados Unidos, onde editou Obras poéticas e 

alguns cantos do Guesa, seu poema de cunho ―épico‖. Esta experiência no exterior foi 

fundamental para sua percepção do mundo capitalista e do grande desenvolvimento industrial 

da época que, similarmente, fundamentaram as teses de Luckács a partir das transformações 

mundiais.  

A experiência tida ao residir em Nova Iorque despertou o ônus de uma democracia 

calcada no capitalismo e na competição comercial entre os habitantes da cidade grande, o que 

http://www.paris4.sorbonne.fr/en/sommaire.php3
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lhe permitiu comparar esta metrópole com o Brasil que ainda vivia sob o regime imperialista, 

fato que, de acordo com seus biógrafos, foi fundamental para seu exílio, dados seus anseios 

republicanos.  

Datado dessa época, o poema narrativo Guesa, composto de treze cantos escritos ao 

longo de dez anos, utiliza recursos expressivos que denotam uma necessidade de mudanças 

perceptíveis através da criação de neologismos e de metáforas vertiginosas que dialogam com 

as premências de um novo mundo e da necessidade de transformação de seu status quo. Tal se 

depreende a partir da errância que caracteriza a personagem-título do poema, fazendo audíveis 

as vozes dos ―perdedores‖ de uma história antes escrita por pretensos ―vencedores‖. Ademais, 

ao caracterizar o poema como uma ―epopeia latino-americana‖, Humberto e Aroldo de 

Campos alargam a semântica do ―épico‖, tornando tal gênero uma forma de expressão de uma 

literatura considerada ―menor‖ aos olhos da mentalidade predominante no século em que foi 

publicado.  

De igual modo, para Luiz Costa Lima,  

 
Sousândrade é o único poeta brasileiro que, antes do modernismo, antecipou formas 

que só depois se desenvolveriam dentro do acervo poético internacional. Só ele não 

foi mero reflexo de correntes europeias. Por isso mesmo ele se tornou o mais 

incompreendido dos poetas pré-modernistas (CAMPOS, 2002, p. 410). 

 
 

Ainda com relação à crítica feita pelos irmãos Campos, Sousândrade é considerado o 

"João Batista da poesia moderna", a partir da aludida tendência ―profética‖ com que o escritor 

pressupõe e encara novos tempos. Na obra, o autor narra a jornada de um jovem índio muísca, 

chamado Guesa, cujo significado é ―sem lar‖, ―errante‖, que após ser roubado de seus pais 

seria, aos quinze anos de idade, oferecido em sacrifício a Bochicha, o deus-sol. Após uma 

trajetória de peregrinações, o jovem termina nas mãos de sacerdotes que lhe extraem o 

coração e recolhem seu sangue em vasos sagrados. Sousândrade intui sobre os tempos 

modernos e desloca o protagonista, após a fuga dos sacerdotes, para Wall Street. 

O jovem empreende um percurso de errância similar ao do próprio poeta, com quem 

se confunde no heroísmo sacrificial por uma América una, livre do jugo colonialista e da 

imoralidade do capitalismo liberal que surgiu na segunda metade do século XIX. Dessa 

maneira, torna-se óbvia a associação entre o espaço real e ficcional que se confundem com o 

próprio cenário do inferno ao exprimirem uma realidade indizível. 
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No que se refere à estrutura ―épica‖ contradiscursiva, vemos que esta corresponde ao 

poema em geral, exceto nos dois fragmentos enxertados nos Cantos II e X, denominados por 

Augusto e Haroldo de Campos como ―A dança de Tatuturema‖ e ―O inferno de Wall-Street‖.  

Por sua vez, a leitura atenta de Luiza Lobo propõe a criação de um novo tipo de 

gênero poético, crítico e tragicômico, por ela denominado ―nova épica‖, uma vez que um 

poema não deixa de ser épico apenas porque o autor não lhe reconhece a categoria, sendo, 

―primordialmente, uma forma de narrativa‖ (LOBO, 1982, p. 101). Para ela, a leitura 

diferenciada da epopeia se apoia no princípio de construção e desconstrução da épica clássica, 

o que nos permite entrever o processo de constante reescrita aplicado aos XIII Cantos do 

poema, sobretudo em relação aos fragmentos mencionados. Neste sentido, um dado editorial 

importante é o fato de o texto ter sido reeditado diversas vezes, até chegar à versão 

―definitiva‖, provavelmente em 1884. 

No que se refere ao princípio de construtividade, Lobo ressalta que O Guesa parte de 

uma estrutura épica clássica composta por proposição, invocação, dedicatória e a narração 

iniciada in media res. Tal se comprova a partir dos versos iniciais que atuam como paráfrase 

do ―Canto I‖ de Os Timbiras, de Gonçalves Dias, acrescentando que, ―sem dúvida, O Guesa é 

o maior exemplo de mescla estilística existente no Brasil antes do Modernismo‖ (LOBO, 

1982, p. 14). 

Este princípio de construção e desconstrução é que faz com que O Guesa nos ofereça 

novas possibilidades de leitura, como o hábil manejo de elementos épicos, que revelam como 

este gênero, – cuja maior característica foi uma escrita monoglótica que serviu a interesses da 

―cultura dominante‖, para usarmos a terminologia de Bakhtin – é submetido à consciência 

irônica da tragicomédia que possibilita uma nova forma de leitura do mundo.   

Com efeito, o texto de Sousândrade lança mão de elementos épicos, sem totalmente 

ser épico, mas sim a fusão de outros gêneros literários, como o lírico, o trágico e o cômico em 

postura ―sacrificial, testamental‖ (LOBO, 1986, p. 92). Este texto faz também referência a 

outros textos, como veremos adiante, como por exemplo, ao Childe Harold’s Pilgrimage, de 

Byron, sendo o traço distintivo entre eles a ―voz‖ e o ―pé‖. Como enunciado, O Guesa tem o 

seu firme e, por isso, não se lamenta tanto quanto Harold, vivendo com lirismo em ―voz 

baixa‖: 

Pois ha, entre o Harold e o Guesa, 

Differença grande, e qual é; 

Que um tem alta voz 

E o pé bot, 
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‗Voz baixa‘ o outro, firme o pé.‘ 

E cometas, aos aerólitos, 

Passando, sacodem pelo ar... 

= Vêde os vagabundos 

Mimundos  

Que ostentam rodar e brilhar! 

 

 

 Ao ir além do padrão clássico da epopeia, os fragmentos citados ressaltam, 

tragicomicamente, um aspecto caricatural do homem que, ―problematizado‖, oscila entre dois 

espaços bastante distintos: o inerente ao do verso decassílabo heróico tradicional e o do 

inferno de Wall Street, numa deambulação característica dos tempos que Sousândrade bem 

conheceu ao deixar sua pátria para interagir com o mundo e que, no Guesa revela os 

esplendores e misérias do Novo Mundo, indo dos Andes à Floresta Amazônica; da Venezuela 

à Europa; da África ao Maranhão, culminando na chegada à Wall Street nova-iorquina. 

 Semelhantemente, a dimensão temporal no poema é sincrônica, revisitando o passado 

mítico e a era colonial até chegar à contemporaneidade, rompendo, portanto, com a 

linearidade do tempo histórico. De igual modo, personagens clássicas, como Ulisses e Enéas, 

são mescladas a figuras da história sul-americana, como os incas Manco Capac e Mama Occlo 

e seres mitológicos como Tellus e Coelus. A estes, Sousândrade acrescenta ―exploradores‖ de 

diversas ordens, como o colonizador espanhol Francisco Pizarro e banqueiros europeus da 

Casa Rothschild, com destaque para Stock Minotauro, um monstro que alegoriza o dinheiro e 

a insaciável fome de lucros que rege o mundo capitalista.  

Assim, Sousândrade aponta para a heterogeneidade do real, ou seja, para o fato de que 

o que nos é imputado como realidade nada mais é que uma convenção coordenada por sua 

própria ontologia e explicitada por uma lógica estrutural que, na obra em questão, é 

desconstruída, como se pode ler abaixo: 

 
A Bíblia da família à noite é lida 

Aos sons do piano os hinos entoados, 

E a paz e o chefe da nação querida 

São na prosperidade abençoados. 

— Mas no outro dia cedo a praça, o stock, 

Sempre acesas crateras do negócio. 

O assassínio, o audaz roubo, o divórcio, 

Ao smart Yankee astuto, abre New York. 

 

 

Ao discorrer sobre um idealismo que, no entanto, é refutado no cotidiano, o escritor 

tanto critica quanto propõe um novo padrão social que é definido pelos irmãos Campos da 
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seguinte maneira: "ao invés do isolamento e da marginalidade, 'ele na tempestade s'envolvia / 

social... ', fazendo assim 'o corpo de delito / do seu tempo‖ (CAMPOS, 2002, p. 76), numa 

alusão à mescla entre sátira e utopia presentes na epopeia. Por essa razão, o escritor condena 

as formas de opressão e de corrupção, satiriza as classes dominantes ao revelar suas 

fraquezas, propondo um sistema de governo baseado na República social utópica, de Platão, e 

no sistema comunitário dos incas. 

Parte dessa desconstrução se dá pelo questionamento da estabilidade oriunda dos 

gêneros literários, de modo que, ao mesclar o épico ao trágico e ao cômico, como no caso das 

transposições no ―Inferno de Wall Street” e a ―Dança de Tatuturema‖, o escritor faz com que 

essas ―inserções tornem-se trechos particularmente em desacordo com o cenário da floresta 

amazônica‖, tanto que reservou um capítulo à parte apenas para o limerick (LOBO, 1986, p. 

15), ou seja, sequências de peças satíricas, similares curtas a epigramas.  

Tais estrofes, integrantes do sistema de decomposição, formadas, em geral, de cinco 

versos, de métrica desigual e rimas A-B-C-C-B, retomam a tradição de poetas do século XVI, 

como Shakespeare e Ben Johnson. Para além disso, Sousândrade incorpora a elas recursos 

tipográficos como itálicos, versaletes, caixa alta, duplos travessões, etc. que instauram uma 

nova concepção visual, aproximando-se, pela elipse e pela síntese, da linguagem das 

manchetes de jornais que estampam o descompasso de seu tempo:  

 

―(Em SING-SING) 

- Risadas de raposas bêbadas; 

Cantos de loucos na prisão; 

Desoras da noite 

O açoite; 

Dia alto, safado o carão...‖ 

 

 

Ao valer-se da sonoridade e da musicalidade, o escritor vincula o ritmo caótico da 

dança ao caos financeiro que caracterizou a passagem do século XIX para o XX, de modo 

que, com sua versificação, faz com que a ―Dança do Tatuturema‖, ao ritmo de uma dança 

tribal, crie uma teia polifônica de vozes nem sempre consonantes, mas sempre reveladoras de 

novos pontos de vista. Por essa razão, pela mescla de gêneros e por uma proposta de revisão a 

partir de uma nova discursividade calcada na épica, Guesa e o próprio Sousândrade tornam-se 

representantes de excluídos de diversas ordens. 

O capitalismo desenfreado expresso pela Bolsa de Valores assinala o esfacelamento e 

a degradação que resultam em imoralidade, exclusão e opressão que fazem de Wall Street o 
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altar onde o jovem Guesa é oferecido em sacrifício, revelando, com isso, tempos que, 

definitivamente, prescindem de heróis. 

Assim, as transformações aludidas na esfera sócio-política tornam-se panos de fundo 

para uma série de narrativas, às quais se somam a I Guerra Mundial, a crise financeira de 

1929 que derrubou o mercado monetário internacional que tanto direta quanto indiretamente 

influenciou, décadas depois, a II Guerra Mundial e outras revoluções que lhe sucederam. A 

série de transformações decorrentes questionou, por sua vez, o sistema capitalista, refletindo, 

mais uma vez, na literatura produzida nas literaturas de expressão portuguesa a partir da 

interrogação do sistema colonialista e sua derrocada, na década de 70.  

A partir deste novo contexto e adentrando o panorama literário africano é que 

desponta o nome de Pepetela, segundo autor a ser analisado neste estudo, e que é, sem dúvida, 

um dos mais proeminentes de Angola, seu país natal, quer pelo nível elevado de uma 

produção literária sólida, como pelo nível de reflexividade que seus romances proporcionam.  

Desde sua partida para Lisboa, em 1958, e a participação nas atividades da Casa dos 

Estudantes do Império (CEI), órgão ironicamente criado por Antônio Salazar para mostrar ao 

mundo as ―benesses‖ do colonialismo, mas que resultou no princípio de sua derrocada, seus 

romances vêm repensando criticamente a história de Angola, até sua entrada no MPLA – o 

Movimento Popular para Libertação de Angola – e sua consequente participação na guerra 

contra o colonialismo. 

Vários de seus romances foram escritos também com objetivos políticos que resgatam 

as premissas didáticas do romance de formação e dialogam intimamente com o percurso do 

herói romanesco ao longo da história angolana. No caso de As Aventuras de Ngunga, a 

premissa se torna verdadeira, uma vez que o livro em questão foi escrito em português e 

reproduzido manualmente em novembro de 1972, época em que Pepetela ensinava esta língua 

em Hongue, na Frente Leste, durante a guerra contra o colonialismo. Como muitos textos 

oriundos da União Soviética eram traduzidos para o português, idioma então desconhecido 

pela maioria dos guerrilheiros, Pepetela decidiu escrever esta narrativa que tanto se aliava à 

ideologia da guerra quanto serviria à alfabetização de seus camaradas.  

Ponto em comum com Sousândrade, Pepetela usa um jovem como protagonista de As 

Aventuras de Ngunga, acompanhando seu percurso dos treze aos dezessete anos, extraindo 

dele elementos modelares. Vítima da guerra que matou seus pais e aprisionou sua irmã, o 

menino percorre Angola a pé, cartografando não apenas seu solo, mas tentando compreender 

as possibilidades que o futuro lhe ofertava. Por isso, a alusão à ferida em seu pé faz com que o 
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romance se inicie sob o signo da dor que fragmentou tanto a família de Ngunga quanto seu 

país, levando-o a, sozinho, deambular pelo interior de Angola à espera de melhores dias. 

Retomando, assim, pressupostos que fundamentam o romance e sua relação intrínseca 

com a contemporaneidade, a diegese mantém um olhar atento sobre o tempo e sua ação 

formadora, ―de modo que o desenrolar das aventuras do rapaz serve como metáfora de outros 

tantos níveis de compreensão que eles atribuem ao mundo e a si mesmos‖ (DUTRA, 2009, p. 

37). É no entrecruzamento dessas descobertas que se revela a dimensão de acaso que regula a 

vida em confronto com as certezas que norteiam o herói no início de seu empreendimento. 

Sendo assim, Ngunga se ilumina através de sua autopercepção enquanto emerge em diálogos 

explícitos e/ou implícitos e se mira no espelho da consciência das outras personagens e das 

palavras possíveis ao seu respeito e ao seu tempo. 

Esta questão torna-se mais evidente quando a diegese revela discursos falseadores de 

líderes do movimento revolucionário que desviam para si grande parte do alimento produzido 

pela comunidade para os guerrilheiros, de discursos que se dissociam por completo da 

realidade, fazendo com que o jovem perceba a fragmentação das utopias de libertação, 

retomando opostos referenciados por Lukács, como alienação e compromisso. 

É nesta empreitada, ou seja, na luta pelos ideais coletivos que a narrativa alimenta e 

sustenta as utopias de libertação. Apesar da tenra idade da personagem, Ngunga é dotado da 

determinação que faz com que suas atitudes anunciem a ―solaridade‖ de novos tempos. Por 

isso, as metáforas desse renascer podem ser associadas tanto ao crescimento do espírito 

utópico que da época ali retratada quanto ao jovem pioneiro que, mais tarde, se transformará 

no guerrilheiro que lutará pela independência. 

A utopia de libertação e afirmação nacional que surge no contexto descrito por 

Pepetela associa-se aos mesmos princípios que Lukács reconhece no romance, com matizes 

marxistas e solidamente ancorados na realidade histórico-social (MANNHEIM, 1986, p. 263). 

Tal utopia aponta para a revolução baseada em ideais socialistas e se configura pelo fato de 

que nenhum outro projeto de sociedade poderia melhor se encaixar naquela que é a quarta 

forma de mentalidade. Essa é a razão porque, possivelmente, o movimento revolucionário 

angolano se baseou na tentativa de pôr de lado as análises e concepções subjetivas ao 

problema social, adotando os princípios do materialismo social. Este, por sua vez, acabou por 

encerrar o ideal do socialismo utópico que deu sentido e campo para a revolução e a 

derrocada do sistema colonial. 
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Ainda que os passos desse pioneiro sejam, a princípio, vacilantes devido à pouca idade 

ou à dor, são eles que traçam rotas, abrem trilhas e apontam para os caminhos da liberdade 

que só poderia ser alcançada a partir do esforço comum. No entanto, como contraponto a esse 

processo, sua solidão é amenizada por guerrilheiros e o professor que, juntamente com o 

protagonista, criam uma isonomia quase perfeita do ser humano a partir de relações pautadas 

no diálogo e na fraternidade que retomam valores desgastados. São estes sentimentos que 

projetam o desejo utópico para a coletividade que lhe é inerente e que fazem com que, ao fim 

da narrativa, o herói, após os primeiros embates físicos contra o sistema colonial, adentre a 

mata, como pioneiro, para de lá sair como o guerrilheiro que, efetivamente, lutará contra as 

injustiças deste sistema. 

Diferentemente de Guesa, a personagem não é sacrificada. Antes, decide-se por uma 

luta que combateria os mesmos princípios que levaram o ameríndio à morte e que são 

retomados literariamente por Pepetela em sua obra. Para tanto, este autor lança mão de nove 

guerrilheiros que, já em Mayombe, atuam como metonímia de seu povo e da vitória obtida 

contra o colonialismo. Com isso, Pepetela consolida uma das tendências mais produtivas da 

literatura contemporânea, que é a de mesclar o discurso literário a partir de relações entre 

ficção e história, isto é, da metaficção historiográfica, que se revela uma das estratégias mais 

eficazes de reflexão sobre o país recém-independente. 

 A visão da floresta, apresentada logo no primeiro capítulo e citada muitas vezes ao 

longo do romance, mostra uma visão simbólica da natureza veiculada pela mata fechada e 

impenetrável, apagando o ponto de vista colonial estereotipado que associava a paisagem 

africana apenas ao mato e a um exotismo redutores. Por isso, faz aflorar a simbologia do útero 

materno, associando o mito original de terra-mãe, a mãe África, ao deus Mayombe que assiste 

à ação dos guerrilheiros: 

 
As árvores enormes, das quais pendiam cipós grossos como cabos, dançavam em 

sombras com os movimentos das chamas. Só o fumo podia libertar-se do Mayombe 

e subir, por entre as folhas e lianas, dispersando-se rapidamente no alto, como água 

precipitada por cascata estreita que se espalha num lago (PEPETELA, 1997, p. 13). 

 

 

 A visão unificada da copa das árvores, vista por cima, mostra a unidade e a coesão de 

uma floresta que, no entanto, é constituída por árvores e arbustos independentes, mas que ao 

se unirem, torna-se impenetrável e, consequentemente, invencível. Como metáfora do país, a 

união deve ser o ponto em comum que une e coordena mesmo os que são de diferentes 

origens e pautam suas atitudes na diversidade. 
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 Desse modo, tal qual a epopeia de Sousândrade, Mayombe segue uma tendência 

―épica‖, como podemos perceber na ―proposição‖ que é feita na epígrafe do romance, na qual 

o narrador antecipa seu relato para, na ―dedicatória‖, evidenciar ―os guerrilheiros do 

Mayombe que ousaram desafiar os deuses, abrindo caminho na floresta.‖ Traços de um 

antagonismo a essa discursividade clássica surgem na referência a Ogum, o deus da guerra, 

padroeiro dos ferreiros e dos que usam este metal, numa clara referência aos guerrilheiros. 

Cabe, no entanto, ressaltar que os angolanos pertencem à etnia banto, ao passo que Ogum é 

uma divindade ioruba. Com isso, Pepetela ressalta tanto a diversidade quanto a unidade do 

continente africano que, a partir de seus mitos, questiona o ponto de vista eurocêntrico 

reducionista a partir do qual era visto, propondo uma África que se uniria contra o 

imperialismo e reducionismo colonial, apesar de sua grande multiplicidade. 

Ademais, ao evocar o mito de Prometeu acorrentado, Pepetela também mostra uma 

nova perspectiva em que África e Grécia estão num mesmo nível, ou seja, sem que haja 

relação de superioridade entre suas muitas narrativas. Essa equivalência também está no fato 

de os nove narradores do livro terem origens diferentes, isto é, serem oriundos de diferentes 

regiões do território angolano, o que representa dizer que são de etnias diversas, porém 

integrados num único projeto. Um supranarrador coordena outras narrativas menores, 

revelando o percurso de cada um daqueles homens, mostrando as diferentes razões porque 

aderiram ao movimento revolucionário e suas perspectivas para o futuro da nação. Tal se dá 

no momento em que este supranarrador lhes concede a palavra, em geral no fim e/ou no início 

dos capítulos em textos escritos propositalmente em itálico para ressaltar não apenas um, mas 

diversos pontos de vista sobre a guerra e sobre o país.  

Isso nos faz reconhecer a polifonia textual que resulta de várias vozes diferentes que, 

afinadas ou não em suas histórias, são capazes de ―narrar a nação‖ em seus vários aspectos e 

não numa única voz associada ao poder e que narra apenas o que lhe interessa. Se, durante 

muito tempo, o discurso sobre a nação fora feito apenas pela voz do poder, Pepetela mostra 

que, em tempos que beiram o pós-colonial, o sentido da palavra ―nação‖ só pode ser 

totalmente entendido se as muitas vozes que a constituem forem ouvidas. 

Outro ponto importante na relação entre este romance e o Guesa é que os guerrilheiros 

deixam de ter o caráter divino e intocável dos heróis clássicos, semideuses, como Ulisses, 

Aquiles e Enéas, por exemplo, para, como seres mortais, tornarem-se passíveis de erros, 

acertos, dúvidas e outras características do ser humano ao fazerem da guerra um esforço a ser 

alcançado coletivamente. Isso pode ser confirmado pelo fato de o cognome dos guerrilheiros 
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ter forte apelo identitário, como no caso do ―Comissário Político‖ e do ―Chefe de Operações‖, 

ambos interessados no poder, ou, no caso de ―Lutamos‖ e ―Mundo Novo‖, a partir de suas 

ideias ou, ainda, de Vewê, devido a sua aparência física. Este fator aproxima a guerra do 

homem comum e, por extensão, do sonho de reger seu próprio país, mostrando que cada 

angolano poderia, a seu modo, tornar-se agente de modificação de seu país. 

 No entanto, Pepetela não deixa de lado aspectos menos nobres do ser humano, do 

homem, e não hesita em apontar o roubo cometido por ―Ingratidão do Tuga‖ contra os 

trabalhadores, tampouco o comportamento extremamente burocrático de André na liderança 

do MPLA em detrimento de interesses coletivos. O maior exemplo é, provavelmente, o 

envolvimento amoroso entre Sem Medo e Ondina, esta comprometida com o Comissário. 

Neste momento, Sem Medo deixa de lado as qualidades de líder para assumir-se um homem 

comum e, em nome da compulsão sexual, envolver-se com a noiva do companheiro, pondo 

em risco a união daquele grupo de guerrilheiros. Por isso, suas atitudes oscilam entre o 

individual e o coletivo, fazendo com que venha à tona a humanização do guerrilheiro numa 

época em que muitos deles eram considerados intocados. 

É interessante observarmos que Sem Medo é uma personagem sobre a qual todos 

falam, mas a quem, em nenhum momento, é dada voz direta. O que sabemos dela é dito em 

meio à trama textual, uma vez que o supranarrador não permite que ela fale como os demais 

guerrilheiros. Por isso, podemos associá-la às duas alcunhas que recebe. Apresentada 

inicialmente como ―Esfinge‖ (isto é, ―aquele que sufoca‖) e ―Sem Medo‖, seus nomes de 

guerra fazem com que a personagem não se individualize como as demais, denominadas de 

acordo com suas funções ou aparências físicas, como mencionamos anteriormente. Esta troca 

de nomes representa um processo de construção gradual ―em que a redução do todo a uma 

parte representa literalmente uma troca de nome em que a redução do todo à parte pressupõe 

atitudes conflitantes caracterizam Sem Medo de modo conflitante‖ (DUTRA, 2009, p. 76). 

Por isso, suas atitudes rudes com os guerrilheiros contrastam com o paternalismo com que 

trata os novatos sem, contudo, abrir mão do rigor que emprega em sua formação. Em Sem 

Medo, os dois cognomes resultam de relações conflitantes que se associam a um passado 

habitado por fantasmas da guerra como o de Leli, memória de um amor do passado que 

sempre aparece antes dos combates contra os portugueses e de fatos que mostram que a 

personagem não se identifica com o todo que a nova nação angolana passaria a representar no 

pós-guerra. Esta característica faz com que, em diversas ocasiões, a personagem se exclua 

desse futuro individual, como nos fragmentos abaixo: 
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- Eu? – Sem Medo sorriu. – Eu sou um herético, eu sou contra a religiosidade da política. 

Sou marxista? Penso que sim, conheço suficientemente o marxismo para ver que as 

minhas idéias são conformes a ele. Mas não acredito numa série de coisas que se dizem ou 

se impõem, em nome do marxismo. Sou, pois, um herético, um anarquista, um sem-

Partido, um renegado, um intelectual pequeno-burguês... (...) os futuros funcionários do 

partido, os quadros superiores que vão se lançar a excomungação sobre todos os heréticos 

como eu. ―Vocês‖ representam todos os que não têm humor, que se tomam a sério e os 

tem ares graves de ocasião para se darem importância (PEPETELA, 1997, p. 127). 

Não me vejo na Angola independente. O que não me impede de lutar por essa 

independência (PEPETELA, 1997, p. 133). 

Eu sou o tipo que nunca poderia pertencer ao aparelho. Eu sou o tipo cujo papel histórico 

termina quando ganhamos a guerra (Pepetela, 1997, p. 264). 

 

 

 Outro exemplo destes conflitos é expresso nas gargalhadas que marcam tanto os 

momentos de medo e tensão, constrangimento ou o firme propósito de fazer valer suas 

intenções. Assim, este tipo de riso reflete uma compreensão realista do universo que subverte 

valores totalitários que Sem Medo, consciente de suas potencialidades e limitações, usa como 

forma de desprendimento e autodefesa. Por isso, suas gargalhadas mostram-se eficazes na 

distensão dos contornos da guerra, da percepção cada vez mais nítida do individualismo e do 

assistencialismo que passaram a gerir o MPLA e que são representadas, por exemplo, em 

André e ―Ingratidão do Tuga‖. Essa fusão com o cômico torna-se uma das formas de 

extravasamento de seus conflitos e o eco das gargalhadas também se mescla à natureza 

prometeica (DUTRA, 2009, p. 85), posto que é através dela que a personagem tanto ri quanto 

mescla seu corpo suado, durante os treinamentos e combates, ao solo selvagem da floresta 

(PEPETELA, 1997, p. 90), unindo o homem à terra. Suas atitudes faziam com que os 

 
homens compreendessem que Zeus, afinal, não era invencível, que Zeus se vergava à 

coragem, graças a Prometeu que lhes dá inteligência e a força de se afirmarem como 

homens em oposição aos deuses. Tal é o tributo do heroi, o de levar os homens a 

desafiarem os deuses. Assim é Ogum, o Prometeu africano (PEPETELA, 1997, p. 

82). 

 

 

Assim, o traço distintivo de Sem Medo se pauta num dom profético que o faz 

reconhecer-se fora do futuro angolano, fazendo com que a personagem deixe de lado a 

racionalidade em função de sentimentos que sobrepujam a razão. Autoconsciente, declara  

suas opiniões a respeito da ―ditadura sobre o povo‖ a que o país está reservado (PEPETELA, 

1997, p. 137) e que faz bastante sentido quando pensamos que, apesar de a obra ter sido 

escrita e refletir sobre os anos da revolução colonial, sua publicação ocorreu apenas na década 

de 80, ou seja, após a efetivação da república angolana. 



Revista Literatura em Debate, v. 5, n. 9, p. 110-131, ago.-dez., 2011. Recebido em 31 out.; 

aceito em 12 dez. 2011. 

 

Esta é a razão por que Sem Medo se deixa vencer por susceptibilidades que o levam a 

abrir mão da razão em nome da emoção. Tal característica faz com que diversas 

aprendizagens se estendam por outras personagens, como Teoria, o Comissário, Ondina, 

Vewê, por exemplo, todas pacientes de mudanças que acabam por contribuir para o 

amadurecimento e as transformações que se dão no seio da revolução colonial. 

A morte ritualística de Sem Medo, que se lança na frente do fogo rajado juntamente 

com ―Lutamos‖ para salvar o ―Comissário‖, torna-se um exemplo de coragem a ser seguido e 

exprime, simbolicamente, o aprisionamento, pelo Mayombe, daquele que o ousou desafiar e 

que por isso é canibalisticamente assimilado à natureza que se revela o local de sacrifício em 

que sua coragem e seu sangue, ―misturados às folhas em decomposição‖ (PEPETELA, 1997, 

p. 82), reponham aquilo que os homens ousaram lhe tirar. 

Além disso, reforça o amadurecimento de João, agora chefe da missão, para restaurar a 

fraternidade primordial que faz com que os guerrilheiros, unidos e de joelhos, cavem com 

seus punhais e suas mãos o túmulo do Comandante. É em meio ao ecoar de obuses e o cair 

das folhas da mafumeira que aqueles homens celebram a utopia nacionalista, coletiva e 

paradigmática daqueles que não fraquejaram diante de seus ideais, muito embora tenham se 

deixado imolar por não acreditarem em sua continuidade. 

Se As Aventuras de Ngunga representa a solaridade do herói, Mayombe assinala o 

início de seu crepúsculo uma vez que o Comandante Sem Medo se oferece em sacrifício por 

não se enxergar na Angola pós-guerra. Este processo de apagamento é totalmente atingido em 

A Geração da utopia, romance escrito no pós-independência, quando outro guerrilheiro, 

Aníbal, conhecido como ―o Sábio‖, opta pelo exílio voluntário no interior do país, descrente 

dos rumos atingidos após o fim do colonialismo. Reside aí uma possibilidade de 

correspondência entre autor e personagem, visto que Pepetela, nomeado vice-ministro da 

Educação no governo de Agostinho Neto, também abandonou a política por não concordar 

com o cenário que vivenciou, isto é, o esquecimento dos ideais utópicos que embalaram a 

revolução. Ao dedicar-se à literatura, entretanto, mantém seu olhar atento e vigilante sobre 

seu país, fazendo, tal qual Sousândrade, uma escrita eficaz sobre a nação que o todo de sua 

obra representa. 

 Estas são algumas das características que fazem com que os textos ora selecionados 

busquem uma existência simbólica que funciona com uma lógica que referencia os ideais de 

transformação, revolução e nacionalismo pelo despertar de vozes e memórias que, na utopia 

político-social, não tiveram lugar. Deparamo-nos, portanto, com uma contradiscursividade 
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que, a partir da realidade vislumbrada por cada um destes autores, busca mudanças no 

contexto dominante ao gerir suas potencialidades e limitações quanto a uma renovação da 

escrita literária. Muito embora as formas escolhidas sejam diferentes, estes textos têm como 

objetivo a revisão de seu tempo e de seus povos, visando a uma renovação baseada em 

princípios consoantes às mudanças percebidas por estes escritores em sua sociedade. De 

acordo com a intenção dessa renovação, as estratégias narrativas convergem para a 

desmontagem das teias do imperialismo e o aclaramento das sombras da história, revelando 

outros discursos possíveis através das personagens focalizadas e o modo de vida que resulta 

no comprometimento com a escolha de suas ações.  

 Sousândrade personifica o Guesa como a identidade da América pela restituição do 

caráter de fundação do mito ao qual acresce aspectos autobiográficos também perceptíveis na 

obra de Pepetela e o processo de independência de Angola. Assim, podemos interpretar a 

deambulação comum ao índio e ao guerrilheiro como exemplos de identidades pessoais que 

resultam em identidade narrativa por meio de sujeitos que se narram como condição de serem 

o que são por intermédio da palavra literária.  

 No processo de revisão da história, sobretudo dos procedimentos inerentes ao 

colonialismo, seus textos evidenciam o pensamento crítico de Boaventura de Sousa Santos 

sobre o colonialismo português ao demonstrarem que  

 

os portugueses nunca puderam instalar-se comodamente no espaço-tempo originário 

do Próspero europeu. Ali viveram como que internamente deslocados em regiões 

simbólicas que não lhes pertenciam e onde não se sentiam à vontade. (...) Nem 

Próspero nem Caliban, restaram-lhes a liminalidade e a fronteira, a interidentidade 

como identidade originária (SANTOS, 2004, p. 33). 

 

 

 Dessa maneira, a leitura de textos da literatura brasileira e africana torna-se lugar de 

múltiplas filtragens, de desfigurações e configurações não apenas dos sujeitos nacionais, mas 

do próprio colonizador e de seu legado. Também implica a alteração de modelos 

centralizadores em processos que os rompem e carnavalizam através da incorporação de 

diferentes culturas, bem como de formas consideradas ―menores‖ (LEITE, 2003, p. 37) com 

que (e)laboram a língua portuguesa. 

 Sendo assim, ambos contribuem significativamente com o lugar e o modo como se 

posicionam em seu idioma, participando da tendência de investigar a apreensão e a 

tematização do espaço pós-colonial e regenerarem-se a partir dessa originária e contínua 

representação. Os significadores desse processo são potencialmente produtivos e dizem 
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respeito a um sentido identitário que se constrói a partir de negociações de identidades 

regionais e de compromisso de diferenças. 

 Portanto, é através da crítica pós-colonial que se pode problematizar o processo 

histórico de colonização através de vertentes desestabilizadoras de pressupostos colonialistas 

diversos sobre os nativos nas/das colônias. Tal processo nos habilita a examinar a produção 

de contradiscursos que expressam, quer ostensiva, quer camufladamente, projetos de 

resistência do colonizado e suas estratégias de resgate da autonomia, possibilitando, 

finalmente, como assinala Spivak, que ―o subalterno fale‖ e apresente-se como sujeito 

autônomo e desejante.  

 É por intermédio de estudos sistematizados dos mecanismos atuantes nos encontros e 

confrontos coloniais presentes nestes escritores que podemos avaliar o impacto da 

colonização nas antigas colônias e constatar a construção de uma crítica em relação a 

interpretações culturais etnocêntricas que têm como parâmetro as excelências da civilização 

ocidental, deixando de lado o obscurantismo de tal hegemonia. Através da interrogação dos 

mecanismos coloniais e de sua lógica, despontam subsídios interpretativos e um saber 

histórico indispensável à compreensão dos procedimentos literários utilizados nestas obras 

literárias. 

 Neste sentido, outro aspecto preponderante à diversidade que Sousândrade e Pepetela 

evidenciam é a auto-representação dos sujeitos ali implicados e sua ambivalência. Para tanto, 

recorremos a Homi Bhabha que, ao explorar a construção do discurso da nação, argumenta 

que "a imagem da autoridade cultural pode ser ambivalente porque ela é apanhada, instável, 

no ato de 'compor' a sua imagem de poder", uma vez que ―a nação, enquanto forma de 

elaboração cultural, é uma agência de narração ambivalente que mantém a cultura em seu 

grau máximo de posição produtiva". Tais circunstâncias fazem com que a análise das 

diferenças culturais intervenha na transformação do cenário de articulação, uma vez que 

―muda a posição da enunciação e as relações de discurso dentro dele; não só o que é dito, mas 

de onde é dito; não apenas a lógica da articulação, mas os topos de enunciação‖ (BHABA, 

2001, p. 507). 

 Por isso, em última instância, o que Sousândrade e Pepetela propõem em épocas pós-

coloniais caracterizadas por uma intensa fragmentação de ideais e de dissolução da aura do 

herói e de seu tempo é que as identidades (nacionais, regionais, culturais, ideológicas, sócio-

econômicas, estéticas) se produzirão e se consolidarão a partir de um exercício constante de 

plena compreensão e aceitação das diferenças.  
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