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RESUMO: O presente trabalho realiza um estudo da memoria e do tempo relacionados ao
mito na constistica do escritor mexicano Carlos Fuentes (1928-2012). Na obra deste escritor
verifica-se que tanto o tempo como a memoria sao intrinsecos ao mito, formando assim uma
triade inextricavel. Realizando um levantamento dos elementos miticos presente no conto
“Chac Mool”, que servira de corpus para este trabalho, constataremos de que forma o tempo
e a memoria se fazem presente no mesmo. Para tal estudo utilizaremos como pressupostos-
tedricos 0s conceitos de mito, tempo e memdria na confluéncia de algumas teorias da
memoria na tentativa de abarcar a complexidade teérica dos termos. Este trabalho pretende
demonstrar como o imaginario hispano-americano, em especifico o do México, esta subscrito
na verdade poética da memoria-mitica de um tempo que é outro, formando o que o proprio
Carlos Fuentes denomina como u-topia do Novo Mundo.

Palavras-chaves: Carlos Fuentes. Mito. Memoria. Tempo.

Introducgéo

Este trabalho se pauta na afirmativa do escritor e ensaista mexicano Carlos Fuentes de
que a América hispanica é uma utopia, mas ndo no sentido do senso comum, e sim no seu
sentido etimoldgico: u-topus, ou seja, um ndo-lugar. Mas este ndo-lugar esta entrelacado com
um ndo-tempo (FUENTES, 1997). Realizando um levantamento sobre os elementos
presentes na contistica deste escritor mexicano, nota-se a clara influéncia dos mitos pré-
hispanicos na narrativa, criando assim tempos multiplos e realidades diversas, formando uma
cosmovisdo de um mundo complexo, distinto, porém ndo antagénico entre si. Isso acontece
porque, segundo o proprio Fuentes, a escrita poética propde "a un mismo tiempo mdltiples
verdades antagonicas, una vision realmente dialéctica de la vida" (1998, p. 55). Ou seja, se

percebe que na producgdo literdria de Carlos Fuentes ha um dialogo entre o presente e 0
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passado, principalmente no que se refere a memdria coletiva do México Antigo, a cultura
mesoamericana®. Como declara o referido escritor e ensaista (FUENTES, 1994, p. 203): “La
cultura indigena de México, capturada por el tiempo, sierva del tiempo, se libera a si misma,
mediante la imaginacion, la obra de arte, la costumbre vital, convirtiéendose en ama (amante)
del tiempo™.

A partir do supracitado, podemos afirmar que Carlos Fuentes busca compreender o
presente tendo como base o passado, porque “no hay futuro vivo con un pasado muerto”
(FUENTES, 1994, p. 09). Ademais, se nota que na constistica deste escritor mexicano a
literatura esta fundada com o mito, ao qual se tenta resgatar por meio da memdaria coletiva,
apresentando assim o “passado-mitico”, porque "el tiempo mexicano, antiguo y nuevo, esta
dentro de esta vieja memoria™ (FUENTES, 1994, p. 208). Por tanto, se pode afirmar que na
obra deste autor se constata que tanto o tempo quanto a memdria sdo intrinsecos ao mito,
formando assim uma triade inextricavel. Por tal motivo, este trabalho pretende demonstrar
como o imaginario hispano-americano, em especifico o do México, esta subscrito na verdade
poética da memdria-mitica de um tempo que é outro formando assim uma cosmovisdo
fuentiana.

Selecionamos dois contos deste escritor mexicano para realizarmos um estudo critico
que nos abra o horizonte sobre a sua poética. Dentre 0s varios contos por ele escritos,
escolhemos “Chac Mool”, originalmente publicado em 1954 no livro de contos Los dias
enmascarados. Este trabalho esta dividido em duas partes. Inspirado pelo livro da Ecléa Bosi
(1994), a primeira parte deste trabalho consiste de um debate tedrico a respeito da memoria e
sua intrinseca relacdo com o tempo. Na segunda parte, a luz do horizonte teérico discutido,

estudamos criticamente os contos selecionados do escritor mexicano Carlos Fuentes.

PRIMEIRA PARTE
A MEMORIA DO SER
Sobre a memoria
O nosso horizonte tedrico se pautard, a principio, numa visdo heideggeriana com um
didlogo permanente com outros tedricos em um esforco de melhor compreender a memoria,
porque parto do pressuposto que nenhuma teoria poderia abarcar o entendimento de um

elemento tdo complexo quanto a memoria. Comecemos, portanto, com a andlise

® O termo mesoamericana e Mesoamérica possui um sentido espécio-temporal. Se denomina Mesoamérica a
regido compreendida entre o centro-norte do México e o norte da América Central, englobandoquase todo o
México no que se refere ao tempo anterior da Conquista da América (AVILA ALDAPA, 2008).
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interpretativa do termo memoria. O pesquisador Anténio Jardim (2005), voltando-se ao
pensamento grego, afirma que a memaria est associada a Mnemdsine, que é a personificacdo
da memoria e a mae das musas. Na mitologia grega, as musas surgiram por vontade de Zeus,
para criar uma forca/entidade que iria “registrar a facanha [derrotar Cronos] na propria
memoria do tempo” (PESSANHA, apud JARDIM, 2005, p. 127). Aqui ja encontramos uma
diferenca entre tempo e memoria que nos sera crucial, em que esta passa a ser, no minimo, a
condicdo de possibilidade da constituicdo de um tempo que se confronta para além de um
tempo mais imediato. Ou seja, a memdria torna-se o gérmen propiciador do tempo: sem a
memdaria ndo conseguiriamos apreender o0 passar do tempo.

Se as musas (memoria) foram criadas para atualizar Zeus, assim sendo, a memoria é
uma atualizacdo do ser. A memoria poética, portanto, ndo é linear, um continuum, mas um
permamente fundante, ou seja, funda 0 homem no mundo. A memoria, assim compreendida,
passa a representar a possibilidade de estabelecimento da cultura. Em outras palavras, o
tempo poetoldgico (em contraposic¢do a cronoldgico) tem como base a memoria, que €, por
exceléncia, um constituidor do mundo.

Até agora refletimos sobre o conceito de memoria e tempo. Entretanto, outro conceito
pode ser relacionado com ambos. Os gregos, segundo Jardim (2005), entendiam a verdade
por meio da palavra “aletheia” (dAn0ewa), cuja raiz do nome € “lete” (A0¢), que significa
“esquecimento”. A esta raiz soma-se o “alfa privativo”, ou seja, a verdade, compreendida a
partir dessa interpretacdo, € como o des-esquecimento / memdria. A verdade, neste sentido,
ndo é mais uma mera constatacdo das coisas materiais, mas sim um fruto desse processo
fundante que é a memaria. Neste perfil, se um mito esta subscrito na cultura de um povo, ele
faz parte da realidade pertencente aquele povo, aquela cultura.

A memoria, portanto, ndo é um recorte da realidade, ela € uma unidade dos
invisiveis. A memoria é 0 nexo do que é, do que ja existe, ou ainda ndo existe. Ela é a
realizacdo do que é antes mesmo de existir. Assim, o que faz distinguir recordacdo de
memoria, € que aquela € ter “presente no espirito” e esta € o constituir dos sentidos, ¢ “a
potencializagdo da densidade do real” (JARDIM, 2008, p. 157). Assim, a memoria € a
condicdo de possibilidade de se estabelecer um todo complexo temporal-espacial como
unidade. Do mesmo modo como ocorreu com a verdade, a memoria passa a ser tomada como
a razdo do que foi, do que &, ou, em especial, do que serd. Ou seja, a memoria, em Ultima
instancia, aciona a propria dindmica da verdade quando entendida originalmente como des-

velamento (des-esquecimento).
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O tempo quadridimensional

O filésofo e ensaista Emmanuel Carneiro Ledo ja havia atentado para esta perda nos
dias de hoje da forca dinamizadora que € a memoria. No artigo “O Esquecimento da
Meméria” (LEAO, 2003) ha a denuncia de que a memdria individual, aquela que fixa
contetidos perceptivos, a memoria coletiva, que é a experiéncia de participagcdo e a memdria
historia, aquela que celebra a continuidade das transformacfes e as consagras para o futuro,
sdo conceitos que se contentam com reter fatos, conservar dados e repetir padrfes de
combinacdo e derivacdo. Esquecem-se da memoria criativa, que é articulada tanto pela
memoria do passado quanto da memoria do futuro, que em conjunto propicia a génese da
participacdo do homem no mundo.

Podemos entdo, a partir das consideracdes acima, chegar a conclusao que o tempo nédo
¢ somente triparticdo entre passado-presente-futuro, pois, partindo desta compreensao
tripartida do tempo, este ¢ entendido como “o fluir da sucessdo da sequéncia de ‘agoras’”
(HEIDEGGER, 1979, p. 266) — um tempo calculado/cronoldgico. Entretanto, ha um
presentificar que une estas trés dimensdes, ou seja, presente, passado e futuro ndo sdo
sucessivos, mas simultaneos. O que une em presenca e em auséncia essas trés dimensoes é a
memoria, articulada pela dindmica da memoria do passado e da memoria do futuro. Portanto,
0 tempo, assim concebido, é quadridimensional. Em que, verdadeiramente, a memdria s6 é
quarta dimensdo quando se trata da enumeracao aqui feita, pois estd ¢ a primeira, ou seja, “o

alcangar que a tudo determina” (HEIDEGGER, 1979, p. 265)

Da memoria individual

Saindo de um campo tedrico ontoldgico, mas continuando no ambito metafisico,
Bergson (1999) se propde a uma teorizacdo a respeito da memoria. Como o seu estudo é
longo, apenas iremos nos apropriar de dois termos propostos pelo filésofo francés. Para este
ha dois tipos de memoria, a saber: a memoria-habito e a imagem-lembranca. A primeira se
refere aos habitos costumeiros adquiridos ao longo da vida. Sdo acles realizadas em
automatico, que ndo passam por uma reflexdo por parte da memdoria. Por isso Ecléa Bosi
(1994, p. 11) dira que “A memoria-habito faz parte de todo o nosso adestramento cultural”.

A isto o antropdlogo Joél Candau denominard de protomemoria, porque é uma
“memoria de baixo nivel” (2011, p. 21), pois introjetada no ser, tem carater repetitivo e
habitual, muitas das vezes incorporada de valor social ndo questionado. Candau afirma que

“O habitus depende, em grande parte, da protomemoria” (2011, p. 22). Entretanto, o
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antrop6logo nos chama a atengdo que “O habitus como experiéncia incorporada € um
presenca do passado — ou no passado — e nao a memoria do passado” (2011, p. 23).

Enquanto agdo repetitiva ndo questionada, ndo podemos dizer que é uma memoria em
si, porque o sujeito ndo percebe que lembra. Por isso ndo se trata de uma memoria do
passado, apenas da presenca do mesmo. No conto de Fuentes, nada serd questionado até
chegar o ponto-chave do conto. Somente a partir de uma acdo ativa do sujeito teremos a
memoria e a representacdo da mesma (a metamemoria).

Voltando a Bergson (1999), temos a segunda categoria de memoria, que é a imagem-
lembranca. Esta funciona como um ato de revelacdo, porque conecta varios elementos e
deles extrai um sentido um tanto quanto transcendental. Isso acontece porque, segundo Bosi
(1994, p. 11) a “imagem-lembranca traz a tona da consciéncia um momento Unico, singular,
nao repetido, irreversivel, da vida”.

A teoria bergsoniana tem como base a memdria pura, ou seja, tudo o que foi vivido e
experenciado ¢ “arquivado” no nosso espirito podendo vir a tona a qualquer momento, pois
“toda lembranga ‘vive’ em estado latente, potencial” (BOSI, 1994, p. 14). Contra esta
continuidade da memdria, Gaston Bachelard (1988) prop0e a teoria do repouso, dialetizando
0 conceito de memoria, dizendo que esta € constituida de lembranca e esquecimento
simultaneamente, pois s6 pode ser lembrado aquilo que foi esquecido e somente se pode
esquecer aquilo que ja foi um dia lembrado. Como bem afirma a pesquisadora Angélica
Soares (2009, p. 13), a memoria ¢ uma “permanente tensdo entre lembrar e esquecer, pensada

aqui como um dos pilares do nosso dinamismo existencial”.

Da memodria coletiva

Seguindo nossa trajetoria de discussdo, passaremos do ontoldgico e metafisico para a
teoria psicossocial. Maurice Halbwachs (1990, p. 21) atenta que ‘“ndo podemos pensar em
nés mesmo, sendo pelos outros e para os outros”, ou seja, “o homem se caracteriza
essencialmente por seu grau de integracdo no tecido das relacdes sociais”. Halbwachs afirma,
portanto, que ninguém lembra por si préprio, nossas lembrangas estdo conectadas com o
outro, que o tedrico denomina de “as testemunhas”. Nao nos lembramos de tudo, mas as
testemunham lembram por nos e nunca se lembra exatamente aquilo que aconteceu.

Justamente como declara Bachelard (1988), nossa memoria € composta de lembranca
e esquecimento e muito do que esquecemos ¢ “preenchido” pela imaginagdo, pois “para
algumas lembrangas reais junta-se assim uma massa compacta de lembrancgas ficticias”

(HALBWACHS, 1990, p. 28). De encontro a este pensamento, Soares (2009, p. 27) afirma
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que “na acdo de lembrar contamos com a imaginagdo, porque os fatos ndo se revivem,
reconstroem-se, recriam-se nos descontinuos e lacunares movimentos temporais da
rememoragao”.

Para este trabalho chamamos a atencdo para a seguinte proposi¢cdo de Halbawachs
(1990, p. 31): “Ha pessoas de quem dizemos que estdo sempre presente (...) Uma espécie de
instinto vital Ihes ordena desviar seu pensamento de tudo aquilo que poderia distrai-las do
que as preocupa atualmente”. Isto &, pessoas que s6 vivem o presente mal recordam do seu
passado, assim pouco a pouco nos distanciamos daquilo que somos, uma vez que, para
Candau (2011), é a memoria enguanto passado e a metamemaria engquanto representacao que
cada um faz do seu passado que define a nossa identidade. Somos o que somos pelo que
lembramos e pelo que esquecemos e a forma como “costuramos” esta colcha de retalhos que

€ a memoria.

Das memorias e o tempo

Conforme fomos discutindo ao longo deste trabalho, a memoria pode ser estudada por
varios angulos. Do que nos concerne e fazendo uma sintese, temos que toda memdria €
social, uma vez que depende sempre dos individuos e dos ambientes em que interagimos.
Entretanto, o ato de lembrar é sempre pessoal/individual. Ainda que haja as testemunhas que
relatem situacBes em que ndo nos lembramos, nada garante que elas virdo & tona. E em cada
individuo que a memoria realiza o seu trabalho. Sobre os trabalhos individuais da memodria,
vimos que em Bergson ela pode ser manifesta em (i) memdria-habito e em (ii) imagem-
lembranca. Ja para Candau temos trés tipos de realizacGes: a (i) protomemdria, que vem de
encontro com a definicdo de memoria-habito proposto por Bergson, a (ii) memoria em si,
composta de esquecimento e de recordacdes, e a (iii) metamemoria, que é a representacdo da
prépria memdaria e esta representacdo como formadora de nossa identidade.

Vimos também que a memdria esta entrelacada necessariamente com o tempo e que a
condicéo sine qua non da apreensdo do tempo é a memdria, sem esta ndo € possivel conceber
a ideia de tempo. Segundo Heidegger, o tempo € quadridimensional: passado, presente,
futuro e a memaria como o quarto eixo, que agrupa os trés anteriores formando assim ndo um
tempo linear, mas um tempo concomitante. O esquecimento total, portanto, seria um ato de
perda de identidade, o que é similar ao morrer, pois segundo Eliade (2010, p. 109) "A fonte
de Letes, o ‘esquecimento’, faz parte integrante do reino da morte”.

O tempo assim ndo é concebido como uma linha que contém um comeco e um final,

mais bem como um circulo, que embora haja um inicio e fim, eles estdo interligados,
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apagando assim essas fronteiras e criando uma perfeita continuidade dos acontecimentos.
Mircea Eliade constata que o pensamento que predomina nessas concepg¢des cdsmico-
mitoldgicas € "a repeticdo ciclica do que existiu antes, ou seja, o eterno retorno” (1992, p.
79).

Em Carlos Fuentes, especialmente, ndo se trata de una narrativa de tempo ciclico, esta
ideia é apenas o ponto de partida; pois o escritor elimina as divisdes do tempo em "passado”,
"presente” e "futuro”, constituindo tempos concomitantes. Na contistica deste escritor este
tema é muito recorrente. Como afirma Gonzalo Celorio em seu capitulo dedicado a Fuentes:
"Los circulos del tiempo es un subtitulo que evoca el mito del eterno retorno” (CELORIO,
2008, p. 94), porque para este mesmo critico, na obra de Carlos Fuentes, "el tiempo, ahi, no
transcurre; es" (2008, p. 95).

Se, como afirma Guyau (2010, p. 145) “A arte deve imitar a lembranga”, pois “Sua
finalidade deve ser a de exercitar, como ela, a imaginacéo e a sensibilidade”, passemos agora

para o estudo do conto “Chac Mool” as luzes do horizonte tedrico aqui discutido.

SEGUNDA PARTE
“CHAC MOOL” E A TRIADE INEXTRICAVEL MITO-TEMPO-MEMORIA

Em “Chac Mool” temos a historia de Filiberto, protagonista do conto que morre ao
comecar da historia. A morte de Filiberto s6 € explicada quando se aproxima do final do
conto, segundo a informacdo que esta no transcurso da narrativa. O conto inicia-se com a voz
do primeiro narrador, que parece para transportar o corpo do protagonista do lugar do
falecimento, Acapulco, até a casa do mesmo. Esse narrador, que conforme avanca o conto se
entende que é amigo de Filiberto, ao revirar os pertences deste acaba por encontrar o diario
de Filiberto.

A partir do momento do descobrimento do diario, o atual narrador, amigo de
Filiberto, dard voz ao citado diario do protagonista, tornando-se o segundo narrador. O
primeiro e o segundo narrador se alternardo na narrativa do conto. Em questéo de estrutura
narrativa, portanto, temos ha dois narradores, um vivo e outro morto, e saberemos o que se
passou com o falecido protagonista através do seu diario, encontrado pelo primeiro narrador
e amigo do protagonista.

Neste momento encontramos a memoria de dois integrantes do conto: a do amigo de
Filiberto e a do préprio Filiberto, presente no relato autobiografico — o diario. Segundo

Benjamin (2008), a vida se constitui pelas lembrancas, isto é, a vida lembrada. Ora, o diério é
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uma forma de representacdo da vida lembrada, pois so se escreve o que se lembra — como
fragmentos da memoria — ndo exatamente 0 que se viveu. E o narrador amigo de Filiberto, no
decorrer da historia, ird questionar as “memorias” do didrio a partir do seu conhecimento de
mundo (ou seja, a partir da sua “memoria”). Entretanto, cabe ressaltar que memdria ndo so é
0 que se lembra, isto &, o consciente, mas também o inconsciente, pois tudo o que
experenciamos nessa vida fica retido em nos, ainda que néo percebamos.

O primeiro fragmento do diario comega assim: “Hoy fui a arreglar lo de mi pension.
El licenciado, amabilisimo. Sali tan contento que decidi gastar cinco pesos en un café”
(FUENTES, 2007, p. 10). Como se nota, trata-se de lembrancas rotineiras, do dia-a-dia. N&o
a toa assim termina o referido fragmento: “;Cinco pesos? Dos de propina” (FUENTES,
2007, p. 12). Esta primeira parte do diario é o que Bergson (1999) denomina de memoria-
habito, pois se trata de acdes adquiridas pela repeticdo, que ndo passa pelo crivo critico da
mem©aria, como aponta Candau (2011).

Continuando com a trama do conto, ao beber o café, Filiberto comeca a rememorar
fatos do passado, agora sim uma memadria de fato, pois comeca a reflexionar sobre os eventos
rememorados. Afirma o protagonista que nestas memorias “desfilaron los afios de las grandes
ilusiones (...) Senti la angustia de no poder meter los dedos en el pasado (...)”(FUENTES,
2007, p. 11-12). Ja se percebe por esse fragmento que o protagonista € um ser em dissonancia
com o seu passado. O elo entre o presente e 0 passado se encontra fragmentado, corrompido,
desestabilizado.

Filiberto, através de seu diario, continua a narrar as suas lembrancas. No segundo
fragmento surge na histéria, por um breve instante, Pepe, um amigo do protagonista, que
elabora uma hipoétese significativa “si yo no fuera mexicano, no adoraria a Cristo” (2007, p.
13). Ou seja, na concepc¢do de Pepe, Cristo e México tém lacos profundos. O personagem
ainda cita Huitzilopochtli (deus do sol na cultura asteca, a quem este povo oferecia 0 sangue
dos guerreiros capturados em batalhas), como um deus do passado. Isto €, no México atual o
deus é Cristo, e no México passado o deus era Huitzilopochtli.

Aqui se percebe a inferéncia de que a cultura ocidental europeia, pelo viés da época
da colonizacdo, é fundamentada pelo pardmetro da comparagdo excludente, isto €, sou
adorador de Cristo, ainda que seja mexicano, pois vivo (me identifico) no presente, sou
presente por ndo ser passado. Recordemos agora a divagacao de Filiberto afirmando que na
mem©ria dele desfilava um passado de ilusdes.

Mas se o passado ja era ilusério, como é que esta o presente (se por ser mexicano

adora a Cristo)? Nota-se, entdo, que ha um problema identitario aqui, porque a memdria ndo
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estd conectando o passado com o presente e assim projetando um futuro. A estrutura
quadridimensional proposta por Heidegger (1979) se encontra defasada no conto, pois o
protagonista tem vivido uma vida de enganos, conforme ele a posteriori afirmara.

O protagonista Filiberto nos conta que tinha um hobby, que consistia em “afliccion,
desde joven, por ciertas formas del arte indigena mexicano” (FUENTES, 2007, p. 13). E seu
ultimo desejo de compra era a aquisi¢do de uma réplica de Chac Mool, deus do pantedo maia,
mas existente em outras culturas e religides de Mesoamérica. Ao obté-lo, o protagonista
guarda a estdtua do Chac Mool no pordo, um lugar escuro, como o préprio Filiberto
reconhece. E ndo poderia ser de outra forma, porque o passado (figurativizado como Chac
Mool) na vida de Filiberto esta presente no fundo do porao, lugar destinado as coisas velhas
(BENJAMIN, 2008).

Ao dia seguinte, Filiberto se v& com problemas no encanamento da casa fazendo com
que a agua escorra até o pordo. Apos o conserto da tubulacdo, advém uma forte chuva que
inunda o pordo, cobrindo de lama a estatua do Chac Mool. Depois de tirar 0 musgo da
estatua, Filiberto percebe que com o passar do tempo 0 Chac Mool ndo volta a consisténcia
de pedra, mas que apresenta algo como a “textura de la carne” (FUENTES, 2007, p. 16).
Filiberto declara: “siento que algo circula por esa figura recostada” (FUENTES, 2007, p. 17).

Agora € importante que comentemos um pouco sobre essa divindade. De acordo
com o estudo de Thompson (1987, p. 394),

Los Chacs o Chaacs, dioses mayas que sinbolizan la lluvia, reciben
mas oraciones y ofrendas, en un contexto pagan, que ningln otro ser
sobrenatural. (...) Su culto es muy antiguo (..) Chac Mool es
representado por una figurilla reclinada, de considerable tamafio, con
las rodillas para arriba, y en general con una placa en el estomago, que
se supone que sea para ofrendas.

O amigo de Filiberto volta a assumir a voz da narracdo somente para dizer-nos que a
partir do dia 25 de agosto a letra de Filiberto havia mudado muito a tal ponto que “parecia
escrita por otra persona” (FUENTES, 2007, p. 17). Continuando com a leitura do diario,
percebemos agora o qudo perturbado Filiberto se encontrava, fazendo reflexdes sobre a
realidade. Primeiramente, notam-se espacamentos maiores entre os fragmentos do diério.
Nestes fragmentos, o protagonista comenta que algo por ser natural se passa por real.
Filiberto declara: “mi realidad (...) era movimiento reflejo, rutina, memoria, cartapacio”

(FUENTES, 2007, p. 18) e, mais importante ainda, Filiberto afirma: “se presenta otra
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realidad que sabiamos que estaba alli, mostrenca, y que debe sacudirnos para hacerse viva e
presente” (FUENTES, 2007, p. 18).

Nestes fragmentos encontramos a metamemaria, pois o narrador comega a questionar
a si proprio e o seu entorno, sendo este questionar um trabalho da memoria, um
confrontamento da sua representacdo de passado com o seu presente. O passado ilusério
ganha uma reviravolta, que aos poucos foi sendo alertado ao longo do conto, porque
ocorreram “coisas inusitadas”: “(o Chac Mool) habia cambiado de color en una noche”, “hay
dos respiraciones en la noche”, “el cuarto olia a horror, a incienso y sangre” (FUENTES,
2007, p. 18-19). Assim, na noite anterior a estas reflexdes, conta o protagonista, acende a luz
do porédo e encontra 0 Chac Mool, de pé e sorridente. Aqui se tem um aparente embate: o
passado ressurge no presente (passado versus presente). E comeca chover...

O amigo de Filiberto retoma a narrativa expressando que havia rumores de loucura
por parte Filiberto e que por isso havia sido demitido do trabalho. Ou seja, o atual narrador
mostra uma justificacdo de que tudo o que ndo é da ordem da realidade é loucura. Para
provocar e rejeitar essa dicotomia, Carlos Fuentes resolve fundir essas duas realidades no
conto, ou melhor dito, por meio das reflexdes anteriores, Carlos Fuentes revela que nao ha
esta dicotomia, 0 passado ndo anula o presente nem vice-versa; 0 presente se funde com o
passado, 0 presente € presente por ser atualizado pela memdria, pelo passado, somos hoje
esta unidade que a memoria construiu. Parte da memdria do passado pré-colombiano do
México ressurge nos dias atuais: o passado atualizando o presente. Temos aqui uma
lembranca que conecta situacdes, que vivifica, que tem um sentido singular e jamais
repetido: a imagem-lembranca.

Voltando a narrativa do conto, Chac Mool e Filiberto, o “aparente passado” e o
“aparente presente”, passam a morar juntos na mesma casa. Entretanto, as anotagdes ddo um
salto de quase um més, pois Filiberto s6 voltou a escrever em final de setembro. Filiberto
comenta a flria do deus maia com o mercador que lhe vendeu, pois o havia untado com
molho de ketchup para se passar por divindade asteca, enquanto em verdade ele era maia.
Isto é, pegar o passado e molda-lo para ser util ao presente, ainda que este passado forjado
ndo seja veridico.

Com o passar do tempo na narrativa, 0 Chac Mool passa a assumir o controle total
sobre a casa e sobre a vida de Filiberto. O deus maia passa a dormir na cama do protagonista
e este a dormir na sala. Ademais, com a estiagem Filiberto tem que ficar molhando a casa,
trabalhando para o deus. Filiberto confessa “soy su prisionero (...) El Chac Mool esta

acostumbrado a que se le obedezca, desde siempre y para siempre; yo, que nunca he devido
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mandar, s6lo puedo doblegarme ante ¢é1” (FUENTES, 2007, p. 21). Isto é, o passado ao
“pseudo-ressurgir” no presente passa a controla-lo, pois o presente (Filiberto) nunca dominou
0 passado, mas o passado (Chac Mool) domina e determina/atualiza o presente.

Entretanto, ao desenrolar da narrativa, 0 Chac Mool passa a se interessar por coisas do
presente ao ponto de obrigar, por exemplo, que Filiberto o ensine a usar sabdo e lo¢des de
barba. E o0 protagonista nota algo curioso nesse processo de moderniza¢do do passado: “hay
algo viejo en su cara que parecia eterna” (FUENTES, 2007, p. 23). O passado/a memoria é
grandioso por ndo ser cronologico, isto nos leva a reflexdo que o passado ndo pode se
construir nem se modificar no presente, pois assim se desfigura da memdria, ou seja, a
Mnemosyne, a deusa da reminiscéncia (BENJAMIN, 2008, p. 211).

Cansado dessa situacdo de serventia e de carcere com o Chac Mool, Filiberto decide
partir de casa quando o deus maia faz uns passeios noturnos atras de animais para saciar a
sua fome. E ainda deixa escrito no diario um desafio ao deus: “a ver cuanto dura sin mis
baldes de agua” (FUENTES, 2007, p. 24). E neste ponto a narrativa se torna ciclica, pois
retoma exatamente os acontecimentos do inicio do conto. E neste ponto termina o diario de
Filiberto, e consequentemente, o0 amigo do protagonista volta a narrar.

Perante tal historia tdo inacreditavel, o amigo de Filiberto confessa: “pretendi dar
coherencia al escrito” (FUENTES, 2007, p. 24). Entretanto, por mais razdes que buscasse,
como excesso de trabalho ou algum motivo psicoldgico, ele ndo consegue encontrar razdes
para explicar. O amigo de Filiberto nunca conseguiria encontrar razdes (explicacdes
humanas) para o que ele leu, pois estd muito mais além da mera compreensédo racional do
homem.

A narrativa prossegue com a chegada do cadaver e do amigo de Filiberto a casa deste.
Antes que o amigo colocasse a chave na porta, esta se abre e “aparecid un indio amarillo”
(FUENTES, 2007, p. 24). O atual narrador tenta explicar a situagdo, no entanto, o “indio”
interrompe sua fala e declara “No importa, lo sé todo. Digale a los hombres que lleven el
cadaver al sotano” (FUENTES, 2007, p. 24). E assim termina o conto, com um tom de
davida no ar. Quem € o “indio” e como sabia de antemao a morte de Filiberto?

Vejamos que ironia ha nesse final, porque se antes era a estatua do “Chac Mool” que
estava no pordo, agora quem vai estar ai é o cadaver do proprio Filiberto, destinado a cair no
esquecimento. Observemos um dado curioso: Filiberto foi morto na agua, o simbolo dos

chacs, isto é, Filiberto morreu como oferenda ao Chac Mool.
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Consideracfes Finais

Ao fim e ao cabo, o passado ndo foi morto na narrativa, ou melhor, sugere que ainda que
“despercebido” ele estd entre nos, € a nossa reminiscéncia e por mais que queiramos “deixa-lo para
tras”, ele se faz presente no dia-a-dia, pois € este que nos atualiza e nos fundas no mundo. Realizando
uma sintese sobre como Carlos Fuentes recupera ao longo do conto a memoria coletiva pré-
colombiana do México, encontramos como primeiro referencial a conversa de Pepe com Filiberto e a
alusdo a Huitzilopochtli. Depois quando o proprio Filiberto confessa sobre o seu hobby de colecionar
pecas de arte indigena do México. A terceira recuperacdo ocorre pelo ressurgimento do Chac Mool
através da estatua comprada por Filiberto. Entretanto, o processo de “encarnagdo” é lento em que
Carlos Fuentes permite que o leitor va descobrindo pouco a pouco, através dos diversos sinais
presentes no conto, como o problema no encanamento, as fortes chuvas, a inundacéo do pordo; além
de sinais mais incisivos como 0s gemidos noturnos que Filiberto ouvia. Outro sinal dessa
“encarnagdo” ¢ quando a letra de Filiberto muda drasticamente a partir do dia 25 de agosto. Outra
referéncia a essa memoria coletiva se da quando se cita 0 nome de Tlaloc, o deus da chuva asteca.

O retorno do deus maia Chac Mool surge aqui como forma de vinganga paulatina e
surpreendente. Carlos Fuentes introduz um ato ficcional no meio da narrativa que até aquele momento
estava no ambito no normal/cotidiano. A ideia do retorno permite a Carlos Fuentes resgatar a
mitologia indigena do passado e situa-la no mundo contemporaneo. E quando isso se estabelece na
narrativa, o protagonista Filiberto comeca a refletir sobre e toda a vida parece revelar-se plena de
sentido: “mi realidad lo era al grado de haberse borrado hoy” (FUENTES, 2007, p. 18).

A verdadeira recuperacdo do passado e da histdria (neste conto referente ao México)
ocorre quando ela transcende do papel (o relato autobiografico de Filiberto) e passa a forma
parte do que somos hoje, do que nos define e do que nos caracteriza (no caso do conto, 0
“tornar a ser mexicano”), ou seja, a nossa unicidade. O que resta é escolher, como Filiberto

fez, € se a verdade pertence ao plano do “real” ou ao plano do ficcional, da imaginagao.

RESUMEN: El presente trabajo realiza un estudio de la memoria y del tiempo relacionados
al mito en la cuentistica del escritor mexicano Carlos Fuentes (1928-2012). En la obra de este
escritor verificase que tanto el tiempo como la memoria son intrinsecos al mito, formando asi
una triade inextricable. Realizando un levantamiento de los elementos miticos presentes en el
cuento “Chac Mool”, que servira de corpus para este trabajo, constataremos de que forma el
tiempo y la memoria se hacen presente en el propio cuento. Para tal estudio, utilizaremos
como campo tedrico los conceptos de mito, tiempo y memoria en la confluencia de algunas
teorias de la memoria en el intento de abarcar la complejidad teorica de los términos. Este
trabajo, pretende demonstrar como el imaginario hispanoamericano, en especifico lo de
México, estd subscrito en la verdad poética de la memoria-mitica de un tiempo que es otro,
formando lo que el propio Carlos Fuentes denomina como u-topia del Nuevo Mundo.
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PALABRAS CLAVE: Carlos Fuentes. Mito. Memoria. Tiempo.
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