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RILEY
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RESUMO: O presente artigo tem como principal objetivo analisar os elementos que
designam ser o romance da escritora caribenha Joan Riley, Waiting in the Twilight, como uma
historia a ser passada a diante. Colocando em dialogo com o romance de Tony Morrison,
Beloved, esta narrativa veicula, através de seu pano de fundo, um cenério subserviente,
escravista e discriminatério protagonizado pela imigrante Adella, mulher negra e pobre de
origem caribenha. As mulheres negras oriundas do Caribe, durante o periodo colonial,
tiveram de migrar para paises estrangeiros, fugindo de uma situacdo que as negava enguanto
seres humanos como o servilismo sexual, a escraviddo e a submissdo aos trabalhos pesados.
Diante disso, colocamos em andlise o contexto da mulher negra caribenha, migrante e pobre,
na narrativa de Riley, como vitima e agente de uma histdria isenta de gléria, mas que é digna
de ser passada a diante.

Palavras- Chave: Caribe. Migracdo. Adella.

The Negro Race is the feminine race of the world for it possesses that strange
instinctive insight that belongs more to woman than to man.
( Abolicionista Americano do século XIX)

“A raga negra ¢ a raga feminina do mundo por possuir um estranho e intuitivo instinto
que pertence mais ao homem do que a mulher”. Assim dizia um abolicionista americano do
século XX, que foi feliz em pronunciar estas palavras, que ganham voz através de uma das
literaturas que mais canta a dor do passado de nativos do continente americano: a literatura
caribenha.

Considerada como marginal e minoritaria, por muitos anos, estes escritos passaram
por uma fase de desconhecimento. Porém, aos poucos, adquire visibilidade a sua abordagem
de cunho politico e protesto social, as quais possibilitam veicular discussdes em torno da

representatividade da mulher negra na conjuntura social e politica. Neste caminho, a
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colonizagdo e a didspora tém deixado seus rancos nas comunidades de nativos do Caribe, de
forma a aleijar a alma e a dignidade destes individuos frente a sua terra mae.

Os sinais sob os quais nos detemos, aqui, ndo se devem apenas aos conflitos bélicos
decorrentes da era colonial, mas das situacdes dificeis e subumanas que provocaram o
deslocamento de comunidades negras, para paises estrangeiros, na busca de um novo lar em
prol de um recomego. Porém, um recomegar representou na vida das mulheres negras,
principalmente, uma dificuldade frente a um solo que ndo Ihe é de origem, solo em que o
racismo, discriminacdo devido a cor, classe e género ndo parecia ser nada raro.

Sob esse aspecto, podemos dizer que os romances oriundos de escritoras negras do
Caribe contribuem para a compreensdo da condi¢cdo da mulher negra no contexto servil e
escravocrata predominante na fase colonial. Em Black british criticism (2000), a estudiosa
Barbara Christian embasa sua teoria com vistas ao trajeto percorrido pelas mulheres negras
desde as vésperas da colonizagdo dos paises de origem africana até o mundo pds-colonial.
Neste caso, a escritora fundamenta sua linha de pensamento através da saga da comunidade
negra transpostas para romances de escritoras desta origem tal como Toni Morrison, Joan
Riley, Paul Marshal, dentre outras romancistas contemporaneas.

Tendo em vista esta abordagem, Christian sugere que as mulheres negras por serem
submetidas ao sexo, ao trabalho arduo e escravo séo tidas como vitimas de uma era de abusos
e serviddo que estigmatizou a era colonial. Todavia, sdo também agentes que protagonizam
uma historia que nos causa dissabor pela sua condicdo, pois mesmo condicionadas em
universo hostil, essas mulheres foram maes, esposas e mulheres que lutaram por sua
sobrevivéncia e dignidade diante situacdes insatisfatorias. Assim sendo, Christian verbaliza:
“A mulher Africana ndo é meramente uma vitima, ela também uma agente, ndo somente no
periodo pré-colonial, mas também no mundo colonial e pds-colonial.”(CHRISTIAN, 1943, p.
147).°

Nota-se aqui, um contexto temporal no que tange o colonialismo. No entanto, isso se
estende em uma instancia tanto de tempo quanto de causa, ou Seja, esse acontecimento que
atingiu a vida das mulheres nos trés periodos, efetivamente. Tomemos conhecimento,
portanto, que o colonialismo foi um evento que ndo compreendeu somente O universo

masculino em sua totalidade, tampouco a industrializacdo, que alcangou um patamar

% The African woman is not merely a victim; she is also an actor, not only in the precolonial period, but also in
the colonial and postcolonial world.” (CHRISTIAN, 1943, p. 147).
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caracterizado pela transformacéo em torno do mundo econdmico, politico e social. De fato,

segundo Christian,

E inegavel dizer que o colonialismo aconteceu n3o somente para os homens, mas
também as mulheres, que a industrializacdo estd ocorrendo ndo somente para 0s
homens mas as mulheres. Esta é uma tentativa de colocar no mundo mulheres que
ndo mais existem na mente de alguns oficiais e intelectuais. Sem acesso as formas
politicas de sua sociedade, elas se tornam neutras, figuras mudas marcadas no jornal
de alguém. (CHRISTIAN, 1943, p. 148).2

Essa contradicdo que a estudiosa nos aclara requer uma contextualizacdo homogénea
para que o pensamento de que as mulheres negras tiveram uma representatividade neutra, nas
mudancas que envolveram o contexto mundial, seja estagnado.

A luz dessas consideracBes, a literatura migrante adquiriu seu espaco através dos
manuscritos de ex-escravos que, no intuito de manifestar sua relutancia, como uma denuincia,
redigiram textos que passaram a abordar o passado servil e escravocrata vivenciado pelas
comunidades negras oriundas de paises africanos.

Esta escrita, no entanto, sugere uma forma de libertacdo de um passado materializado
por personagens em situaces extremas de abuso sexual, racismo e de trabalho arduo. As

palavras de Gate podem cristalizar esta afirmagéo:

A escrita, assim, registraria as vozes de um povo sem voz, e é sintomatico que
cinco das primeiras narrativas de escravos devessem explorar a figura da voz no
texto — o livro falante - enquanto “‘cenas de instrugdo’ cruciais no
desenvolvimento do escravo a caminho da liberdade” (GATES, 1986, apud,
GIRAUDO, 1997, p. 43).

Passando de escritos do passado, imersos no contexto ficcional, faz-se importante
salientar que a migracdo desempenhou um papel de fuga e ndo apenas de mudanca.
Aportando em Tilbury em 1948, a Geracdo Windrush, assim chamado o navio responsavel
por transportar 400 passageiros negros da Jamaica com destino ao Reino Unido, designou um
dos fundamentos para a abordagem do contexto migratério e diaspérico. Além disso, essa
migracdo figurou uma situacéo de desengano frente a terras estrangeiras. Esta concepc¢ao nos

recorda as palavras de Denise Almeida Silva sobre o0 assunto:

* It is a denial that colonialism happened not only to man, but also to women, that industrialization is occurring
not only for men but for women. It is an attempt to put women in a world that no longer exists in the head of
some officials or intellectuals. Without access to the political forms of their society, they do become neuters,
voiceless figures on somebody’s tally sheet (CHRISTIAN, 1943, p. 148).
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A diferenca entre a patria imaginada e a maneira como esta se apresenta na
realidade ¢ um motivo comum na literatura de migracdo. Tendo herdado a lingua,
modelo educacional e estrutura administrativa da patria-mée, o migrante chega a
metropole presumindo conhecé-la tdo bem quanto os cidaddos la nascidos, uma
presuncdo que se desfaz frente a realidade que passa a conhecer (SILVA, 2008, p.
41).

Nos estudos sobre as relacGes sociais entre Grad Bretanha e Jamaica, 0 estudioso Stuart
Hall afirma que ‘[...] a migracdo e os deslocamentos dos povos tem constituido mais a regra
que a excegdo, produzindo sociedades étnicas ou culturalmente “mistas”.” (HALL, 2003, p.
53). De fato, a diaspora africana tem se firmado sobre esta regra, o que resultou na
mesticagem e comunidades heterogéneas tanto em cultura quanto em ragca.

Os procedimentos literarios que se fazem presentes nos textos ficcionais afro-
americanos se valem da memoria. Com a intencionalidade de trazer o passado a tona, a
memoria é constituida de uma natureza ambivalente, ou seja, a0 mesmo tempo em que é
capaz de evocar um passado aos moldes do dissabor de sua condicdo, também faz regressar a
existéncia humana desenhada por sua beleza.

A memodria de um individuo ou de uma comunidade concentra em seu a&mago toda
uma conjuntura formativa, que vai desde o estado mental do ser humano a esfera social e
politica, no qual este se ambienta. Afora isso, também as experiéncias de um povo podem ser
presentificadas através da memoria. Nesse Ultimo contexto, ao reviver o conjunto de
experiéncias de um grupo social, de uma comunidade, promovem o fomento da cultura e
tradicdo, as quais ndo devem ser esquecidas, mas permanecer vivas na existéncia daqueles que
sdo frutos das geracdes anteriores. Na conjuntura da ficcdo afro-americana, sublinhamos as

palavras do estudioso José Eduardo Fernandes Giraudo, sobre:

O uso da memoria na ficcdo afro-americana contemporanea objetiva transmitir os
varios aspectos da experiéncia histérica afro-americana as geracBes presentes e
futuras de afro-americanos, bem como aos membros das outras etnias nos Estados
Unidos. Trata-se de um trabalho de resgate que mergulha fundo na busca de uma
tradigdo oral e escrita iniciada com a ‘chegada’ dos primeiros escravos africanos ao
continente americano. Trata-se de manter viva uma tradigdo oral, vernacula, bem
como de reapropriar e revisar/revisitar uma tradicdo literaria iniciada com as
narrativas de ex-escravos do século 19[...] (GIRAUDO, 1997, p. 35).

Para tanto, em sua tarefa recuperativa, a memoria revisita o passado, reconstruindo-o e
resgatando o legado cultural, as tradi¢bes e experiéncias de uma comunidade. Da tradicao,
passada e cultura para o papel; é assim, que podemos denominar a amalgama entre a memoria

e 0 processo de criagdo artistica como o fomento da fic¢éo literaria.
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Surgidas através da memoria e ‘instaladas’ no texto das narrativas oriundas de
escritoras caribenhas, essas recordagdes instauram um universo em que a0 mesmo tempo o
espaco memorialistico juntamente ao fingimento (do personagem) formam o contorno e
substrato do texto literario pela evocacdo de experiéncias vividas pelo préprio autor, recriadas
no texto, ou pela criacdo ou “fingimento” configurado pelo imaginario com base em tal
substrato.

Em Amada (Beloved, 1987), Toni Morrison reconstroi, por meio da memoria dos
personagens, um passado de escraviddo impossivel de ser esquecido . Sob tal viés, o romance
desnuda uma historia silenciada por muitas mulheres que tiveram um passado submerso na
escraviddo e subserviéncia, tanto pelos mandos de seus senhores quanto pela subordinacao
aos seus maridos. Contudo, na representacdo de Morrison, 0s escravos nao se apresentam
somente como vitimas da histdria, mas também com agentes de uma historia a qual ndo deve
ser esquecida, e sim, passada adiante.

A narrativa literaria Amada é dissecada em um ambiente em que 0S personagens ao
invés de esquecer o passado de opressdo, devido ao legado de escraviddo, ndo conseguem, o
rememoram a todo o momento, diante a uma memoria recalcada e traumatica. Para a
representacdo deste bojo contextual, se encontram 0s personagens Sethe — ex-escrava —
Denver, sua filha de dezoito anos e Paul D, namorado de Sethe.

Nesta conjuntura tematica, a filha mais velha retorna como um fantasma na vida da
mée, Sethe, pois, na verdade, quem a teria matado fora a propria mde em prol de sua propria
seguran¢a, de um “ndo querer” que a filha presenciasse as circunstancias na qual a mae, por
forga do destino, estava submersa. No entanto, o fantasma acaba por se tornar metafora do
passado impossivel de ser esquecido.

O fantasma retorna materializado pela pensionista Amada, 0 que ndo permite que
Sethe olvide-se de seu ato feito no passado. Neste sentido, Giraudo postula seu pensamento:
“A lembranca deste ato a persegue, e € por isso que, nas palavras de Paul D, “o passado em
sua casa nao incomodava, pela mesma razdo por que uma bruxa pensionista era bem vinda.”
(MORRISON apud GIRAUDO, 1997, p. 88).

Ainda, neste ensejo, Denver ndo raro expressa seu julgo a respeito:

Denver vé nela, como via no fantasma, a irma querida cujo sangue engoliu uma vez
com o leite da mae; ela tem de protegé-la de Paul D, que quer Sethe apenas para si,
e que, portanto quer livrar-se de Amada. Paul D, por seu turno, desconfia de Amada
desde o inicio; temeroso do fascinio que ela exerce sobre Sethe, ele tem de resistir
ele proprio a quieta sedugdo de Amada; depois de fazer sexo com ela, e depois de
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saber que Sethe matou sua filha, ele se da conta das intengdes de Amada; ele entdo
vai embora dali (MORRISON, 1997, p. 89).

Ao fim do romance Beloved, Toni Morrison manifesta em seu texto literario um
paralelismo no que tange a instancia temporal do esquecimento e, assim, faz-se presente uma
aparente mescla entre o passado, presente e futuro. Nas palavras do personagem Paul D. :
““Sethe”, diz ele, “eu e vocé, nos temos mais passado que qualquer um. Precisamos de algum
tipo de amanha” (MORRISON, 2007, p. 360). O termo “precisamos de algum tipo de
amanhd@” ja se torna convidativo a perceber hd um passado sim, mas que um futuro
transformado, ademais, deve ser construido. Neste encadeamento de ideias, nas palavras da

autora:

N&o era uma histéria para passar a diante.

Esqueceram dela como de um pesadelo. Depois de inventarem suas histdrias, de
modelarem e decorarem suas historias [...] a esqueceram.

[...IN&o era uma histéria para passar a diante.

Entdo a esqueceram. Como um sonho desagradavel durante um sono agitado.[...]
Esta ndo € uma historia para passar adiante.

L& no ribeirdo nos fundos do 124, as pegadas dela vem e vdo, vem e véo [...]
(MORRISON, 2007, p. 362-363).

H&, no entanto a verbalizacdo, por trés vezes repetida, da passagem da historia a
diante. Na primeira instancia, Morrison enfatiza o esquecimento de um passado negativo, que
ndo merece ser lembrado: “Esqueceram dela como de um pesadelo”. Em seguida, ameniza o
passado, comparando-0 a um sonho desagradavel: “Entdo a esqueceram, como um sonho
desagradavel”, e, por fim, a autora enaltece através do verbo é presente em: “Esta ndo € uma
historia a ser passada a diante” e a0 mesmo tempo dos termos “vem” e “vdo”, uma historia
que deixou marcas tanto no passado, presente e, provavelmente, as deixara no futuro. Entdo,
ironicamente, serd, indubitavelmente, passada a diante.

Comentando esse episddio, Giraudo assim se expressa:

O passado havendo sido conjurado, restam um presente a ser vivido e um futuro a
ser constituido. “Nao era uma estoria para se passar adiante”, Morrison escreve, €
entdo por duas vezes o repete, a segunda com uma variacdo: “Esta ndo é uma
estoria para se passar a diante” (p.336-337) (GIRAUDO, 1997, p. 103).

Reside no romance uma ambigiiidade na expressdo “ndo ser passado adiante”.

Inicialmente, o verbo & conjugado no passado e, posteriormente no tempo presente: “era” e
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“¢”. Essa disjuncédo sublinha uma ideia de uma historia que existiu, que existe e, que pode vir
a existir, tornando-se visivel o dialogo entre o passado, presente e um possivel futuro.

Do ponto de vista interpretativo, torna-se perceptivel a ironia de Morrison através da
variante temporal. Nas palavras de Giraudo: “O que Toni Morrison nos diz, conquanto,
obliquamente, é que esta € uma historia para se passar adiante — e isto é precisamente 0 que
ela faz em sua ficgdo.”(GIRAUDO, 1997, p. 103).

Tal como o romance de Morrison, Beloved, a narrativa de Joan Riley, Waiting in the
Twilight, evoca a memoria de algo que nédo deve ser esquecido, ja ndo mais o passado de uma
escraviddo formal, mas a escraviddo virtual da mulher negra, pobre, estrangeira e
subempregrada na metrépole inglesa. Como em Beloved, hd a sugestdo de que essa
experiéncia compartilha aspectos do passado, presente e , provavelmente, do futuro, conforme
comentou Christian, anteriormente, ao dizer que a mulher Africana ndo é somente vitima,
mas, acima de tudo, agente. A variacdo temporal acrescida dos trés periodos mencionados
por Christian — pré-colonialismo, colonialismo e poés-colonialismo — gera a ideia de
paralelismo, no que tange tanto ao enredo quanto ao pano de fundo utilizado nas duas
narrativas. Embora a experiéncia masculina tenha sido explorada por uma primeira geracédo de
autores caribenhos, como Christian ressaltou, homens e mulheres tém compartilhado
experiéncias similares e, portanto, a experiéncia dos dois géneros merece ser lembrada.

Tanto Beloved quanto Wainting in the Twilight falam da bravura de suas protagonistas,
gue ndo se configuram apenas como vitimas, mas como agentes de sua histéria. Tais
narrativas, ndo merecem ser encobertas, mas sim, passadas a diante.

Joan Riley, escritora negra britanica nascida na Jamaica em 1958, escreveu narrativas
centradas nos efeitos causados pela colonizacio e escravismo. E autora de quatro romances,
The unbelonging (1985), Romance (1988) e Waiting in the Twilight (1987) e A kindness to the
children (1992).

Waiting in the Twilight é o objeto de pesquisa neste artigo. O romance engendra um
universo de expectativas da protagonista, Adella, mulher negra de origem jamaicana, diante
da busca de oportunidades e melhores condi¢cGes na Gré Bretanha. Essas expectativas sdo
frustradas frente aos preconceitos que enfrenta por ser negra, pobre e mulher. Em nota

introdutoria a narrativa, Riley ressalta:

Este livro foi escrito para celebrar a coragem e a lealdade de uma mulher e de toda
uma geracdo de mulheres, que tomaram o navio e viajaram para o desconhecido para
construir uma vida melhor para seus filhos.” E com o intuito de registrar ao menos
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uma pequena parte do verdadeiro registro no que concerne @ mulher das indias
Ocidentais na Gra-Bretanha. Para mostrar que o tremendo ato de Bravura em deixar
seu pais de origem e adentrar em uma sociedade de valores alheios ndo sera
esquecido.*

Concomitante a essa ideia, é importante salientar o pensamento de Chris Sale expresso

na capa do livro, que parece atrair a tomar a narrativa como um convite a uma interpretagao e
ligdo de vida: “Chore se vocé precisar, entdo pense no que vocé tem lido e entdo cresca.”
Em idade ja avancada, Adella Johnson conta a sua histdria através de suas recordacfes. Sua
vida gira em torno da espera por seu ex-marido, Stanton, e as lembrancgas de sua trajetdria
desde que conhecera Beresford, pai de seus dois primeiros filhos. A protagonista migra na
expectativa de uma vida digna, oportunidades e escape dos abusos sofridos por Beresford,
homem que acabada por desencadear os primordios do sofrimento de Adella através da
traicdo, abuso e sujeicao da heroina.

O passado da protagonista € revelado através da memoria. A frustracdo de Adella,
frente a Inglaterra, que espera ser sua terra-mde, € evidente no romance de Riley. Waiting in
the Twilight mostra as expectativas de uma vida melhor, em um universo novo, diferente, o
qual pudesse lhe proporcionar uma vida decente e de fartura. O romance passa a desvelar

assim, a desilusao diante a terra sonhada:

As vezes ela pensaria amargamente do sol quente do Caribe, 6nibus indo a praia e o
dinheiro que ela tinha ganho em Kingston. Pensar que ela tinha deixado tudo, por
isto. Toda sua juventude gasta se esforcando para criar seus filhos, toda sua velhice
sem respeito. Eles tinham prometido a ela uma terra onde as ruas fossem calgadas
de ouro; a patria onde vocé poderia conseguir tudo. (RILEY, 1987, p. 03). ¢

Pode-se mencionar a idealizacdo da Inglaterra na imaginacdo de Adella como lar
promissor, 0 que resulta em uma contradi¢do, ou seja, 0 comportamento dos ingleses era
totalmente o contrario do que era esperado pela protagonista. A Inglaterra ndo lhe
representava um lar como no Caribe, onde as tradi¢des eram cultivadas, o respeito e aprego as

pessoas mais velhas era uma das esséncias da convivéncia familiar e comunitaria.

* This book was written to celebrate the courage and loyalty of one woman and whole generation of woman, who
took ship and sailed into the unknown to build a better future for their children.

And for the sake of putting at least a small part of the record straight where the West Indian in Britain in
concerned, To show that tremendous act of Bravery in leaving their home countries and stepping into a society
of alien values will not readily be forgotten.

® Cry if you must, then think in what you have read and then rise.

® Sometimes she would think bitterly of warm Caribbean sun, bus rides to the beach and the money she had
earned in Kingston. To think she had left all for this. All her young life spent struggling to raise her children, all
her old without respect. They had promised her a land paved with gold; the Motherland where you could get
everything (RILEY, 1987, p .03).
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Conhecido por ser um pais onde as pessoas comportam gentilezas e polidez no ambito
social, instaura-se na narrativa a incoerente visdo em relagdo a concepgdo destas maneiras
educadas no pais inglés. A Jamaica acaba por tornar-se um lar bem mais civilizado, onde as
pessoas, principalmente as mais idosas, desfrutam do respeito e admiracdo em sua
comunidade. Para tanto, as pessoas brancas e inglesas, eram, sem sombra de duvidas, muito
diferentes as expectativas de Adella. No escritorio no qual a heroina trabalhava, o instinto de
comando e severidade se desnuda, comportando, ainda, a distincdo dos dois paises
mencionados, ou seja, 0 qudo diferente era a Inglaterra:

“Johnson!”

A insoléncia corria direto a ela e ela prendia a aten¢do ao chdo firmemente com
suas mao sensivel, segurando a raiva que ainda borbulhava depois de tantos anos.
“Erguer-te-as ante as cas’ ela murmurava sob sua respiragdo, ‘Ndo imagino que
vocés tratem pessoas velhas assim, tdo mal.’

‘Sim, senhora...” ela disse em voz alta, inclinando-se para ver a jovem garota
branca, ndo mais do que dezessete anos. Seus pés tinham deixado rastros de barro, a
boca de Adella se afinava. Este tinha sido o0 menos trabalhoso do que os seis meses
e ja tinha aprendido como tratar o pessoal da limpeza. Adella queria perguntar se
isto era como ela era em casa; reprimindo com as palavras. E claro, isto era como
eles todos se comportavam: Todo mundo sabia como eram as pessoas brancas.

[...] Quao diferente era a Inglaterra. Ela poderia lembrar quando era uma jovem

menina, indo para Kingston. Vocé sempre tinha de respeitar as pessoas mais
velhas.] (RILEY, 1987, p. 02-03).”

Em contraste com o desprezo e desilusdo experimentado pela protagonista mesmo
dentro do seio familiar, o texto de Riley ressalta o respeito dedicado aos ancestrais por parte
de individuos nativos da Jamaica, neste caso a mée/avd, antepassados que eram tidos como
exemplo de dignidade e honra. Esse respeito a figura materna por parte de afro-descendentes
ndo surpreende, ja que “do ponto de vista africano que toda mde é o simbolo de uma
maravilhosa criatividade da terra. A mie é uma importante figura na mitologia da Africa.”
(CHRISTIAN, 1943, p. 05).

Os dezoito capitulos do romance sdo imbuidos em um limiar narrativo que se da no

tempo presente de Adella. Assim sendo, instaura-se no romance a amalgama entre os tempos

” <Johnson!’The insolence ran through her and she gripped the mop tighter with her feeling hand, forcing back
anger that still bubbled up after so many years. ‘Thou shalt rise up before the hoary head,” she muttered under
her breath, ‘No wonda yu treat you old people dem so bad.”*Yes, mam...’ she said aloud, turning to see a young
white girl, not more than seventeen years old. Her feet had left a fresh trail of mud, and Adella’s mouth thinned.
This one had been working less than six months and already she had learnt how to treat the cleaning staff. Adella
wanted to ask if this was how she was at home; bit back the words. Of course, this was how they all behaved:
everybody knew what white people were like. [...] How different England was. She could remember being a
young girl, going to Kingston. Always you had to respect the older heads (RILEY, 1987, p. 02-03).

81...] from the African view that every mother is a symbol of the marvelous creativity of the earth. Mammy is an
important figure in the mythology of Africa (CHRISTIAN, 1943, p. 05).
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passado e o presente: “Suas memorias flutuavam, mudavam e viajavam de um ano para outro,
um problema ao outro, declaravam sumariamente em um trabalho nunca terminado, dividas,
incontaveis insultos.” (RILEY, 1987, p.07)° Alterna-se, assim, a narrativa do presente, e
memorias do passado, ora com Stanton, outrora com Beresford.

A desestrutura familiar € evidente no romance, e a dispersdo que dela se origina. Dos
seis filhos, Danny e Mikey , filhos de Beresford; Delores nascera na Jamaica, e havia ainda
Eena, Audrey e Carol, esta Gltima a sua filha preferida. Sob a representatividade destes
personagens, Riley personifica um espago carente de estabilidade, o que desenha o
desequilibrio presente em seu universo existencial.

A vergonha que sentia a respeito da causa de sua migracdo a impedia de contar a filha
preferida sobre sua terra natal: “Ela pensava se deveria contar a ela sobre a Jamaica, por que
ela jamais poderia voltar la para viver.[...] Como ela contaria seu segredo a sua filha? Ela
nunca entenderia.”(RILEY, 1987, p.10).%°
Riley, ndo raro, explora a condigdo humana da mulher caribenha tanto no &mbito migratério
guanto em suas consequéncias, como o racismo enfrentado. Essas dificuldades frustram as
expectativas mencionadas, acentuando o sentimento de fragilidade experimentado pela
protagonista. Segundo Christian, “as mulheres negras, é claro, tinham de fazer aquela
migracdo a cidade buscando uma nova vida e descobriam que a esséncia continuava a
mesma, embora o adorno parecesse diferente.” (CHRISTIAN, 1943, p. 08)™

Dividida entre a terra natal, Beamount, que retorna por meio das lembrancas, e de
outro, a Inglaterra, pais no qual procura se adaptar, a protagonista parece experimentar uma
vida que ndo ¢ ‘inteira’, fragmentada, de falta e privacdo, enquanto migrante em um pais

estrangeiro. Desilude-se, pois, com sua condi¢do:

Na cama, as memdrias permaneciam. Stanton, a casa, as criangas, todas as
preocupacdes na Inglaterra.[...] as imagens voltavam, Danny, deixada na Jamaica, a
casa que tinham Ihe tirado. Ninguém sabia o que aquilo tinha lhe causado. Tinham
lhe arrancado o coragéo, quando Ihe tiraram a casa. (RILEY, 1987, p. 13)."2

® Her mind driffet, shifted and skirted from one year to another, touched briefly on never-ending work, bills,
countless, insults (RILEY, 1987, p. 07).

19 She wondered if she should tell her about Jamaica, why she could never go back there to live.[...] How could
she tell her secret to this child? She could never understand (RILEY, 1987, p.10).

1 Black women, of course, had made that migration to the city looking for a new life and found that the
substance remained the same, though the apparel looked different (CHRISTIAN, 1943, p. 08).

12 In bed, the memories remained. Stanton, the house, the children, all the worries in England.[...] the images
cam back, Danny, left in Jamaica, the house they had had taken from her. Nobody knew what that had done.
They had pulled the heart out of her when they took her house (RILEY, 1987, p. 13).
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Ao conhecer Stanton, seu segundo relacionamento, o texto delineia as matizes do

universo servil e hostil de Adella, o qual é prolongado até o fim de sua vida.
Stanton é extremamente violento e negligente. Entretanto, a protagonista, ainda em seu estado
de dependéncia, nutre um amor que irrompe com as barreiras do que pode ser chamado de
racional, ou seja, suporta as humilhacGes e maus tratos do marido no intuito de resistir e
(re)construir uma vida estruturada. “Ela poderia nunca ter feito aquela viagem para a
Inglaterra, deixado tudo o que ela conhecia; todas as pessoas que amava. Mas mais do que
tudo ela amava Stanton, acreditava nele.” (RILEY, 1987, p. 28).

A partir disso, Riley enaltece a condicdo enquanto esposa subordinada, neste caso
principalmente pelo afeto nutrido pelo marido e, consequentemente o oficio que lhe €
atribuido, como mae responsavel pelo sustento dos filhos e da casa. A imprudéncia de Stanton
é desvelada desde o inicio, a partir do momento em que Adella reconstrdéi suas lembrancas:

La estava Stanton, ndo lhe dando mais dinheiro com a casa grande e o novo filho
chegando, ndo sabendo como as dividas no banco seriam pagas. Ele ainda gastava o
seu dinheiro em roupas e festas de blue todo o fim de semana. Ele ainda saia para a
casa de bebidas com seus amigos a noite. Porém, ele sempre estava la a criticar, a

culpando pelas coisas andarem errado, exigindo que ela tivesse um filho. (RILEY,
1987, p. 30).1

A estranheza das dores que passa a sentir, tanto pode denotar o sentimento doloroso de
insatisfacdo, soliddo e tristeza, como também a dor da culpa pela gravidez prematura, motivo
pela qual tem de migrar a terra Inglesa. Reside, nesta tessitura, a progressividade da doenca de
Adella. Pode ser relacionada a isso a sua deficiéncia, a debilidade fisica causada pelo derrame
cerebral que paralisa uma parte de seu corpo, 0 que acentua seu sentimento de incompletude,

de uma vida fora de sua ordem habitual:

Ainda que ele rejeitasse saber disso, sabia que era verdade. Sensibilidade tinha
comecado a voltar apenas em um lado de seu corpo. O outro lado estava
obstinadamente irresponsavel. Enquanto sua mente falava claramente, as palavras
surgiam atrapalhadas e desordenadas em sua boca. (RILEY, 1987, p. 52).%

13 She would never have made the trip to England, left everything she knew; all the people she loved. But more
than all she loved Stanton, believed in him (RILEY, 1987, p. 28).

¥ There was Stanton giving her no more money with the big house and new baby coming, not caring how the
bank loan was paid back. He still spent his money on clothes and blue parties every weekend. He still went
down to the drinking house with his friends in the evenings. Yet always he was there to criticize, blame her for
things going wrong, demand that she produce a son. (RILEY, 1987, p. 30).

15 yet even as she rejected it she knew that it was true. Feeling had started to return only to one side of her body.
The other side was stubbornly unresponsive. While her mind spoke clearly, the words came out slurred and
jumbled from her mouth (RILEY, 1987, p. 52).
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A fragilidade fisica e mental salienta a desestrutura, uma inconformidade de sua
condigdo. A énfase adquirida ao golpe conjuga a complexidade degenerativa de sua vida,
saber que um golpe machuca e mutila gera a ideia de que Adella ja havia experenciado um
abalo profundo.

Mais do que centrar-se apenas em Adella, o texto permite entrever o preconceito
existente para com os estrangeiros em geral. A personagem relata sua percepc¢ao sobre 0 modo
como 0s negros imigrantes e os trabalhadores sujeitos a servicos gerais eram tratados, e sua
reacao a isso: “Adella se ressentia com a maneira como eles tratavam a enfermeira negra e o
pessoal da limpeza. Eles faziam com que eles corressem de um lado para outro, e estavam
sempre prontos a xingamentos e insultos. (RILEY, 1987, p.54)®

Com efeito, pode-se dizer que a representacdo da personagem Adella como vitima se
da na medida em que, na decadéncia, espera pelo marido que ndo lhe tem respeito, ainda que
fosse a mde de seus quatro filhos. Isso pode ser considerado o amago do sofrimento da
protagonista, o qual se soma ao racismo e humilhagdo enfrentados diante uma sociedade
discriminatoria, como a europeia.

Por outro lado, Adella é também agente. Migrar para a Inglaterra, tendo de se tornar
independente pela forga das circunstancias e suportando incondicionalmente o racismo sdo
fatores que reforcam esta afirmacdo. Além disso, almejar o respeito pela parte de sua familia e
da sociedade ndo se faziam isentos neste percurso.

Se Adella pode ser concebida como agente de sua historia, é também uma heroina.

Segundo as concepcOes de Walter Benjamin a respeito do herdi,

O herdi é o verdadeiro objeto da modernidade. Isso significa que, para viver a
modernidade é preciso uma constituicdo herdica. [...] Aquilo que o trabalhador
assalariado executa no labor didrio ndo é nada a menos do que o que, na
antiguidade, trazia gldria e aplauso ao gladiador. (BENJAMIN, 1989, p. 73-74)

Neste sentido, o her6i, na perspectiva moderna, incorpora tracos peculiares do sujeito
‘comum’, do individuo que ndo aspira a heroicidade, a gloria, mas sim, luta pela sua
sobrevivéncia e melhoria de sua prépria condicdo dentro da sociedade a qual esta inserido.
Por isso, Adella agrega tracos que a tornam heroina, pois a0 mesmo tempo em que é mée,

mulher e negra, luta por uma vida digna para seus filhos e para ela mesma, enfrentando o

1° Adella resented the way they treated the black nurse and the cleaning staff. They had them running around,
and were always ready with name calling and abuse. (RILEY, 1987, p. 54).
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racismo, abandono e discriminagdo em uma sociedade alheia a suas expectativas, porém,
sempre nutrindo a esperanca da conquista de sua dignidade como pessoa humana.

Por Out of the Kumbla (1990), Elaine Savory Fido permite que seu estudo recaia
sobre o0 entendimento da caracterizacdo da mulher negra enquanto criadora de sua obra
Literria e, a0 mesmo tempo, enquanto mulher que experimentou a rudez do trabalho e as
suas multiplas experiéncias no universo caribenho. As experiéncias sofridas por essas
mulheres ndo se referem a um indicativo Unico, mas de experiéncias multifacetadas, de uma
condicdo engajada em sofrimento, repressdo e escraviddo. Contudo, essas mulheres nao
congregam apenas este conjunto de mote subserviente, mas de coragem que delineia o instinto
a bravura dessas mulheres frente a condi¢do despoética. Assim sendo, Fido expressa seu

pensamento a respeito :

A percepcdo da literatura ou das escritoras do Caribe como sendo capazes de serem
confinadas a grandes simplicidades de raca, nacionalidade, cor, classe ou género é
simplesmente um imenso mal entendido. E claro que nds precisamos destas
categorias para caracterizar escritores em uma forma de serena rudez pela primeira
experiéncia de seu trabalho. Mas muito em breve, nos temos de entender que as
escritoras caribenhas sdo quase inevitavelmente pessoas de experiéncia
multifacetada. (FIDO, 1990, p. 30)."

De fato, a literatura abrange um todo existencial no qual as mulheres negras sdo
agentes, maes, esposas e/ou escravas que, como atuantes, fazem parte da historia de sua
sociedade. As experiéncias multifacetadas, aclaradas por Fido, cristalizam o pano de fundo
narrativo, a qual compreende também um cenario racista. Sob tal viés, o racismo enfrentado
por Adella na Inglaterra é inegavel. Um exemplo tipico é o episdédio em que a policia insiste
em que malfeitores s6 podem ser negros, apesar do testemunho de Miss Johnson de que se

tratava de elementos brancos:

“Roubada, sem diivida”, o jovem policial disse desdenhosamente. “Eu suponho que
esses homens que atacaram vocé eram negros,” ele continuou escrevendo réapido
em seu pequeno bloquinho.

“Eles eram meninos brancos, homem, “ela disse firmemente”. Os meninos negros
ndo fazem coisas como essas — e eles sabem que as pessoas daqui ndo tém grana.
“Como vocé sabe que eles eram brancos?” O jovem homem perguntou
friamente.”Vocé disse que eles atiraram um casaco sobre a sua cabeca”

“Eu vi quando eles vinham vindo antes disso. Nao tem nada errado com a minha
visdo. [...].

" The perception of literature or of writers from the Caribbean as being able to be confined to large simplicities
of race, nationality, color , class or gender is simply a very misguided one. Of course we need some of these
categories to sort writers in a fairly crude way for first experience of their work. But very soon, we have to
realize that the Caribbean writer is almost inevitably a person of multi-faceted experience (FIDO, 1990, p. 30).
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O homem [...] murmurou um pretexto. “O negocio ¢”, ele disse, “Nos temos
razbes para acreditar que ha um grupo de assaltantes negros operando nesta area e
no6s imaginamos que talvez sua méae pudesse estar errada e um deles tivesse pulado
sobre ela.[...]

“Se [mamae] disse que eles eram brancos eles eram brancos. (RILEY, 1987, p. 78-
79). 8

A insisténcia de que o assalto tivesse sido supostamente executado por negros,
segundo o policial, simboliza uma ideologia j& preestabelecida pela hegemonia européia de
que 0s negros pertencem a uma categoria inferior, sendo portanto, ‘naturalmente’, propensos a
violéncia e agressdo. Dai, a recusa & admisséo de o assalto ser realizado por brancos.

O mau tratamento e discriminacdo recebido pelos imigrantes caribenhos por parte da
comunidade inglesa € repetidamente manifestado no romance.

Grande parte dos servicais de limpeza no escritério onde a protagonista trabalhava
eram imigrantes antilhanos. A protagonista acaba por conhecer Cheryl, vinda de Trinidad,
pais caribenho, personagem que sustenta uma coragem vivaz e, por sina, é manifesto no
romance: “Adella gostou da mulher. O jeito de seu agradavel e perturbado coracdo marrom
estava sempre brando e calmo.” (RILEY, 1987, p. 95).%°

Cheryl havia feito uma selegdo para trabalhar como enfermeira em um hospital. Ndo
conseguindo passar pelo treinamento, a personagem conta a Adella como eram tratados os
imigrantes negros no hospital, comportamento que designa o desrespeito e discriminacdo para
com os negros que la trabalham ou que se encontram na condi¢do de enfermidade. Segundo a
personagem Cheryl verbaliza: “Eles tratam todos os antilhanos muito mal [...] Isso era
exatamente o que Lisa dizia sobre o mau tratamento e o racismo.”(RILEY, 1987, p.95)20

Delimitarmos nosso olhar aos dois relacionamentos da protagonista, mal sucedidos por
sinal, que desempenham papel fundamental da narrativa, pois ambos fundamentam a causa da
decadéncia, soliddo e exclusdo de Adella pois a abandonam em circunstancias extremas.

Tanto Beresford como Stanton ostentam personalidades machistas e abusivas. Isto nos faz

18 «Stolen, no doubt,” the younger policeman said contemptuously. “I suppose these blockers who attacked you

were black,” he continued writing rapidly in his small notebook. “Dem was white bwoys, man, “she said firmly”.

De black bwoy dem doan do tings like dat — [...]“How do you know they were white?”” The younger man asked

coldly.[...]*“A did see dem come fore dat. Nuting to wrang wid me eyesight.”

The man[...]Jmuttered an apology. “The thing is”, he said, “we have reason to believe that there is a group of

black muggers operating in this area and we wandered if maybe your mother could be mistaken and one of them

had jumped her.” [...]

“As mum said, there is not wrong with her eyes, if she said the muggers were white they were white”(RILEY,

1987, p. 78-79).

9 Adella liked the woman. The way her pleasantly pump brown faze was always smooth and untroubled.

(RILEY, 1987, p.95)

% 1...] Deh treat all the west Indian nurse bad.[...]. It was exactly what Lisa had said about the bad treatment
and the racism.(RILEY, 1987, p. 95).
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lembrar das palavras de Christian quando fala na dupla colonizagéo e exploragdo da mulher,
ou seja, que o colonialismo e industrializagdo ndo estdo inseridos no universo masculino, mas
que, as mulheres também fazem parte e estdo engajadas nestes contextos (CHRISTIAN, 1943,
p. 148).

Primeiramente o relacionamento ‘clandestino’ com Beresford, caracterizado por
machismo e servilismo, resulta na desesperanca da protagonista frente a condi¢do subordinada
na qual se encontra. Neste caso, o servilismo compreende a submissdo ao sexo, em troca da
casa e de sustento do filho, fruto de um encontro fugaz com Beresford, sujeito que ostenta
uma personalidade e conduta nada louvével, pois além de ndo assumir publicamente seu
relacionamento e, posteriormente os filhos tidos com a protagonista, é desleal e, deste
fendmeno, transparece o instinto impiedoso e pleno de interesses pessoais.

Ao Adella conhecer Beresford, ele ainda morava com a mée. Protegido e usufruindo
dos beneficios que sua esposa poderia Ihe conceder, por vias de seu pai, 0 personagem se
mostra machista, interesseiro e irresponsavel. A gravidez de Adella acaba por ser considerada
por ele como culpa sua: “[...]°Vocé esta gravida? Tem certeza?’ Ele disse severamente, os
dedos cravando dentro de seus ombros. [..]’Ele a olhou com raiva, ‘Como vocé ficou
gravida?’ Ele perguntou bravamente.”(RILEY, p.107)?* Isso resulta na expulsdo da casa dos
tios, devido ao inesperado infortinio que se instaura em sua vida, Adella se obrigada, por
questdo de sobrevivéncia, a se instalar em uma casa velha alugada por Beresford, ainda que
ele ndo quisesse assumir sua responsabilidade de pai.

Embora a sujeicdo ao sexo fosse a forma de garantir a sua subsisténcia e a de Danny,
Riley mostra no romance que a protagonista suporta esse servilismo além de suas condi¢des,
0 que salienta a subserviéncia forcada contra o sentimento de querer recuperar sua dignidade,
seu respeito, pois ndo tinha a intencdo de se tornar uma mulher apenas para ser um

instrumento de deleite masculino:

‘Quanto vocé€ paga pelo aluguel e pela cama?’ela perguntou furiosa.” Me diga
quanto me faz pagar a vocé. Vocé pensa que sou alguma mulher perdida que vocé
pode apenas usar?

Ele pareceu surpreso.[...] ‘vamos 14, isto ndo € tdo ruim. [...] agora vocé tem sua
liberdade, e vocé tem a mim. (RILEY, 1987, p.113)*

2L vy breeding? You sure?’ he asked sharply, fingers digging into her shoulder. He glared at her angrily. ‘How
yu get pregnant?’ He asked sharply. (RILEY, 1987, p. 107).

22 <Ow much you pay fa de rent and de bed?’ she asked angrily. ‘Tell me ow much mek me pay you. Yu think
me is some loose woman yu can jus use?’ He looked taken aback. [...] ‘come on, it not so bad. [...] Now yu have
yu freedom, an yu have me’ (RILEY, 1987, p. 113).
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Neste mesmo cendrio frustracdo, vergonha e servilismo frente a condigdo indigna a
Beresford, Adella alimenta a esperanca de abandonar esta vida com, ou seja, fugir de
Kingston para a Inglaterra poderia Ihe proporcionar novas chances de uma existéncia digna e
honesta, todavia, “Como poderia ela, Adella, voltar com um bebé, de maos vazias com
nenhum de seus sonhos cumpridos e nenhuma das coisas que ela tinha se vangloriado de
conseguir na cidade?” (RILEY, 1987, p.117)

O tempo de escraviddo € rememorado neste contexto tanto pelo servilismo sexual até
entdo mencionado, quanto pelo sentimento de fragilidade e dependéncia diante ao opressor,
neste caso, Beresford, contribuindo para a necessidade de fuga. O que corrobora para a
fragilidade e o sentimento de inferioridade é o cenério de interesses pessoais e influéncia no
ambiente das pessoas brancas, ou seja, somente um individuo de pele clara poderia, na
Inglaterra, dispor de beneficios na sociedade ou, apenas alguém que adentrasse nesse ambito,
através da influéncia das relacBes, poderia alcancar um lugar considerado digno nesta
sociedade. O fato de Stanton relacionar-se com uma mulher branca, filha de um policial que
desfruta de ‘boas’ influéncias em prol de seus interesses, cristaliza esta afirmagdo: “Ele ndo
pensava que ela era decente, ndo pensava que era tdo boa quanto sua esposa. [...] Ele disse a
ela que sua esposa tinha pele clara. O pai dela tinha uma boa posicdo na policia e sé tinha
conseguido 0 emprego para ele por causa dela”. (RILEY, 1987, p. 149)*

Vitima de uma histéria de agressdo que se repetira na vida de suas filhas, Adella,
depara-se com o sentimento de culpa, pela perda da respeitabilidade em sua comunidade
caribenha, devido a gravidez prematura. V& também duas de suas filhas se distanciarem,
devido a gravidez precoce, da mesma maneira que acontecera com ela, aumentando 0 seu
sentimento desta culpa: “Delores tinha sido a maior desonra. [...] Pobre Delores, tdo sem sorte
como sua mde. De acordo com o que ela contou, tinha sido a primeira vez. Uma vez apenas e
ela tinha ficado gravida.”(RILEY, p. 119-120).?

Ao exteriorizar a sua revolta e colera diante o relacionamento de Gladys e Stanton,
tentando fazer com que o marido expulse a prima de casa, Adella & surpreendida pelo

incontrolavel espancamento do marido:

2 [...] How could she, Adella, go back with a baby, empty handed with none of the things she had boasted of
getting in the town? (RILEY, 1987, p. 117).

% He did not think she was decent, did not think she was as good as his wife. He told her that his wife had light
skin. Father had a good position in the police and had only got him the job because of her. (RILEY, 1987,
p.149)

% Delores had been the greatest shame. [...] Poor Delores, with no more look than her mother . From what the
girl had said it had been the first time. Once only and she had ben pregnant. (RILEY, 1987, p. 119, 120-121).
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Seus dedos cravaram dentro de seus ombros, profundo e doloroso como ele a
sacudia. Ela podia ver a vermelhiddo ao redor das pupilas de seus olhos, sentindo o
alcool que contava a ela que ele tinha estado bebendo.[...]'Vocé ndo pode
prejudicar a vida de Gladys porque vocé ¢ desprezivel e ciumenta,’ele disse. ‘Ela é
apenas jovem e ela ndo tem outro lugar para ir.’Ele bateu nela novamente, usando
um pano primeiro, e ela se segurou como se a dor penetrasse dentro dela.[...] seu
pescoco estava cheio de dores de chute como ela sentia dolorida contra a cama. O
travesseiro sufocando o peso abaixo dela, e ela espancada em panico, sua
respiracdo baixa e silenciada em seus ouvidos.]...]

A pequena menina estava escondida pela porta, os olhos cheios de lagrimas como
se ela visse seu pai batendo, arrastando suas roupas sem ao menos a comunicar. Ele
agarrou seus sapatos e aproximou-se da porta, empurrando sua filha com sua raiva.
[...] Adella a levantou em seu braco esquerdo, escondendo-lhe a cara espancada .
‘Est;i6 tudo bem’, ela disse. “Vocé teve um sonho ruim?’(RILEY, 1987, p. 63,64-
65).

O consolo prestado a filha na situacdo em que sofre o espancamento do marido e o
‘“fingir’ que ndo aconteceu nada, encobrindo sua pentria contribui ainda mais para que Adella
mostre tanto compreensdo e carinho por aquelas que sofrem, tal como ela mesma sofreu,
como sua imensa fortaleza.

Contudo, o epilogo do romance resulta em trés aspectos fundamentais: A negligéncia a
doenca de Adella pela parte dos médicos britanicos, o que conjura o desdém proferido aos
imigrantes negros e que, Riley ndo se exime de indiciar:“Ela tem estado deitada aqui todo o
dia, e eles ndo tinham nem se preocupado em vir dar a ela algo para ecla se sentir melhor.”
(RILEY, 1987, p. 164).7

Em outra instancia, vemos a mensagem de esperanca exemplificada pela fala de
Adella, em estado semiconsciente, que encontra-se fundamentada no sonho de igualdade

entre brancos e negros, longe da distingdo de raga, cor, sexo ou classe social: ‘Eu estou vendo

% His fingers dug into her shoulder, deep and painful as he shook her. She could see the redness around the
pupils of his eyes, smell the alcohol that told her he had been drinking.[...] ‘you not gwine spoil Gladys’ life
because yu mean and jealous,’ he said. ‘She ongly young and she doan haffe nowhere else fe go.’[...]He hit her
again, using a full first, and she braced herself as the pain seeped into her.[...] her neck was full of shooting
pains as she fell sharply against the bed. The soft suffocating weight pressed down on her, and she thrashed
about in panic, her breathing loud and muffled in her ears.[...]

The little girl was standing cowering by the door, eyes tearful as she watched her father crash about, dragging on
his clothes without even acknowledging her. He grabbed his shoes and stalked out of the door, pushing past the
child in his anger.

[...] Adella gathered her up absently her left arm, holding the shaking figure to her.

‘It is all right,” she said. “Yu did have a bad dream?’ (RILEY, 1987, p. 63,64-65).

2" :She is been lying here all day, and they haven’t even bothered to give her something to make her feel better’
(RILEY, 1987, p. 164).
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0 preto e branco,’ ela disse a ela mesma, piscando seus olhos novamente como a imagem se
esvoacava. (RILEY, 1987, p. 164).%8

O alcance da ‘gléria’ na hora da morte, do sentimento de uma missao cumprida, seu
mérito de mulher respeitada, como suas antepassadas tinham sido e, intensamente desfruta o
retorno de Stanton. Toda a espera, a soliddo e a vergonha tinham se esvaido naquele
momento. Finalmente encontrava-se reunida com 0s seus, e sentia que a amavam e
respeitavam. Esta afirmativa pode ser comprovada pelo fato de, por duas vezes haver a
repeticdo das palavras “Todos estavam la”, o que personifica o instinto comunitario caribenho
que se revela desde entdo. Nesse sentido, a esséncia de sua vida é instituida pelo estado

semiconsciente e, conforme seus ancestrais, desempenhou seu oficio:

(Ela queria dizer a eles que estava tudo bem agora, que ela ndo tinha se sentido
melhor por um longo tempo. Todo mundo estava la e ndo estavam a condenando.
Eles sabiam que ela tinha feito o seu melhor.

Ela ouviu ele chamar por seu nome novamente. Delicadamente, de uma maneira
secreta que era apenas entre os dois. Adella forcou suas palpebras para o lado,
sentindo-se apreensiva. Mas ele estava ali, enfraquecido agora, mais esmorecido.
Todo mundo estava la. Todos os filhos sorrindo para ela. Leais agora. Eles nunca a
tinham culpado, lembravam dizendo a ela qudo maravilhosa ela era, quanto ela
tinha feito por eles.[...] Stanton tinha retornado, apenas da forma como ela gostaria
que retornasse. Ele tinha voltado e ela se manteve leal; e agora ele sabia que ela
tinha esperado. As imagens esvoacavam, murchavam devagar como os seus olhos
escureciam. Mas isso ndo importava agora, nada importava. Ela tinha cumprido sua
promessa a ela mesma e ela sabia na sua esséncia que eles cuidariam dela como
Mada Beck e Granny Dee.

‘Todo aquele respeito’. Ela murmurou a ela mesma, e nesta hora seus olhos
sorriram na medida em que se fechavam. (RILEY, 1987, p.165).%°

Poderiamos pensar que a beleza da arte esta em reproduzir e desenhar as coisas

agradaveis e cativantes da vida. Que somente 0s sujeitos que tiveram sua existéncia

% <A seeing the black and white,” she told herself, blinking her eyes again as the image wavered (RILEY, 1987,
p. 164).

%% She wanted to tell them that she was all right now, that she had not felt better in a long time. Everybody was
there and they were not condemning her. They knew she had done her best.

She heard him call her name again. Softly, in the secret way that was just between the two of them. Adella
forced her lids apart, feeling apprehensive. But he was there, fainter now, more faded. Everyone was there. All
the children smilling at her. Loyal now. They have never blamed her, kept telling her how great she was, how
much she did for them. Everyone was there, and it didn't matter that the doctor didn’t come, and the bed they
promised would be too late. Stanton had come back, just like she knew he would he would. He had come back
and she had kept faith; and now he knew she had waited. The images flickered, faded slowly as her eyes
dimmed. But it didn’t matter now, nothing mattered. She had fulfilled her promise to herself and she knew in her
bones that they would keep a Binkie for her like Mada Back and Granny Dee.

‘All that respeck,” she murmured to herself, and this time her eyes smiled as they closed (RILEY, 1987, p. 165).
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emoldurada por conquistas, alegrias e satisfacfes sdo dignos de ter sua histéria passada a
diante. Waiting in the twilight mostra, contudo, que h& nobreza na reconstrucdo de vidas
sofridas, que suportaram o peso de sua condicdo humana, por muitas vezes negada, que
sofreram, riram e choraram, trabalharam e néo tiveram sua recompensa. Sujeitos ambientados
em universo hostil, machista, violento e majoritario, mas que suportaram a dor e deixaram
com que sua fortaleza interna viesse a tona a despeito das adversidades, ou mesmo por causa
delas.

Assim acontece com a vida da mulher negra. Joan Riley nos apresenta o universo de
espera pela felicidade de uma mulher que suporta tudo. Esta pode ndo parecer, a primeira
vista, uma historia muito bonita, mas tem sua beleza pela intensidade com que apresenta a
incomparavel fortaleza de uma mulher, que representa tantas outras, sujeitas a mesma

condicdo. Isso merece e é digno de ser passado adiante.

ABSTRACT: The present article has as objective analyzing the elements which designate to
be the Joan Riley’s novel, Caribbean Writer, Waiting in the twilight, as a history to be passed
on. Putting in dialog with the novel Beloved, written by Tony Morrison, this narrative vehicle,
through its background, a subservient, slaving and a discriminating set represented by the
immigrant Adella, a black and poor woman from Caribbean. The black women from
Caribbean, during the colonial period, had to migrate to foreign countries, fleeing from a
situation that denied them while human beings as the sexual servile, the slavery and the hard
work submission. In front of this, we put in analysis the black woman Caribbean context,
migrant and poor, in Riley’s novel, as a victim and agent of a history free of glory, but that is
worthy to be passed on.

KEYWORDS: Caribbean. Migration. Adella.
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