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AS CLASSES SOCITAIS NOS CONTOS CENSURADOS DE RUBEM
FONSECA

THE SOCIAL CLASSES IN THE CENSORED SHORT STORIES BY RUBEM FONSECA

Alessandro Jean Loro'
Demétrio Alves Paz’

RESUMO: O objetivo deste ensaio € analisar a luta entre as classes sociais nos contos de
Rubem Fonseca, tomando-se como objetos de andlise alguns contos presentes no livro Feliz
Ano Novo e o conto “O Cobrador”, presente na obra homdnima. Nossa hip6tese € que os
contos de Fonseca foram censurados nio apenas pelo tom violento de suas narrativas, mas
também pelo novo paradigma de luta de classes que o autor evidencia: a classe oprimida passa
a buscar o que lhe foi negado pela sociedade ndo por meio de mobilizagdes coletivas ou por
movimentos sindicais, mas sim por meio da violéncia inconsequente e da vinganca
individualista.

PALAVRAS-CHAVE: Luta de Classes. Ditadura Militar. Violéncia. Marxismo. Conto.

1 As classes e sua luta em Feliz Ano Novo e em O Cobrador

Segundo Karl Marx, a luta de classes permeia toda a histéria da humanidade (MARX,
1997), entdo, ndo seria improvavel que o conflito entre classe dominante e classe dominada
alcancasse, também, a literatura. Em Rubem Fonseca, essa luta é elevada a um novo nivel:
violento, cruel e vingativo.

Em 1975, Rubem Fonseca lancou a coletinea de contos Feliz Ano Novo. No ano
seguinte, o livro foi censurado, s6 sendo publicado novamente em 1989. O ministro da Justica
da época, Armindo Falcdo, autor do despacho que censurou o livro, disse ter lido muito pouco
a obra, “talvez uns seis palavrdes, e isso bastou” (TEIXEIRA, 2009). Tera sido esse mesmo o
motivo? Nao teria sido o conto que nomeia a obra um denunciador da violéncia urbana que a
ditadura tentava esconder da populagao? Nao teria sido esse 0 mesmo motivo da posterior
proibi¢ao do conto “O Cobrador”? A resposta € encontrada em um ensaio de Luis Alberto
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Em parte, essa tendéncia foi alimentada pela rejei¢do a ditadura por parte de artistas
e intelectuais das mais variadas orientagdes ideoldgicas, o que induziu a critica a
farejar, anos depois, em Feliz ano novo [...] uma voz dissonante a petulancia da
propaganda que o regime fazia de seus feitos e, ato continuo, uma reacio a sua
brutal intolerancia aos opositores. (ALVES, 2009, p. 52)

Nessa época, o Brasil vivia o chamado “milagre econdmico”, que apenas beneficiou
os investidores estrangeiros e, em menor grau, as classes média e alta brasileiras
(SILVERMAN, 1995). Ou seja, embora a midia divulgasse um crescimento econdmico nunca
visto, com oportunidade de ascensdo social a todos os que estivessem dispostos, a classe baixa
continuava na miséria, assistindo as demais classes enriquecerem e distanciarem-se ainda
mais no cendrio social. Esse antagonismo entre a classe dominante e a classe dominada se
exprime ‘“numa relacdo de superagdo, destruicio ou dominagdo de uma classe por outra”
(SANTOS, 1983, p. 38).

Analisamos alguns contos censurados do autor para determinar como as classes
sociais, suas caracteristicas e suas lutas aparecem em cada um deles, buscando evidenciar,
também, a violéncia latente na obra fonsequiana. Todas as citagdes referentes aos primeiros
contos pertencem a primeira edicdo de Feliz Ano Novo, de 1975. Aquelas referentes ao conto

“O Cobrador” pertencem ao livro Contos Reunidos, de 1994.

2 “Feliz Ano Novo”

Em Feliz Ano Novo, somos apresentados a um grupo de marginais que decide assaltar
uma festa de réveillon que ocorre em uma mansao da burguesia carioca. Ao longo do conto,
Rubem Fonseca descreve um cendrio contrastante: de um lado a falta de alimento, a péssima
condicdo de vida dos trés personagens principais (pertencentes, é claro, a classe dominada);
do outro, os excessos e a opuléncia dos “ricos” e “bacanas” (advindos da classe dominante).

Os habitos da classe dominante também sdo expostos, muitas vezes com ar de desdém,
como se o luxo e o requinte fossem exemplos de fraqueza dos “bacanas”, como sao
chamados. O comportamento da elite sempre € visto como excéntrico e hipdcrita, como nos

mostra o narrador ao relatar a danca das “madames”:

[...] j& viu como as branquelas dancam? Levantam os bracos para o alto, acho que é
pra mostrar o sovaco, elas querem mesmo é mostrar a boceta mas ndo t€m culhdo e
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mostram o sovaco. Todas corneiam os maridos. Vocé sabia que a vida delas € dar a
xoxota por ai? (FONSECA, 1975, p.10)

Nessa sequéncia, Pereba pergunta por que elas nio estdo “dando” para ele. O narrador
€ cruel, dizendo a Pereba que ele jamais transaria com as madames por nio possuir dentes, ser
vesgo, preto e pobre. Os dentes sdo elementos simbdlicos de extrema importancia em Rubem
Fonseca, segundo Silva (1983, p.30): “se sdo marginais, se sdo pobres, se sao miseraveis,
estdo também com os dentes em péssimo estado”. Rubem Fonseca retrata com maestria a
caréncia de ideologia da classe baixa, sendo esse um dos motivos das classes dominantes

terem compactuado com o golpe a Jango:

O medo da democracia e do movimento popular tinha suas raizes na forte convic¢io
de que apenas as elites teriam capacidade para administrar o Brasil, que apenas as
suas propostas levariam o pais para frente. (GOUVEA, 2009, p. 114)

Quando Zequinha, o terceiro marginal, chega ao local, conseguimos uma visao melhor
do local em que eles vivem. Primeiro, ao ver Pereba masturbando-se, pergunta sobre as
mulheres do “conjunto”, ou seja, ndo se trata de um ‘“condominio”, “edificio”, mas, sim um
“conjunto”. Uma ressalva deve ser feita aqui: a resposta dada pelo narrador € que Pereba
estava “homenageando uma loura bacana, de vestido de baile e cheia de joias” (FONSECA,
1975, p. 10), ou seja, o ideal de beleza é uma mulher rica e branca, o oposto de nossos
personagens, pobres e negros.

Uma vez reunidos, os trés bandidos conversam sobre a acdo policial, salientando o
modo violento com que essa agia, dando “dezesseis tiros no quengo” (FONSECA, 1975, p.
10) de um tal Bom Crioulo, estrangulando outro, chamado Vevé, arrebentando um chamado
Minhoca e "tacando fogo" em um de alcunha Tripé. A agdo policial agressiva contra as
classes baixas fornecia um sentimento de seguranga as classes média e alta. Para Deonisio da
Silva, o grupo estranha a ac¢do da policia pelo “fato de a violéncia ter suas regras entre eles, 0s
marginais. A execucdo € castigo para trai¢des, mas uma crueldade assim ndo € praticada pelos
bandidos para dizimagdo mutua” (SILVA, 1996, p. 68).

A acgdo violenta da policia alimenta um desejo de vinganga nos personagens:
Zequinha, segurando uma escopeta calibre 12, comenta “[...] ainda dou um tiro com esta
belezinha nos peitos de um tira, bem de perto, sabe como €, pra jogar o puto de costas na

parede e deixar ele pregado 1a” (FONSECA, 1975, p. 11). Atente-se para o fato de que ndo é
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simplesmente vinganca, Zequinha deseja mais que isso, deseja divertir-se, descarregar ndo s6
a arma como toda a sua raiva contra o brago que lhe oprime.

Ao chegar a mansdo, ddao de cara com “uma mulher toda enfeitada, de vestido longo
vermelho” (FONSECA, 1975, p. 12), possivelmente a dona, rendem os visitantes e
empregados e iniciam o assalto. Os objetos utilizados pelas vitimas sdo uma prova da
ostentacdo da classe dominante: os relégios sdo de ouro e platina, as joias de ouro e
brilhantes. Ao que tudo indica, em grande quantidade: ao saquear a mae da dona da casa,
supostamente falecida devido a um ataque cardiaco, o narrador fala em “colares, broches e
anéis” (FONSECA, 1975, p. 13).

Ao contrdrio de um bando convencional, que assaltaria e fugiria o mais rapido
possivel, o bando ainda aproveita o banquete do réveillon, sentando-se para comer. O
narrador repara que a quantidade de comida possuida pelos ricos poderia “alimentar o presidio
inteiro” (FONSECA, 1975, p. 14). Além do contraste entre a fome dos marginais e o banquete
da festa, o artigo definido indica uma possivel passagem do narrador pelo sistema carcerario:
ele ndo fala em alimentar um presidio qualquer, mas sim “o presidio”.

Em dado momento, um dos moradores conversa com os bandidos, pedindo que
levassem tudo o que eles desejassem e que ndo prestaria queixa a policia. O narrador, em seu
pensamento, compara a si proprio e aos outros dois bandidos como “moscas no acucareiro”
(FONSECA, 1975, p. 14), afinal, aquela comida, as j6ias, o dinheiro, enfim, tudo seria apenas
um pequeno arranhdo em suas polpudas contas bancarias.

Eis o ponto culminante da luta de classes nesse conto: o narrador pede a Mauricio, o
morador supracitado, que se posicione proximo a parede. Assim que este obedece, o narrador
(agora, personificando um vingador) dispara um tiro de escopeta, tentando comprovar se o
que Zequinha queria fazer com um policial daria certo, ou seja, pregar o corpo de alguém na
parede com o chumbo do cartucho. Ele ndao consegue, mas, Zequinha, utilizando outra vitima,
sim.

H4 mais do que uma cena de violéncia aqui: o que temos € o ressarcimento, algo
semelhante a uma vinganca por parte dos marginais. E o mesmo sentimento que leva o
narrador a defecar sobre a cama da anfitrid; a sensacdo de oprimir quem lhe oprime, se sentir
do outro lado, mesmo que a seu modo. Entrementes, a fome dos personagens € retratada
novamente: antes de atirar, o narrador devora uma coxa de peru; o tamanho do ferimento
causado pelo disparo ¢ comparado ao tamanho de um panetone e o siléncio da mansao sé €
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quebrado pelos arrotos de Pereba, que permanece comendo enquanto os amigos testam a
teoria da escopeta.
O fato de o grupo sair-se bem sucedido em sua empreitada deve ter sido um dos

principais motivos para a censura ao livro:

[...] O culto a violéncia, que o magistrado viu nas péginas de Feliz Ano Novo, estd
na solu¢do que o narrador dd aos impasses vividos por esses personagens: face a
violéncia do poder constituido em favor da ‘gente fina e nobre’, s6 hd uma
alternativa possivel: a violéncia do brago armado dos marginais, isto é, a violéncia
se responde com violéncia. (SILVA, 1983, p. 55, grifos do autor)

A visdo de um grupo de marginais, carentes de tudo, atacando de forma violenta os
membros da alta sociedade e saindo completamente impunes, certamente, traria problemas
aos que sustentavam a ilusdo de um pais préspero, organizado, seguro e em franco
crescimento econdmico. O argumento da moral e dos bons costumes cai por terra diante da

luta ideoldgica.

3 “Botando pra Quebrar”

Reintegrar-se a sociedade, é esse o desafio enfrentado pelo narrador de “Botando Pra
Quebrar”. Sua condic¢do dificil nos € explicada logo nas primeiras linhas: “eu estava meio
fudiddo sem arranjar emprego e aporrinhado por estar nas costas da Mariazinha, que era
costureira e defendia uma grana curta que mal dava pra ela e a filha” (FONSECA, 1975, p.
43).

A taxa de desemprego nos anos 70 era altissima. Alie-se o fato de o personagem ser

ex-presididrio e a situacao sé piora:

Comecei a procurar emprego, ja topando o que desse e viesse, menos complicacio
com os homens, mas nio tava fécil. Fui na feira, fui nos bancos de sangue, fui nesses
lugares em que sempre da para descolar algum, fui de porta em porta me oferecendo
de faxineiro, mas tava todo mundo escabreado pedindo referéncias, e referéncias eu
s6 tinha do diretor do presidio. (FONSECA, 1975, p. 43)

Seu passado na prisdo o persegue a todo o momento, ao ponto de apagar de suas
lembrangas uma parte significativa de sua vida: “foram cinco anos e quando eu pensava neles

parecia que a vida inteira eu ndo tinha feito outra coisa, desde garotinho, sendo ficar trancado
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no xadrez” (FONSECA, 1975, p. 43). O conto ndo explicita o que o levou ao encarceramento,
mas marca sempre as consequéncias posteriores, como o fato de Mariazinha abandoné-lo,
pois “com o seu passado voc€ nunca vai arranjar um emprego, tendo andado tanto tempo
preso” (FONSECA, 1975, p. 44). Apesar disso, depois de recusar trabalhos um tanto quanto
ilicitos, ele consegue um emprego como ledo de chicara em uma boate.

O narrador ndo poderia ser mais fonsequiano: estd sem dinheiro, sem emprego, sem
comida, sem teto e sem sua mulher. Tudo foi negado ao personagem. Com os poucos
pertences em um embrulho, resta-lhe vagar pela cidade, esperando a noite para ir ao trabalho.

Ja na boate, de terno e gravata, ele inicia seu batente, lembrando de barrar “bicha
louca, crioulo e traficante” (FONSECA, 1975, p. 45), nas palavras do dono do lugar.

O primeiro cliente a chegar a boate €, justamente, “uma bichona, vestida de mulher,
peruca, joias, batom, seios posticos, todos os fricotes” (FONSECA, 1975, p. 45). Como fora
orientado, ele nega a passagem, ao que o cliente retruca: “[...] ndo seja besta, gentinha, ela
disse, revirando a boca com desprezo [...]”, “Vocé sabe com quem estd falando?”
(FONSECA, 1975, p. 45). Enquanto isso, o gerente é avisado e intervém, permitindo a
entrada do cliente. A sés com o empregado, ele o critica, dizendo: “Serd que vocé nao sabe
que existem bichas nos altos escaldes e que esses a gente ndo barra?” (FONSECA, 1975, p.
45). Ou seja, o problema ndo sdo os homossexuais, mas sim os homossexuais inferiores, da
classe mais baixa.

Esse € o estopim para que a revolta se instaure no narrador. Indignado, apds ser
chamado de burro por nao distinguir a diferenca entre os ricos e os pobres, ele responde ao

gerente:

[...] vamos ver se eu entendi bem, eu barro todos os viaddes menos aqueles que siao

seus amiguinhos, mas o problema € saber quais s3o os seus cupinchas, nido &
verdade? E afinal, continuei, por que ndo deixar os outros viados, os que ndo sao
importantes, entrarem? (FONSECA, 1975, p. 45)

A consciéncia de classe subitamente surge. E ai que ele percebe que a entrada nao
depende da op¢ao sexual ou da cor da pele, mas sim do status social. Quanto mais clientes

chegam, mais o narrador percebe que pertence a classe dos explorados:

Foi entrando gente, aquilo era uma mina, o mundo estava cheio de otdrios que
engoliam qualquer porcaria desde que o preco fosse caro. Mas aqueles caras para ter
toda aquela grana tinham que estar passando alguém para trds, vai ver era aqui o
otario fodido, as suas ordens, obrigado. (FONSECA, 1975, p. 45)
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Consciente de que pertence a um dos lados da luta, é apenas uma questao de tempo
para que a revolta leve a luta de classes, ndo uma luta pela mudanga do sistema econdmico
vigente, € claro. A luta de classes empreendida pela classe dominada fonsequiana resume-se a
um desabafo, uma vinganca violenta e efémera contra os opressores.

Chamado para conter um sujeito que “estd se portando de maneira inconveniente”, o

narrador encontra o0 momento perfeito para exteriorizar sua raiva:

Af eu me lembrei do dono da casa, eu ia pra rua mesmo, puta merda, eu estava
cansado de ser sacaneado, e ali na minha frente estava aquele pagode chinés, cheio
de lustres e espelhos, pra ser quebrado, e eu ia deixar passar a chance? Disse pro
bestalhdo, s6 pra irritar, estd nervosinho? Vocé e essa puta af do lado vao logo dando
o fora. (FONSECA, 1975, p. 46)

Ele precisa de um motivo para arruinar com o local, algo que funcione como um bode
expiatério. No entanto, o sujeito aquieta-se. Prestes a perder a oportunidade de vingar-se, ele
arruma encrenca com outros “trés caras granddes” e a confusdo inicia-se, “um ouri¢o
tremendo que quando acabou s6 deixou em pé parede de tijolo” (FONSECA, 1975, p. 46).

Antes de ir embora, ele exige que o dono da boate lhe pague as despesas médicas e o
dentista (outra vez a presenca dos dentes, ainda que ndo indique diretamente uma
caracteristica de classe social), além de uma gratificacdo por ter defendido o lugar.

Outro ponto importante de “Botando Pra Quebrar” é o uso da linguagem coloquial.
Para compor o narrador-personagem, Fonseca utiliza expressdes como “fudiddao”, “grude”,
“bunda mole”, “picudo”, “viaddes”, “embucetar”, entre outras. Para Deonisio da Silva, “o
erotismo junta-se a violéncia, um erotismo doentio, que usa as palavras que denominam
orgdos ou funcdes sexuais para caracterizar as acdes que ele nao deseja, as situacdes dificeis”
(SILVA, 1983, p. 70). O palavrdo, portanto, ndo estd sendo empregado gratuitamente: ele é

parte da caracterizacdo da linguagem bruta do narrador. Infelizmente, ndo foi o que pensaram

OS CENsores.

4 “Passeio Noturno (Parte I)”’ e “Passeio Noturno (Parte II)”

Como os dois contos sdo interligados, optamos por analisd-los a0 mesmo tempo. Em

ambos, o narrador € um executivo bem sucedido, casado, com dois filhos e morando em uma
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mansdo. Porém, ele estd insatisfeito com a vida que possui e, para aliviar sua rotina
estressante, diverte-se com seu carro esportivo, atropelando pessoas a noite. Aqui, Fonseca
expressa bem a futilidade da vida burguesa. Levando uma vida muito mais tranquila do que a
vivida pela classe dominada, a classe dominante cai em vicios e manias, muitos deles
incomuns e psicoticos, cComo nosso executivo.

Ao chegar a sua casa, ele encontra a mulher deitada na cama, bebendo uisque e
jogando paciéncia, a filha treinando impostacdo de voz e o filho ouvindo musica no quarto. O
narrador vai a biblioteca, “o lugar da casa onde gostava de ficar isolado” (FONSECA, 1975,

p- 49). O unico fator que une a familia € o teto em que vivem e o dinheiro:

A copeira servia a francesa, meus filhos tinham crescido, eu e a minha mulher
estavamos gordos. E aquele vinho que vocé gosta, ela estalou a lingua com prazer.
Meu filho me pediu dinheiro quando estdvamos no cafezinho, minha filha me pediu
dinheiro na hora do licor. Minha mulher nada pediu, ndés tinhamos conta bancéria
conjunta. (FONSECA, 1975, p. 49)

O relacionamento entre todos os membros da familia € frio e apdtico. Nem mesmo a
esposa o trata com intimidade: ao ser convidada para um passeio, recusa-se e comenta: “[...]
ndo sei que graca vocé acha em passear de carro todas as noites, também aquele carro custou
uma fortuna, tem que ser usado, eu € que cada vez me apego menos aos bens materiais”
(FONSECA, 1975, p. 49).

Estamos diante de um novo narrador fonsequiano: o membro da elite. Esse € o
primeiro conto do livro em que ele aparece, mas suas caracteristicas serdo comuns nos
proximos: homens sobrecarregados pelo trabalho, com familias desestruturadas ou mesmo
sem familia, procurando compreender a razdo de sua infelicidade.

Quando ele chega a garagem, ele delicia-se com o que o dinheiro lhe pode comprar:

[...] ao ver os para-choques salientes do meu carro, o refor¢o especial duplo de aco
cromado, senti o coracdo bater apressado de euforia. Enfiei a chave na ignicdo, era
um motor poderoso que gerava a sua forga em siléncio, escondido no capd
aerodindmico. (FONSECA, 1975, p. 49)

Armado, ou melhor, mimetizado com seu veiculo, o executivo sai a procura de sua
presa. O €xodo rural que marcou os anos 1960 e 1970 é bem demonstrado nesse trecho, afinal,
seu crime ndo poderia ser visto e ele comenta: “tinha que ser uma rua deserta, nesta cidade
que tem mais gente do que moscas” (FONSECA, 1975, p. 49).

Revista Literatura em Debate, v. 7, n. 12, p. 39-60, jul. 2013. Recebido em: 31 maio 2013.
Aceito em: 12 jun. 2013.



47

Finalmente, a vitima € encontrada: uma mulher, carregando um pacote de compras.
Poderiamos supor que ela pertenca a uma classe inferior ao executivo, j4 que estd
caminhando, carregando “um embrulho de papel ordindrio, coisas de padaria ou de quitanda”
(FONSECA, 1975, p. 50) e estava em um suburbio. Embora ndo possamos afirmar que o
assassinato tenha a ver com a luta de classes, a busca pelo alivio das tensdes por meio da
violéncia € praticamente a mesma dos marginais vistos nos outros contos. A paz que 0s
personagens fonsequianos procuram s6 € encontrada no sangue alheio.

Com seu instinto assassino satisfeito, o narrador volta para casa, orgulhoso de sua
habilidade e de sua maquina. Encontra sua familia assistindo a televisdo, deseja-lhes boa noite
e val dormir, alegando que o dia seguinte seria terrivel no escritorio. O assassinato ndo o
deixa consternado, pelo contrario, sua frieza € tdo psicotica que seu corpo precisa disso para
relaxar.

Em “Passeio Noturno (Parte II)”, nosso mesmo executivo volta a atacar, mas, aqui
conhecemos um pouco mais a sua vitima. Alids, € ela quem o aborda, entregando-lhe um
nimero de telefone em um sinal vermelho, e é a primeira vitima com quem ele mantém
qualquer conversa.

Nesse conto, € possivel perceber que nosso executivo ndo € apenas um assassino
casual, mas sim um serial killer: “A noite, sai, como sempre faco” (FONSECA, 1975, p. 53).
Ou seja, seus passeios psicopatas sdo rotineiros. Apds um telefonema, o narrador e sua presa
vdo a um restaurante fino. Durante o jantar, Angela, a vitima, pergunta o que ele havia

pensado dela ao receber o nimero de telefone. O executivo responde:

[...] vocé é uma puta e sai com uma bolsa cheia de pedacos de papel escritos com o
seu nome e o telefone. Cada vez que vocé encontra um sujeito num carro grande,
com cara de rico e idiota, vocé€ dd o nimero para ele. Para cada vinte papelinhos
distribuidos, uns dez telefonam para vocé. (FONSECA, 1975, p. 54)

Nio sabemos se a acusacdo realmente procede, mas o fato é que Angela sente-se
ofendida e assume uma postura defensiva, o que mexe ainda mais com o instinto psicopata do
narrador, agora com total controle da situagdo. Os dois jantam e vao embora. Alegando ser
cunhado de um morador do prédio onde ela morava, o executivo a deixa uma rua antes de sua
casa. Assim que ela toma distancia, ele a atropela, sem qualquer sentimento de culpa ou

misericordia. Pensa, inclusive, que ndo poderia deixa-la viver, pois ela sabia demais a seu
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respeito. Novamente, ele volta para casa e a cena que encerra 0 conto anterior se repete,
evidenciando a busca rotineira por violéncia.

Nosso executivo ndao é um simples assassino, “é prisioneiro e inimigo de si mesmo e,
antes de dormir, tem que dar alguma satisfacdo a violéncia que é gerada em siléncio” (SILVA,
1983, p. 72). O modo frio como trata a todos, até mesmo sua propria familia, € uma caricatura
do homem capitalista moderno, preocupado unicamente com seu dinheiro, seus bens e em
manter a aparéncia. A sociedade, por outro lado, transforma este ser caricato em um sociopata

perigoso e insaciavel.

5 O Outro”

Assim como em “Passeio Noturno (parte 1)” e “Passeio Noturno (parte II)”, em “O
Outro” quem nos narra a histdria é um alto executivo. Suas tarefas didrias e a sensacdo de ndo
ter feito nada o dia inteiro, mesmo levando trabalho para casa, aparecem no come¢o do conto.

Workaholic convicto, o narrador comega a ter problemas cardiacos e, sem saber, a
entrar em um estado parandico. No mesmo dia em que as taquicardias comecam, o outro que
da titulo ao conto aparece: € um mendigo, pedindo dinheiro. O executivo lhe da uns trocados
e segue ao trabalho, onde sofre um inicio de ataque cardiaco. Ele vai ao médico, que lhe
recomenda menos trabalho, uma dieta equilibrada e exercicios fisicos.

No dia seguinte, o mesmo mendigo aparece, durante a caminhada do personagem. Ele
¢ descrito como “um homem branco, forte, de cabelos castanhos compridos” (FONSECA,
1975, p. 70). Mais uma vez, o narrador lhe d4 algum dinheiro, sem prestar muita atencdo. O
outro aparece mais uma vez, ao que o narrador retruca: “mas todo o dia?” (FONSECA, 1975,
p. 70). Alegando ter a mae doente e ndo conhecer outra pessoa boa no mundo, ele recebe
alguns trocados.

Passam-se alguns dias e ele ressurge, agora precisando dinheiro para o funeral da mae,
que falecera. O narrador assina um cheque no valor necessdrio e deixa claro que esta seria a
ultima vez. Enquanto isso, o estresse no trabalho aumenta gradativamente. Tudo parece dar
errado para o executivo. Como se nao bastasse, o outro o estava esperando na rua. O narrador
tenta fugir, mas € seguido pelo outro que, afinal, o segura pelo braco, em uma ameaca. Este é
0 primeiro momento em que o narrador olha para o rosto do outro e o descreve como “cinico
e vingativo” (FONSECA, 1975, p. 71). Assustado, lhe d4 dinheiro, sem nem mesmo olhar a
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quantia. E frisa que aquela serd a ultima vez, o que ndo acontece: todos os dias o outro volta a
aparecer, “suplice e ameacador” (FONSECA, 1975, p. 71).

O executivo comeca a culpéa-lo por seus problemas de saide e conclui: “Eu nao queria
mais ver aquele sujeito, que culpa eu tinha de ele ser pobre?” (FONSECA, 1975, p. 71). A
classe dominante acredita na ascensdo e parece nao querer entender como alguém pode
continuar pobre, mesmo com tantas oportunidades para crescer. Durante as férias tiradas
contra a vontade, sua saide melhora e ele até pensa em comecar a trabalhar menos. Tudo vai

bem até o retorno do outro, durante uma de suas caminhadas:

Inferno, como foi que ele descobriu o meu endereco? “Doutor, ndo me abandone!”
Sua voz era de migoa e ressentimento. “Sé tenho o senhor no mundo, ndo faca isso
de novo comigo, estou precisando de um dinheiro, esta € a dltima vez, eu juro!” — e
ele encostou o seu corpo bem junto ao meu, enquanto caminhivamos, e eu podia
sentir o seu hélito azedo e podre de faminto. Ele era mais alto do que eu, forte e
ameacador. (FONSECA, 1975, p. 71)

O “pedinte” deixa de ser apenas o coitado para quem ele dava dinheiro e torna-se uma
ameaca que lhe toma os bens e a saide. O executivo o leva até sua casa e o pede para esperar.
Quando retorna, estd armado e atira, sem pestanejar, em seu extorsor. Ao vé-lo caido, percebe
que “era um menino franzino, de espinhas no rosto e de uma palidez tdo grande que nem
mesmo o sangue, que foi cobrindo a sua face, conseguia esconder” (FONSECA, 1975, p. 71).
Mas, afinal, o outro ndo era um homem forte, ameacador? O conto abre espago para inimeras
interpretacdes. Como estamos falando sobre a luta entre as classes sociais, analisaremos por
esse ponto de vista.

Enquanto o narrador do conto encontra no assassinato a solucio para a perseguicio
que o aflige, a sociedade utiliza a exclusdo e a negligéncia. Na verdade, o outro sdo os outros,
todos os pobres que lhe pedem dinheiro. O outro personifica a pobreza e a miséria que cercam
0 executivo, representam a classe dominada que o persegue, que o culpa por sua posicao
inferior. Sua paranoia o cega, fazendo-o acreditar em apenas um outro, quando, na verdade,
eram inimeros.

Se considerarmos a metamorfose sofrida pelo outro, passando de homem forte e
ameacador a jovem magro e doente, encontraremos outra analogia: a classe dominada,
geralmente tratada como uma corja perigosa e ameacadora, €, na verdade, apenas uma vitima

da sociedade.
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6 74 Degraus”

A literatura de Rubem Fonseca, além de seu cardter brutalista, € sempre inovadora.
“74 Degraus”, por exemplo, € um de seus contos mais ousados em termos estilisticos. Para
compoO-lo, Fonseca utiliza as falas e pensamentos de quatro narradores diferentes, todos em
primeira pessoa, a0 mesmo tempo. A cada nova fala (setenta e quatro, numeradas em ordem
crescente) muda-se o narrador e dd-se sequéncia a narrativa.

Tereza e Elisa sdo duas amigas bem sucedidas que se conhecem desde a infancia.
Agora, cansadas de suas vidas mondtonas, as duas conversam sobre seu antigo
relacionamento, possivelmente algo maior que uma amizade, quando Pedro, amigo do
falecido esposo de Tereza, chega. Pouco depois, ap6s uma briga em que Pedro tenta esganar
Tereza, as duas o assassinam e guardam o corpo em uma mala. Nesse instante, Daniel, marido
de Elisa, chega e também € morto, para que as duas possam ficar juntas.

O conto, assim como “Passeio Noturno (parte I)” e “Passeio Noturno (parte II)”, versa
sobre a “vida de aparéncias” que a elite insiste em manter: tanto Elisa quanto Tereza nao
amam seus maridos e detestam a vida que levam. Tereza, por exemplo, nos conta como
odiava todos os cavalos que Alfredo, seu falecido marido, tanto idolatrava. Cansadas das
aparéncias € da monotonia da vida da classe dominante, as duas procuram refugio na
violéncia, vitimando Pedro e Daniel por puro prazer.

A classe dominada aparece na figura de Pedro, que havia mentido ser um fazendeiro
rico, mas que, na verdade, ndo passa de “um miserdvel que nido tem onde cair morto”
(FONSECA, 1975, p. 126). Antes mesmo de sua confissdo, podemos perceber sua
ascendéncia social ao refutar o caviar servido por Tereza e falar que sua comida favorita é
bife com batata frita, arroz e feijao.

Quando Pedro recebe Elisa, ela o utiliza como um cavalo e galopa pela sala. Enquanto
brincam desse modo, Pedro reflete: “Essas mulheres elegantes da cidade sdo todas malucas”
(FONSECA, 1975 p. 128). Nota-se como ele distingue Tereza e Elisa das outras mulheres,
chamando-as de elegantes, pois ndo pertence a classe delas.

Em outro momento, quando as duas amigas decidem esconder o corpo de Pedro,
Tereza traz uma mala e relembra que a trouxe de Paris, “cheia de roupas novinhas”
(FONSECA, 1975, p. 129). Alias, quando ela ou Elisa descrevem alguma coisa, na maioria
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das vezes o fazem de um modo que prime pelo materialismo. O conto encerra com a frase de
Tereza: “E tdo f4cil matar uma ou duas pessoas. Principalmente se vocé€ ndo tem motivo para

isso” (FONSECA, 1975, p. 131). Novamente, temos 0 assassinato como terapia.

7 “Intestino Grosso”

Rubem Fonseca € um autor de poucas apari¢cdes publicas. Entrevistas, entdo, sdo
rarissimas. Como saber, portanto, o que o motiva a escrever? Como compreender quais sao
seus objetivos ao retratar aquilo que outros escritores fazem questdo de esconder? A reposta
pode estar em “Intestino Grosso”, narrativa que encerra a coletanea: “ali, em dez paginas
compactas, o autor como que se defende, explicando porque escreve e, principalmente,
porque escreve como escreve” (SILVA, 1983, p. 41).

Nesse conto, um repdrter entrevista um escritor nomeado apenas como “o Autor”. O
Autor é um escritor premiado, que nio gosta de dar entrevistas, escreve sobre os problemas
sociais e ja foi acusado de pornografia. Diante de tantas semelhancas, ndo poderiamos supor
que seria o préprio Rubem Fonseca dando voz ao seu estado de espirito? Claro que nao
podemos confundir a voz de um personagem com a de um escritor (BAKHTIN, 2003), mas é
impossivel ndo relacionar o “Autor personagem’ com o “autor escritor”.

As primeiras perguntas feitas s@o sobre o inicio da carreira do Autor. Ele confessa que
foi muito dificil, pois queriam que ele “escrevesse igual ao Machado de Assis” (FONSECA,
1975, p. 135), o que ele ndo queria e ndo sabia como fazer. O reporter pergunta quem queria

1ss0 € o escritor responde:

Os caras que editavam os livros, os suplementos literdrios, os jornais de letras. Eles
queriam os negrinhos do pastoreio, os guaranis, os sertdes da vida. Eu morava num
edificio de apartamentos no centro da cidade e da janela do meu quarto via andincios
coloridos em gis néon e ouvia barulho de motores de automéveis. (FONSECA,
1975, p. 135)

O que o Autor deixa claro é que é impossivel manter-se a par do que se passa a sua
volta. O que o leva a escrever seus contos sobre os problemas sociais € por vé-los (e vivé-los)
diariamente.

Pouco depois, o repérter pergunta se o Autor realmente é pornografico, ao que ele

confessa que sim, pois seus livros “estdo cheios de miserdveis sem dentes” (FONSECA, 1975,
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p.136). A acep¢do dada pelo Autor a “pornogréfico” € diferente da esperada. Pornogréfico,
para ele, ndo € o que ofende a moral e os bons costumes, mas sim aquilo que ofende a
sociedade: a fome, a pobreza, a falta de saneamento; isso € pornografico para o Autor. Ainda

sobre a questao dos dentes, poucas linhas depois o Autor explica o porqué de sua obsessao:

O que falta, sempre, € dentes. A cérie surge, comega a doer, e o pilantra, afinal, vai
ao dentista [...]. O dentista diz quanto custa obturar o dente. Mas arrancar é bem
mais barato. [...] Assim vai-se um dente, e depois outro, até que o cara acaba ficando
somente com um ou dois, ali na frente, apenas para lhe dar um aspecto pitoresco e
fazer as plateias rirem, se por acaso ele tiver a sorte de aparecer no cinema torcendo
para o Flamengo num jogo com o Vasco. (FONSECA, 1975, p.136)

Ou seja, a falta de condic¢des financeiras lhe obriga a optar pela extracdo, logo, quanto
mais dentes lhe sobram, mais alta a sua posicdo social. Também € interessante que o
protagonista de “O Cobrador”, livro lancado quatro anos depois, inicia seu relato indo a um
dentista igual ao citado acima, como veremos na andlise seguinte.

Do mesmo modo que Rubem Fonseca, o Autor nio escreve apenas “‘sobre marginais
tentando alcancgar a limpen bourgeoisie” (FONSECA, 1975, p.136) , também ha espaco para
os ricos e nobres em sua literatura. O livro citado por ele como um desses exemplares, Cartas
da duquesa de San Severino, narra a depressao da duquesa ndo aceita pelos demais nobres e
que, para se redimir, passa a se interessar pela criagdo de orquideas raras. Talvez a unica
diferenca entre o Autor e Fonseca seja que os personagens ricos do ultimo prefiram a
violéncia em detrimento a orquidicultura.

O assunto seguinte € a pornografia. Aqui, o Autor define o que considera um texto

pornografico, dando como exemplo a histéria de Jodozinho e Maria:

E uma histéria indecente, desonesta, vergonhosa, obscena, despudorada, suja e
sordida. No entanto estd impressa em todas ou quase todas as principais linguas do
universo e € tradicionalmente transmitida de pais para filhos como uma histéria
edificante. [...] Essa é uma verdadeira histéria de sacanagem, no significado popular
de sujeira que a palavra tem. E, por isso, pornogrédfica. Mas quando os defensores da
decéncia acusam alguma coisa de pornografica, é porque ela descreve ou representa
fungdes sexuais ou fungdes excretoras, com ou sem o uso de nomes vulgares
comumente referidos como palavrdes. (FONSECA, 1975, p. 138)

Como ja vimos, para o Autor pornografia sao as injusticas e os problemas sociais, nao

o ato sexual ou a linguagem obscena. No mesmo trecho, também observamos uma critica a
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censura, citando os defensores da decéncia, eles préprios pornograficos, se utilizarmos a
acepc¢ao do Autor.

Quanto a censura, na continuacdo do didlogo, o entrevistado critica as inibi¢des, a
repressao a qualquer ato libertario. Segundo ele, esse tipo de proibi¢ao sé faz mal, resultando
em “doenca mental, a violéncia, a Bomba” (FONSECA, 1975, p. 139). E exatamente o que
acontece com os personagens ricos de Rubem Fonseca: por levarem uma vida regrada e
repleta de inibicdes, sejam elas instituidas por lei ou criadas devido ao convivio social, a
classe dominante fonsequiana acaba tornando-se psicopata, procurando reduzir sua tensao por
meio da violéncia.

Fonseca, como se previsse o futuro, parece utilizar as palavras do Autor para criticar
0s censores que, no ano seguinte, proibiriam seu livro. Para ele a arte ndo deve apenas ser um
entretenimento, omitindo a realidade, deve ser uma ferramenta de mudanca, o que acaba por

preocupar os censores, aliados da classe dominante.

Ha pessoas que aceitam a pornografia em toda parte, até, ou principalmente, na sua
vida particular, menos na arte, acreditando, como Horécio, que a arte deve ser dulce
et utile. Ao atribuir & arte uma fun¢do moralizante, ou, no minimo, entretenedora,
essa gente acaba justificando o poder coativo da censura, exercido sob alegacdes de
seguranca ou bem-estar ptblico. (FONSECA, 1975, p.136)

Durante a conversa, a preocupacdo com uma sociedade organizada ao extremo
aparece: “Em suma, tem gente demais, ou vai ter gente demais daqui a pouco no mundo,
criando uma excessiva dependéncia a tecnologia e uma necessidade de regimentalizacao
proxima do formigueiro” (FONSECA, 1975, p. 142). O Autor (e talvez o proprio Rubem
Fonseca) ndo teme uma sociedade organizada, mas sim uma repressao tamanha aos impulsos
humanos que acabem por sufocar seus instintos mais basicos, obrigando-o a uma busca pela
libertacao que s6 é conquistada por meio da violéncia.

“Bu nada tenho a ver com Guimardes Rosa, estou escrevendo sobre pessoas
empilhadas na cidade enquanto os tecnocratas afiam o arame farpado” (FONSECA, 1975, p.
143), nos conta o Autor ao falar sobre literatura. O termo pessoas empilhadas na cidade
reflete bem o clima dos contos de Fonseca, naturalmente inspirados na realidade urbana da
época (e em que ainda vivemos). E nas grandes cidades que a criminalidade alcanga seus mais

altos, ndo sem motivo, ja que
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Por se constituirem nos centros mais dindmicos do capitalismo do Brasil, suas
grandes cidades representam espacos nos quais suas contradi¢des se tornam mais
evidentes, a riqueza e a opuléncia vivendo lado a lado com a mais flagrante miséria.
(OLIVEN,1989. p. 23)

O Autor justifica sua obra (e, por consequéncia, a de Rubem Fonseca): em um mundo
dominado pela violéncia, pela morte, pela destrui¢do, ndo ha como produzir uma literatura
imparcial, desconectada com a realidade. “Nao é s6 porque ndo quer, que ndo escreve a

maneira de Guimaraes Rosa, mas porque ndo pode” (SILVA, 1983, p. 28).

8 <“O Cobrador”’

Ap6s a proibicao dos contos de Feliz Ano Novo, Fonseca parece decidido a incomodar
ainda mais a censura: em “O Cobrador”, conto que dd nome ao livro lancado em 1979, a luta
de classes atinge seu auge. Obviamente, o conto acabou proibido pela censura, embora a
coletanea de contos tenha sido langada sem ele.

“O Cobrador” narra a histéria de um sujeito pobre que decide cobrar tudo o que a
sociedade estava lhe devendo. Se antes o 6dio pela classe dominante confundia-se com inveja,
aqui ele ¢ a for¢ca motriz do explorado: “Odeio dentistas, comerciantes, advogados,
industriais, funcionarios, médicos, executivos, essa canalha inteira. Todos eles estdo me
devendo muito” (FONSECA, 1994, p. 491).

Apbés ir ao dentista e ndo possuir dinheiro para pagar o tratamento, o personagem
decide que € hora de parar de pagar e comecar a cobrar: “eu ndo pago mais nada! Cansei de
pagar! [...] agora eu sé cobro!” (FONSECA, 1994, p. 492). Mas o que exatamente O
personagem deseja? O que lhe € devido? Quem lhe deve? Facamos uma andlise das palavras
dele:

“[...] esta todo mundo me devendo! Estdo me devendo comida, buceta, cobertor,
sapato, casa, automovel, relogio, dentes, estdo me devendo” (FONSECA, 1994, p. 492).

“Tdo me devendo colégio, namorada, aparelho de som, respeito, sanduiche de
mortadela no botequim da rua Vieira Fazenda, sorvete, bola de futebol” (FONSECA, 1994, p.
493).

“Estao me devendo xarope, meia, cinema, filé mignon e buceta” (FONSECA, 1994, p.

498).
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“Estao me devendo uma garota de vinte anos, cheia de dentes e perfume” (FONSECA,
1994, p. 500).

Entdo, podemos perceber que a cobranca ndo € ilegitima: ndo € a riqueza que o
Cobrador, como ele mesmo intitula-se ao longo do conto, deseja. O que ele quer é o bdsico
para sua sobrevivéncia, para sua dignidade perante os demais. Ele ndo quer ficar a margem,
quer pertencer a sociedade.

A revolta do Cobrador para com a classe dominante vai aumentando ao longo da
narrativa, assim como a crueldade de seus “atos de cobranga”. Enquanto nos conta que os
sujeitos de Mercedes irritam-no e descreve sua vontade de torturar o ator de um comercial de
uisque, “[...] vestidinho, bonitinho, abragado com uma loura reluzente, [...] os dentes dele sdao
certinhos e sdo verdadeiros” (FONSECA, 1994, p. 493) (outra vez os dentes perfeitos como
simbolo da burguesia), o Cobrador vai ampliando seu arsenal. Quando inicia seus ataques
mais ferozes, ja possui dois revélveres, uma pistola, uma carabina calibre 12, duas navalhas e
um facdo.

E justamente com esse facdo que ele pretende “cortar a cabeca de alguém num golpe
s0” (FONSECA, 1994, p. 494), o que ndo demora muito a acontecer, na parte mais brutal do
conto. Apés sequestrar um casal, o Cobrador os leva até uma parte deserta da cidade. O
homem pede cleméncia, ja que ndo haviam lhe feito nada. A resposta do Cobrador soa como
uma sentenca: “Nao fizeram? S6 rindo. Senti o 6dio inundando os meus ouvidos, minhas
maos, minha boca, meu corpo todo, um gosto de vinagre e lagrima” (FONSECA, 1994, p.
496).

Por fim, ele assassina a mulher, que estava gravida, diante de seu marido, atirando em
seu ventre. Nao satisfeito, pede para o homem ajoelhar-se diante de si e, com cinco golpes,
decapita-o: “ergui alto o alfanje e recitei: Salve o Cobrador! Dei um grito alto que ndo era
nenhuma palavra, era um uivo comprido e forte, para que todos os bichos tremessem e
saissem da frente. Onde eu passo o asfalto derrete” (FONSECA, 1994, p. 497).

Seu ato violento, assim como todos os que j4 analisamos, ndo € gratuito; é um ritual,
um sacrificio em nome da vinganca, do 6dio pela classe que o oprime. O Cobrador compara-
se a um animal no topo da cadeia alimentar, poderoso e amedrontador.

Ao contrario do senso comum, que v€ 0s marginais como os parasitas da sociedade, o

Cobrador percebe que quem realmente explora sdo os ricos. Ele também sabe que alguns de
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sua classe conseguem mudar de condi¢do, se aliando aos “bacanas”. Depois de ler a noticia da

morte do casal que ele mesmo assassinou, diz:

A moca era filha de um desses putos que enriquecem em Sergipe ou Piaui, roubando
os paus-de-arara, e depois vém para o Rio, e os filhos de cabeca chata ja ndo t€m
mais sotaque, pintam o cabelo de louro e dizem que sdo descendentes de holandeses
(FONSECA, 1994, p. 499)

Ou seja, além de enriquecerem, esses novos ricos fazem questdo de esquecer seu
passado pobre, tentando, a todo o custo, construir um passado que nao existe, que nao os
ligue, de alguma forma, a classe que agora ajudam a dominar. O Cobrador descreve

perfeitamente um desses novos opressores no crime que comete em seguida:

Ele tem o ar petulante e a0 mesmo tempo ordindrio do ambicioso ascendente egresso
do interior, deslumbrado de coluna social, comprista, eleitor da Arena, catdlico,
cursilhista, patriota, mordomista e bocalivrista, os filhos estudando na PUC, a
mulher transando decorac@o de interiores e sécia de butique. (FONSECA, 1994, p.
501)

Essa descri¢ao do “inimigo” do Cobrador vai além, descrevendo boa parte das classes
média e alta brasileiras do principio dos anos 1970. Rubem Fonseca aproveita, talvez, para
desabafar sua raiva para com sua prépria classe, apoiadora do golpe de 64, mas que, apds a
ditadura ter tomado um rumo ndo esperado, nada fez.

Mais adiante, o Cobrador encontra outra semelhanga entre a sua classe e a elite: “esses
putos sempre fecham o carro a chave, eles sabem que o mundo estd cheio de ladrdes, eles
também sdo, apenas ninguém os pega” (FONSECA, 1994, p. 501). Ou seja, ele sabe que a
justica apenas pune os que ndo possuem dinheiro para suborni-la, que a classe dominante,
através do aparelho repressor, divide a populagdo brasileira em duas: “uma dos ‘homens de
bem’ (coincidentemente possuidores de bens) e outra dos ‘homens de mal’ (coincidentemente
nao-possuidores de bens)” (OLIVEN, 1989).

Apesar do que parece, o Cobrador ndo procura a violéncia pela violéncia, Unica e
simplesmente. Seu ddio era voltado aos ricos e poderosos, ndo a sociedade como um todo.
Podemos afirmar isso analisando o trecho em que, apds uma partida de futebol, o Cobrador
pede emprestado o jornal que um homem negro estd lendo: “[...] o cara diz se tu quer o jornal,
por que ndo compra? Ndo me chateio, o crioulo tem poucos dentes, dois ou trés, tortos e
escuros” (FONSECA, 1994, p. 502). Vemos ai, ainda que de forma precdria, um indicio de

Revista Literatura em Debate, v. 7, n. 12, p. 39-60, jul. 2013. Recebido em: 31 maio 2013.
Aceito em: 12 jun. 2013.



57

no¢do de que ele pertence a uma classe social. O Cobrador sabe que pertence a um grupo, o
mesmo grupo de “fodidos”, como ele mesmo diz na passagem que j4 citamos. E outra vez os
dentes sdo denunciadores da posicdo social, agora inferior, com os poucos e tortos dentes do
interlocutor.

Se tracarmos um paralelo entre o narrador marginal de “Feliz Ano Novo” e o de “O
Cobrador”, perceberemos que o primeiro ndo possuia um conceito definido de classe social;
para ele, o que importa é conseguir sua propria ascensio, seus atos, embora possuidores de
uma conotacdo politica, sdo voltados mais para a sobrevivéncia. A violéncia em Feliz Ano
Novo ndo é revoluciondria, mas sim reacionaria.

Por outro lado, em “O Cobrador”, o narrador inicia o conto de modo parecido,
buscando uma vinganga pessoal ao sistema que o oprime, mas, ao fim da narrativa, se da
conta de que cometia um erro, que sua violéncia inconsequente carecia de ideologia politica.
Ap0s sua relagdo com Ana, uma mocga da alta classe que compreende a luta empreendida pelo

Cobrador, o personagem decide dar um novo rumo a seus atos de vingancga:

Nada de sair matando a esmo, sem objetivo definido. Eu ndo sabia o que queria, ndo
buscava um resultado pratico, meu 6dio estava sendo desperdigado” ele diz e,
poucas linhas depois, “meu erro era ndo saber quem era o inimigo e por que era meu
inimigo. (FONSECA, 1994, p. 504)

Finalmente, o marginal fonsequiano deixa o egoismo de lado e parte para a verdadeira

revolucdo, a luta para extinguir a classe e o sistema econdomico que o oprime.

Consideracoes finais

Violento. Brutalista. Pornografico. As acusacdes feitas a Rubem Fonseca foram
muitas. Apds nossa pesquisa, ademais das respostas que buscdvamos, encontramos uma
pergunta ainda mais inquietante: ndo seria a sociedade retratada em seus contos que é
violenta, brutal e pornografica? Pergunta retdrica, é verdade, pois, infelizmente, sabemos a
resposta.

Além da violéncia presente nos contos do autor, hd outra, muito maior. “Esta violéncia

maioral € a divisdo da sociedade em classes, que, amparada numa estrutura injusta, leva essa
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imensa maioria a desgualepar-se para garantir a boa vida da gente fina e nobre” (SILVA,
1983, p. 89, grifos do autor).

Armindo Falcdo, a m@o que moveu a censura a Fonseca, certamente fazia parte dessa
“gente fina e nobre” que, temendo encarar a realidade em que vivia, buscava esconder tudo o
que fosse desagradavel e passivel de discussdo sob a pecha de ofensivo a moral e aos bons
costumes.

Como vimos, praticamente todos os contos possuem a luta de classes como tema
principal. No entanto, o oprimido fonsequiano, ndo consciente do poder politico que a uniao
de sua classe poderia oferecer, ou seja, sem consciéncia de classe, abandona o posto de
cidaddo honesto e transforma-se em criminoso, buscando recuperar o que lhe foi negado. E
essa a origem principal da violéncia praticada pela classe dominada nos contos do autor, nao
s6 como provedora das necessidades econdmicas, mas também possuidora de uma conotag¢ao
politica, “pois também tem como meta, do ponto de vista do delinquente, recuperar parte do
excedente de que foram expropriadas as classes subalternas” (OLIVEN, 1989, p. 23).

O que os oprimidos de Fonseca querem € ressarcir o que lhes foi negado (ou mesmo
usurpado) usando para isso a mesma violéncia com que sdo tratados pela classe dominante.
Seus atos, no entanto, sdo ainda mais inconsequentes € barbaros: desprovidos de qualquer
distin¢@o sobre o ético e o ndo-ético, uma vez que ndo seguem a lei, eles ndo possuem limites
em suas atitudes, matando, torturando, estuprando; tudo permeado por um sentimento de
regozijo, uma satisfagao por estar conseguindo a vinganga contra o sistema que os oprime. O
roubo e o assassinato ndo sao mais crimes convencionais: sdo atos revoluciondrios. O
criminoso envolve-se em uma aura heroica, considera-se o algoz que leva a justica aos
“verdadeiros” criminosos.

Por outro lado, a classe dominante do escritor ndo parece preocupada em deter essa
pseudo-revolucdo. A vida doente que levam, regrada, rotineira e repleta de falsidades em
nome das aparéncias, acaba por tornd-los psicopatas, assassinos frios e sedentos de sangue. Os
ricos fonsequianos buscam, acima de tudo, libertar-se das amarras sociais a que estao presos.

Assim, a luta de classes nos contos de Rubem Fonseca ndo é aquela convencional,
revestida de valores morais e com preocupagdo social: é, na verdade, uma constante busca
pelas necessidades pessoais. Esse €, em resumo, o universo fonsequiano. Os dominados
anseiam por tudo que lhes foi negado; os dominantes, pela libertagcdo de uma vida mondtona e
idealizada.
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Por fim, é preciso compreender que Rubem Fonseca ndo possui personagens
maniqueistas: ndo hd ricos bonzinhos sendo atacados por bandidos pobres e malvados. E
evidente que, do ponto de vista ndo-ficcional, nada justifica a acdo dos marginais em suas
narrativas, mas ndo podemos taxa-los de vildes. Afinal, quem serdo os vildes fonsequianos?
Os bandidos que assaltam e torturam suas vitimas ou a classe dominante que os criou? A
questdo nao cabe somente a obra de Fonseca, mas a nossa prépria sociedade. Somos vitimas
ou culpados? Talvez seja isso que o escritor quis ao nos contar suas histérias brutalistas:
mostrar que violentos somos todos, pobres ou ricos, cada qual com seu motivo, mas todos
movidos pela centelha inicial: a desigualdade social. O homem olha para dentro do monstro e

percebe que o monstro € ele mesmo.

ABSTRACT: The aim of this essay is to analyze the struggle between social classes in short
stories by Rubem Fonseca, taking as objects of analysis a few short stories from the book
Feliz Ano Novo and the short story O Cobrador, present in the work of the same name. Our
hypothesis is that Fonseca raises the class struggle to a new level, where the oppressed class
starts searching for what was denied by society not through collective mobilizations, but by
the reckless violence and individualistic revenge.

KEYWORDS: Class Struggle, Military Dictatorship, Violence, Marxism, Short Story.
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