As voltas com um "né&o™:
Saramago (re)escreve O Cerco de Lisboa.

Gerson Luiz Roanit

Todo o respeito por vossas opinides! Mas peque-
nas acdes divergentes valem mais!
Nietzsche

As conviccBes sdo ingénuas e secretamente as-
sassinas.
Paul Valéry

Sempre haverda um publico avido em inteligir os aconte-
cimentos através do manto diafano da fantasia e da fic¢éo litera-
ria que torna os eventos passados acessiveis e as personagens e
figuras historicas extremamente humanas na sua condigdo de
herdis, homens ou agentes do processo historico. Enquanto gé-
nero, a narrativa de cunho historiografico continua cativando na

! Professor de Literatura na URI, Campus de Frederico Westphalen, douto-
rando em Literatura Comparada pela UFRGS.
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contemporaneidade uma parcela consideravel de leitores, 0 que
pode ser atestado pelo sucesso de publico e critica, alcangado por
autores como: Umberto Eco, Marguerite Yourcenar, Salman
Rusdhie, L. E. Doctorow, Garcia Marquez, Alejo Carpentier,
José Saramago e tantos outros. Muito mais que a morna con-
templacdo do éxito obtido pelas obras destes autores, bem como
os diferentes niveis de comprometimento que estas despertam em
seus leitores, cabe aqui uma pergunta: De onde provém esta
fascinacdo pela Historia? Ousariamos dizer que de uma sensacéo
de vazio, que Walter Benjamin acertadamente definiu como a
perda da capacidade do homem contemporaneo em intercambiar
experiéncias, o que, na oOtica do pensador da Escola de Frankfurt,
cristaliza-se num impasse vivenciado pelo homem moderno: o de
ndo poder narrar uma histéria por inteiro. Ndo se trata de um
mal, mas de uma auséncia de experiéncia, de algo que ali deveria
estar e ndo esta, solicitando-nos, por isso, com um apelo de
busca, por alguém que nos conte ou que nos reabilite pelo ato de
contar uma faculdade suspensa, adiada, mas nunca perdida
irremediavelmente.

José Saramago explorou com maestria e arglcia criadora,
esse debatimento intimo da forma romanesca na busca de uma
escrita (re)promotora da arte de contar, sem recair, contudo, na
passiva e servil representacdo da Historia. Saramago procurou,
ao contrario, a consonancia entre o gosto aliciador préprio do
contar tradicional com uma narratividade inteiramente nova. A
Histdéria do Cerco de Lisboa nasceu desse desejo de ultrapas-
sagem da transfiguragdo da Historia, descortinando efeitos de
sentido que ultrapassam o horizonte de leitura do leitor ingénuo,
freqlientemente acostumado a constatar, aqui e ali, elementos ou
dados historicos sociais facilmente identificaveis, reduzindo
assim o alcance do universo romanesco ao registro de um com-
promisso com uma verdade compendiada e respaldada oficial-
mente. Sua ficcdo celebrou este encontro com o passado
recri-ando-o e preenchendo os vazios existentes através do sonho
2 BENJAMIN, Walter. O narrador - consideraces sobre a obra de Nikolai

Leskov. In: Magia e Técnica - Arte e Politica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994,
p. 197-222.
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e da fantasia. A narrativa do autor portugués ndo se limita ao
movimento simples e univoco de refletir especularmente a
Histdria medieval portuguesa, pois a narracdo volta-se sobre si
mesma, sabendo-se sonho e medindo-se enquanto tal,
auscultando a pulsacao do seu préprio universo interior, dos seus
mecanismos de representacdo e escrita, de transfiguracdo e, se
for o caso, de infracdo de uma Historia da qual s6 restaram
murmurios.

Com base nisso, a narrativa de Saramago se caracteriza
como um modo de fabulacdo romanesca que passou a medir-se a
si mesma, pesando os eixos, aferindo as engrenagens e cilindros
gue conferem movimento a sua propria maquina. Assim, a ingé-
nua e simplista presenca da Histdria como dado atribuidor de
veracidade ao relato é voluntariamente suplantada, por isso que
cabalisticamente chamamos de uma narrativa de caminhos que se
bifurcam em busca da rosa, para dizer metaforicamente da busca
incessante do verbo, da palavra criadora e do infinito poder que
as palavras possuem, quando magicamente articuladas de criar
uma realidade outra e uma humanidade nova.

No projeto ficcional de José Saramago, vislumbra-se uma
atitude inovadora que reflete narrativamente sobre o proprio
percurso escrito adotado e aponta para uma inclinacéo
significativa dessa ficgdo: a valorizacdo da fabulagdo narrativa
enquanto tal e o seu poder de seducdo. E isso que acreditamos
detectar nessa ficcdo que faz da Histdria motivo de representacédo
, mas sobretudo tema de (re)escrita.

¥ REIS, Carlos. Romance e histéria depois da Revolugéo - José Saramago e
a ficcdo portuguesa contemporanea. In: Anais do XIV Encontro de
Professores Universitarios Brasileiros de Literatura Portuguesa. Porto
Alegre: CPGL - EDIPUCRS, p. 169-181.



Universidade Regional Integrada do Alto Uruguai e das Missdes

O que equivale dizer que nos romances de Saramago a
presenca da Historia assume dois aspectos. Por um lado, 0s
acontecimentos, personagens e espacos histéricos irrompem no
universo da narrativa ficcional com grande desenvoltura e natu-
ralidade. Por outro lado, nesses romances ocorre uma outra ir-
rupcdo: a que repensa esses acontecimentos, personagens e es-
pacos histdricos a luz de uma nova realidade histérica e concep-
¢ao narrativa.

Em verdade, trata-se de um projeto ficcional que procura
eliminar as barreiras entre a Histéria e a ficgdo, insistindo no
estabelecimento de elos de comunh&o. Do restabelecimento des-
sa alianca entre Histdria e Ficgdo, da provisoriedade e subjetivi-
dade do conhecimento histdrico e da tentativa de compreender
uma tradicdo historica repassada e escrita sob o signo de uma
autoridade inatacavel, discorre um dos mais importantes ro-
mances de Saramago: a Histdéria do Cerco de Lisboa. Trata-se,
sobretudo, de uma narrativa que operacionaliza com novidade e
alto grau de experimentalismo estético, uma espécie de retorno
sobre si mesma, estabelecendo-se como narrativa auto-reflexiva
e narcisista, que, no sentido dado por Linda Huctheon,

"(..-) torna visivel o processo discursivo, revelan-
do uma auto-percepcéo atraves de tematizagdes
ou alegorizagdes explicitas da sua identidade
di-egética no seio dos préprios textos,
transformando o processo de producéo poética em

parte do prazer compartilhado de leitura”.*

Por isso, ainda na esteira das reflexdes de Linda
Hutcheon, o romance de Saramago se caracterizaria como
metaficcdo historiogréfica, "consistindo numa forma de romance
que enquanto género se destaca pela sua intensa
auto-reflexividade e mesmo assim, paradoxalmente, se apropria

* HUTCHEON, Linda. Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox.
New York /London: Methuen, 1987, p. 7.
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de acontecimentos e personagens histéricos .

Dessa forma, o romance emergente desse torvelinho de
contradicOes revisita a Historia consciente e ironicamente. Essa
atitude escriturai renovadora Umberto Eco a definiu como "uma
categoria mental, um Kunstwollen, um modo de trabalhar”. Por
esse enfoque, no romance contemporaneo ocorre a reabilitacdo
do passado, pois como afirma o mesmo autor, "o passado nao
pode ser destruido, pois sua destruicdo conduz ao siléncio, logo
deve ser revisitado com ironia de modo néo inocente”.°

Esse processo de reinvencdo e didlogo do presente com o
passado aponta para dois tragos fundamentais da metaficcdo
historiogréfica: a sua auto-referencialidade, ou, a constante re-
flexdo sobre o préprio estatuto discursivo da ficcdo e a reflexdo
subjacente acerca da incorporacdo da Historia na tessitura narra-
tiva, implicando uma mirada critica dos acontecimentos passa-
dos, que ja ndo se satisfaz mais com o equilibrio entre o narrar e
0 descrever, que Lukécs canonizou como marcas do romance
historico bem sucedido artisticamente, em cuja trama a presenca
dos eventos do passado proximo ou remoto mostra-se como uma
representacdo de tonalidade passiva, conferindo as personagens
ficcionais e figuras histéricas a atribuicdo de personificar tipol6-
gicamente um determinado universo e (ou) horizonte
ideolégi-co.”’

® HUTCHEON, Linda. Poética do Pés-Modernismo - Historia, teoria, ficgo.
Rio de Janeiro: Imago, 1991, p. 21.

® ECO, Umberto. Pés-escrito ao Nome da Rosa. Rio de Janeiro: Nova Fron-
teira, 1985, p. 55-57.

" LUKACS, Georg. Narrar ou descrever? In: Ensaios sobre Literatura. 2 ed.,
Rio de Janeiro, Civilizacdo Brasileira, 1968, p. 47-101. Ainda: LUKACS,
Georg. La novela historica. Mexico: Era, 1966.
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O romance define-se inicialmente como a historia de um
irrepreensivel e dedicado revisor de uma editora lisboeta, Rai-
mundo Silva, debrucado sobre a revisdo de um livro de historia,
denominado "Historia do Cerco de Lisboa". Ao repassar as Ul-
timas provas do livro destinadas a tipografia, Raimundo Silva
altera voluntariamente esta escrita tida como fixa, estavel, alheia
e que a ética profissional exigia que preservasse. Raimundo Silva
apropria-se dela através da introducdo de uma negativa que
subverte o texto de Histdria. Assim, depois desse gesto subver-
sivo passa-se a ler que os cruzados "ndo" ajudaram os portugue-
ses na tarefa de conquistar Lisboa aos mouros:

"E evidente que Raimundo Silva acabou de tomar
uma decisdo, e que ma ela foi, com a mao firme
segura a esferogréafica e acrescenta uma palavra
que o historiador ndo escreveu, que em nome da
verdade historica ndo poderia ter escrito nunca, a
palavra "N&o", agora o que o livro passou a dizer
é que os cruzados Nao auxiliardo os portugueses
a conquistar Lisboa, assim esta escrito e portanto
passou a ser verdade, ainda que diferente, o que
chamamos verdadeiro, tomou o seu lugar, alguém

. . . r . » 8
teria de vir contar a historia nova, e como”.

Alguém teria de vir contar a histéria nova, murmura
Raimundo Silva. A partir desse gesto ndo é somente o discurso
da obra de Histéria que é adulterado. O ato infrator remete ao
guestionamento sobre o grau de fixidez, preciséo e rigor das
verdades histdricas, sobre a Histéria como construcdo discursiva,
sobre um imaginario de recorte histérico legado e transmitido
sem problematizacdo ou contestagéo. Instigado por Maria Sara, a
mulher amada, a reescrever a Historia do cerco a partir desse
ponto de vista subversivo, isto €, como se 0s cruzados ndo

8.SARAMAGO, José. Histéria do Cerco de Lishoa. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 1989, p. 50.
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tivessem auxiliado na conquista de Lisboa, Raimundo Silva de-
fronta-se com um outro desafio, sem duvida mais dificil e com-
plexo, o de elaborar uma ficcao historica que arrasta no seu de-
senrolar conseqiéncias inesperadas, sobretudo por envolver epi-
sodios historicos e figuras miticas da memoria historica
lusita-na.’

A Historia do cerco de Lisboa é sintomaticamente aberta
com um diélogo entre o revisor e um historiador, no qual é insi-
nuada a idéia de supresséo e rasura do que estava solidamente
registrado nas crénicas e relatos histéricos:

"Disse o revisor, Sim, o nome deste sinal é
dele-atur, usamo-lo quando precisamos suprimir e
apagar, a propria palavra o esta a dizer, e tanto
vale para letras soltas como para palavras com-

pletas”. 10

Assim, o processo de introducdo da particula negativa
estranha a sintaxe original implica numa alteracdo do sentido
veiculado pela sentenca textual, a medida que a estrutura discur-
siva é atingida por um agente modificador, que traz em si, como
principio constitutivo, um énus especifico: o de reestruturar o
discurso em consonancia com a modificagdo realizada. A infra-
cao propde a elaboragdo de uma nova versao dos acontecimentos
histéricos narrados pelo texto historico original. Segundo essa
nova configuragéo, os cruzados negaram-se a ajudar os sitiantes
lusitanos na empresa bélica de conquistar Lisboa para a fé cristd,
para a cultura européia e para o territorio portugués.

Raimundo Silva assume-se como autor ao ultrapassar 0s
limites e as interdi¢Bes inerentes a sua esfera de atuacdo anterior,
por isso construira uma nova versdao da historia. Historia
subversivamente adulterada, indelevelmente rasurada, ndo por
um "deleatur”, mas por uma negativa que substitui a versdo sa-

’Cf. REIS, Carlos. Op. cit., p. 176.
YSARAMAGO, José. Op. cit., p.11.
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cramentada como estavel e oficial, por um outra de natureza
ficcional. Versdo nascida da rebeldia da personagem por se negar
a adotar uma relacdo meramente funcional e passiva com a
escrita que revé, renunciando a uma leitura, que deveria pautar-se
pela auséncia de cumplicidade ou de interagcdo criativa, sub-
vertendo uma sintaxe que a ética profissional exigia que preser-
vasse.

A metamorfose sofrida pela personagem que de revisor
passa a ficcionista, exprime o desejo intimo de intervir na cons-
trucdo de uma historia, concebida como uma elaboragdo imagi-
néria nascida de esteios conscientes que sdo as marcas deixadas
pelo passado, cristalizadas em fontes e testemunhos de diferentes
tipos, frequentemente conflitantes, evidenciando que, por
tratar-se também da (re)escrita da Historia, escrever € desejar
conforme afirmou Georges Duby.'’ Além disso, postula-se a
capacidade desdobrada da Literatura de ndo s registrar e
ficcionalizar os fatos da vida dos povos, mas também de, na
plenitude de sua potencialidade ficcional, fazer Historia}*?

A construcdo dessa outra versdo da Histdria, mesmo que
sobre uma suposicao historica deliberadamente errada, aproxi-
ma-se da conviccao de Paul Valéry de que o passado é uma ca-
tegoria mental moldavel pela subjetividade de quem se propde a
recupera-lo. Assim, a reconstituicdo de épocas passadas, 0 seu
movimento, 0s acontecimentos e figuras histdricas, ancora-se em
procedimentos contraditorios e escorregadios que brotam da
liberdade imaginativa de (re)viver tempos distintos do nosso,
ordenando-os e reorganizando-os a partir de uma perspectiva

“DUBY, Georges & LARDREAU, Guy. Dialogos sobre a Nova
Historia. Lisboa: Dom Quixote, 1989, p. 41.

2RICOEUR, Paul. Temps e récit - 111 - Le temps raconté. Paris: Editions
du Seuil, 1985.
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atual, presente, que Walter Benjamin retomaria em suas teses
sobre a narracdo e o discurso da Historia sob o signo de um tem-
po do agora.’®

O ato rebelde que introduz a negativa infringidora do
discurso historico alheio, condiciona, a partir dai, uma leitura
descomprometida com o que, até entdo, estava estabelecido no
imaginario portugués, identificando-se com essa febre da Histo-
ria, sugestivamente mencionada por Paul Valéry ao falar do
processo de organizacao e escrita do discurso histérico. Dessa
forma, o gesto subversivo de Raimundo Silva aponta para um
pensar histérico, que consiste em deixar-se seduzir pela possibi-
lidade de reviver a aventura humana em épocas passadas, sen-
tindo que as coisas poderiam ter sido outras e que em cada pre-
sente imaginario esta pulsando um outro devir, personificado
numa nova e fecunda histéria. Essa abertura e plenitude de sen-
tidos pode ser identificada, segundo Valeéry, pelo uso da conjun-
cao "Se", que metaforiza o segredo da intima unido entre a vida e
a Histdria, pois ela confere a Historia a inquietacdo e os impulsos
que definem o presente bem como a potencialidade criadora dos
romances e dos contos.**

Raimundo Silva é um revisor experiente e digno de con-
fianca que coloca um "ndo" num livro de Histéria, alterando
assim os fatos histéricos. No ambito do enredo, o romance ira
descrevendo os efeitos desse gesto: 0 amor com Maria Sara e 0
processo de escrever um romance fundado numa nova versao da
Histdria. No discurso subjacente ao enredo, Raimundo procura
explicar as razdes que podiam conduzir aquela "falsificacdo" da
Histdria. Algumas parecem ter carater puramente pessoal.” Rai-
mundo Silva sente o desejo de romper com o tédio, a rotina de
revisor ou de leitor que corrige e fazer-se autor e criador do seu

¥ BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de Historia. In: op. cit., p. 222-235.
“VALERY, Paul. Discours de L 'Histoire. In. Variété IV. Paris, Gallimard.
1968, p. 135.
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proprio texto:

"Ninguém mais do que eu gostaria de en-
contrar uma explicacéo satisfatoria, mas, se ndo o
consegui até, agora, duvido de que venha a
consegui-lo, 0 que eu penso € que deve ter se tra-
vado dentro de mim uma luta entre o bem e o mal,
se o tenho realmente, e o lado mau, que esse
temo-lo todos, entre Dr. Jekil e um Mr. Hyde, se
posso permitir-me referéncias classicas, ou ainda,
por palavras minhas entre a tentagdo mutante do
mal e o espirito conservador do bem”. 1

Esse desejo pessoal ganha uma nova dimensdo quando,
ao escrever 0 Seu proprio romance, 0 relaciona com 0 processo
de escrever e interpretar a Histéria como tal. Confrontado com
varias versdes dos mesmos acontecimentos, encontrando erros,
incongruéncias e sentindo a subjetividade das suas proprias pa-
lavras, Raimundo percebe que o processo de narrar a Histdria é
essencialmente literario e por causa disso, desafia a solidez e
irreversibilidade da Histéria como ciéncia:

"H& que dizer que o revisor ndo cré em uma so
palavra do que os seus olhos estdo vendo,
sobeja-lhe o cepticismo, ele préprio ja o declarou,
e para cortar a direito, como também para dis-
trair-se dos enfados desta leitura obrigada, foi a
fonte limpa das historiografias modernas, buscou e
encontrou, bem me queria a mim parecer, Ma-
chado, crédulo, copiou sem conferir o que haviam
escrito Frei Bernardo de Brito e Frei Antonio
Branddo, é assim que se arranjam 0S equivocos
histdricos, Fulano diz que Beltrano disse que de

5 SARAMAGO, José. Op. cit., p. 88.
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Cicrano ouviu, e com trés autoridades dessas se
faz uma historia".*®

Assim, a subjetividade com que se poetiza e dramatiza a
Histdria no romance corresponde a prépria subjetividade dos
relatos histéricos, a qual se manifesta na selecdo e exclusdo de
fatos, no sublinhar da perspectiva contemporanea de quem narra
a Historia ou no fazer de um "talvez" um "sim".*" Esses proces-
sos de criacdo sdo expostos na leitura de textos historicos feita
por Raimundo, leitura essa que aponta para os erros, a multipli-
cidade de versBes e de verdades historicas, a manipulacdo dos
dados, o recorte e a selegdo de certas fontes documentais em
detrimento de outras, abalando a crenca de que a escrita da His-
toria se configuraria como uma enunciacdo una, absoluta e ne-
cessaria, capaz de determinar com precisdo realista as formas
assumidas pela existéncia humana no passado. Quando a sua
aventura de escrita ja se encontra avancada, Raimundo Silva se
apercebe do rumo que estdo tomando os acontecimentos da sua
narrativa e se convence de uma outra coisa:

"(...) de que a sua liberdade comecou e acabou
naquele preciso instante em que escreveu a pala-
vra ndo, de que a partir dali uma nova fatalidade
igualmente imperiosa se havia posto em mo-
vimento que nada mais Ihe resta agora que tentar
compreender o que, tendo comecado por parecer
sua iniciativa e reflexdo sua, resulta tdo so6 de uma

A . . . » 18
mecanica que lhe era e continua a ser exterior”.

*SARAMAGO, José. Op. cit, p. 45.

DUBY, Georges. O historiador hoje. In: LE GOFF, Jacques (org.) Historia
e Nova histdria. Viseu: Teorema, s/d, p. 7-21.

¥SARAMAGO, José. Op. cit., p.253.
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Por fim nada mais lhe resta que tentar compreender dife-
rencas e semelhancas, convergéncias e divergéncias, entre o
passado e o presente. Esse desejo explica a freqliéncia com que
0s espacos da Lisboa do passado e da Lisboa no presente apare-
cem confrontados, numa espécie de interpenetracdo que insinua a
necessidade de confrontar e harmonizar tempos muito distantes.
O olhar contemplativo de Raimundo Silva procura abarcar pelo
palmilhar incansavel das ruas, becos, escadas, fontes, portas,
elevagdes e muralhas da velha e decadente Lisboa, imagens de
um passado distante, cuja realidade ndo pode ser resgatada
completamente, mas que deixa abertura para que a imaginacgao se
insinue e realize o exercicio de preencher vazios, de dar nome a
diversidade silenciada e de imprimir, ainda que imaginariamente,
movimento aos tempos da Histéria dos homens. O olhar que a
personagem dirige a cidade deflagra a irrupcéo fugaz e veloz da
Histdria passada no momento presente. Lisboa €, portanto, uma
cidade aberta cuja memoria histérica é revisitada:

"Raimundo Silva, que justamente se en-
contra nos lugares da antiga cidade moura, tem,
desta coincidéncia histérica e topografica, uma
consciéncia multipla, caleidoscépica, sem duvida
gracas a decisdo que formalmente tomou de ha-
verem 0s cruzados resolvido ndo auxiliar os
portugueses”. 19

Consciéncia multipla e caleidoscopica que nos faz lem-
brar no fim desse texto, os versos de Fernando Pessoa em
Lis-bon revisited, nos quais Pessoa se dirige a cidade, cuja visdo
suscitava nele a consciéncia de que o desdobrar-se procura con-
templar a vida de forma plural num dialogo constante e profun-
do:

¥ SARAMAGO, José. Op.cit., p. 281.
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"Outra vez te revejo.

Cidade da minha infancia pavorosamente
perdida...

Cidade triste e alegre, outra vez sonho aqui... Eu?
Mas sou eu 0 mesmo que aqui vivi, e que aqui
voltei,

E aqui tornei a voltar, e a voltar.

E aqui de novo tornei a voltar?

Ou somos, todos os Eu que estive aqui ou
estiveram,

Uma série de contas-entes ligadas por um
fio-memoria,

Uma série de sonhos de mim de alguém de fora de
mim? (...)

Outra vez te revejo - Lisboa e Tejo e

tudo-,

Transeunte inutil de ti e de mim,(...)” 20
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