
 

 

As voltas com um "não":                         

Saramago (re)escreve O Cerco de Lisboa. 
 

Gerson Luiz Roani
1 

 

Todo o respeito por vossas opiniões! Mas peque-

nas ações divergentes valem mais! 

Nietzsche 
 

As convicções são ingênuas e secretamente as-

sassinas. 

Paul Valéry 
 
 

Sempre haverá um público ávido em inteligir os aconte-

cimentos através do manto diáfano da fantasia e da ficção literá-

ria que torna os eventos passados acessíveis e as personagens e 

figuras históricas extremamente humanas na sua condição de 

heróis, homens ou agentes do processo histórico. Enquanto gê-

nero, a narrativa de cunho historiográfico continua cativando na 

1
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contemporaneidade uma parcela considerável de leitores, o que 

pode ser atestado pelo sucesso de público e crítica, alcançado por 

autores como: Umberto Eco, Marguerite Yourcenar, Salman 

Rusdhie, L. E. Doctorow, Garcia Márquez, Alejo Carpentier, 

José Saramago e tantos outros. Muito mais que a morna con-

templação do êxito obtido pelas obras destes autores, bem como 

os diferentes níveis de comprometimento que estas despertam em 

seus leitores, cabe aqui uma pergunta: De onde provém esta 

fascinação pela História? Ousaríamos dizer que de uma sensação 

de vazio, que Walter Benjamin acertadamente definiu como a 

perda da capacidade do homem contemporâneo em intercambiar 

experiências, o que, na ótica do pensador da Escola de Frankfurt, 

cristaliza-se num impasse vivenciado pelo homem moderno: o de 

não poder narrar uma história por inteiro. Não se trata de um 

mal, mas de uma ausência de experiência, de algo que ali deveria 

estar e não está, solicitando-nos, por isso, com um apelo de 

busca, por alguém que nos conte ou que nos reabilite pelo ato de 

contar uma faculdade suspensa, adiada, mas nunca perdida 

irremediavelmente. 

José Saramago explorou com maestria e argúcia criadora, 

esse debatimento íntimo da forma romanesca na busca de uma 

escrita (re)promotora da arte de contar, sem recair, contudo, na 

passiva e servil representação da História. Saramago procurou, 

ao contrário, a consonância entre o gosto aliciador próprio do 

contar tradicional com uma narratividade inteiramente nova. A 

História do Cerco de Lisboa nasceu desse desejo de ultrapas-

sagem da transfiguração da História, descortinando efeitos de 

sentido que ultrapassam o horizonte de leitura do leitor ingênuo, 

freqüentemente acostumado a constatar, aqui e ali, elementos ou 

dados históricos sociais facilmente identificáveis, reduzindo 

assim o alcance do universo romanesco ao registro de um com-

promisso com uma verdade compendiada e respaldada oficial-

mente. Sua ficção celebrou este encontro com o passado 

recri-ando-o e preenchendo os vazios existentes através do sonho 
2
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Leskov. In: Magia e Técnica - Arte e Política. São Paulo: Brasiliense, 1994, 
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e da fantasia. A narrativa do autor português não se limita ao 

movimento simples e unívoco de refletir especularmente a 

História medieval portuguesa, pois a narração volta-se sobre si 

mesma, sabendo-se sonho e medindo-se enquanto tal, 

auscultando a pulsação do seu próprio universo interior, dos seus 

mecanismos de representação e escrita, de transfiguração e, se 

for o caso, de infração de uma História da qual só restaram 

murmúrios. 

Com base nisso, a narrativa de Saramago se caracteriza 

como um modo de fabulação romanesca que passou a medir-se a 

si mesma, pesando os eixos, aferindo as engrenagens e cilindros 

que conferem movimento a sua própria máquina. Assim, a ingê-

nua e simplista presença da História como dado atribuidor de 

veracidade ao relato é voluntariamente suplantada, por isso que 

cabalísticamente chamamos de uma narrativa de caminhos que se 

bifurcam em busca da rosa, para dizer metaforicamente da busca 

incessante do verbo, da palavra criadora e do infinito poder que 

as palavras possuem, quando magicamente articuladas de criar 

uma realidade outra e uma humanidade nova. 

No projeto ficcional de José Saramago, vislumbra-se uma 

atitude inovadora que reflete narrativamente sobre o próprio 

percurso escrito adotado e aponta para uma inclinação 

significativa dessa ficção: a valorização da fabulação narrativa 

enquanto tal e o seu poder de sedução. É isso que acreditamos 

detectar nessa ficção que faz da História motivo de representação 

, mas sobretudo tema de (re)escrita.
3 

 

 

3
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O que equivale dizer que nos romances de Saramago a 

presença da História assume dois aspectos. Por um lado, os 

acontecimentos, personagens e espaços históricos irrompem no 

universo da narrativa ficcional com grande desenvoltura e natu-

ralidade. Por outro lado, nesses romances ocorre uma outra ir-

rupção: a que repensa esses acontecimentos, personagens e es-

paços históricos à luz de uma nova realidade histórica e concep-

ção narrativa. 

Em verdade, trata-se de um projeto ficcional que procura 

eliminar as barreiras entre a História e a ficção, insistindo no 

estabelecimento de elos de comunhão. Do restabelecimento des-

sa aliança entre História e Ficção, da provisoriedade e subjetivi-

dade do conhecimento histórico e da tentativa de compreender 

uma tradição histórica repassada e escrita sob o signo de uma 

autoridade inatacável, discorre um dos mais importantes ro-

mances de Saramago: a História do Cerco de Lisboa. Trata-se, 

sobretudo, de uma narrativa que operacionaliza com novidade e 

alto grau de experimentalismo estético, uma espécie de retorno 

sobre si mesma, estabelecendo-se como narrativa auto-reflexiva 

e narcisista, que, no sentido dado por Linda Huctheon, 

"(..-) torna visível o processo discursivo, revelan-

do uma auto-percepção através de tematizações 

ou alegorizações explícitas da sua identidade 

di-egética no seio dos próprios textos, 

transformando o processo de produção poética em 

parte do prazer compartilhado de leitura”.
4
 

Por isso, ainda na esteira das reflexões de Linda 

Hutcheon, o romance de Saramago se caracterizaria como 

metaficção historiográfica, "consistindo numa forma de romance 

que enquanto gênero se destaca pela sua intensa 

auto-reflexividade e mesmo assim, paradoxalmente, se apropria 

4
 HUTCHEON, Linda. Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox. 

New York /London: Methuen, 1987, p. 7. 
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de acontecimentos e personagens históricos”.
5 

Dessa forma, o romance emergente desse torvelinho de 

contradições revisita a História consciente e ironicamente. Essa 

atitude escriturai renovadora Umberto Eco a definiu como "uma 

categoria mental, um Kunstwollen, um modo de trabalhar”. Por 

esse enfoque, no romance contemporâneo ocorre a reabilitação 

do passado, pois como afirma o mesmo autor, "o passado não 

pode ser destruído, pois sua destruição conduz ao silêncio, logo 

deve ser revisitado com ironia de modo não inocente”.
6 

Esse processo de reinvenção e diálogo do presente com o 

passado aponta para dois traços fundamentais da metaficção 

historiográfica: a sua auto-referencialidade, ou, a constante re-

flexão sobre o próprio estatuto discursivo da ficção e a reflexão 

subjacente acerca da incorporação da História na tessitura narra-

tiva, implicando uma mirada crítica dos acontecimentos passa-

dos, que já não se satisfaz mais com o equilíbrio entre o narrar e 

o descrever, que Lukács canonizou como marcas do romance 

histórico bem sucedido artisticamente, em cuja trama a presença 

dos eventos do passado próximo ou remoto mostra-se como uma 

representação de tonalidade passiva, conferindo às personagens 

ficcionais e figuras históricas a atribuição de personificar tipoló-

gicamente um determinado universo e (ou) horizonte 

ideológi-co.
7 

 

5
 HUTCHEON, Linda. Poética do Pós-Modernismo - História, teoria, ficção. 

Rio de Janeiro: Imago, 1991, p. 21. 
6
 ECO, Umberto. Pós-escrito ao Nome da Rosa. Rio de Janeiro: Nova Fron-

teira, 1985, p. 55-57. 
7
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O romance define-se inicialmente como a história de um 

irrepreensível e dedicado revisor de uma editora lisboeta, Rai-

mundo Silva, debruçado sobre a revisão de um livro de história, 

denominado "Historia do Cerco de Lisboa". Ao repassar as úl-

timas provas do livro destinadas à tipografia, Raimundo Silva 

altera voluntariamente esta escrita tida como fixa, estável, alheia 

e que a ética profissional exigia que preservasse. Raimundo Silva 

apropria-se dela através da introdução de uma negativa que 

subverte o texto de História. Assim, depois desse gesto subver-

sivo passa-se a ler que os cruzados "não" ajudaram os portugue-

ses na tarefa de conquistar Lisboa aos mouros: 

"E evidente que Raimundo Silva acabou de tomar 

uma decisão, e que má ela foi, com a mão firme 

segura a esferográfica e acrescenta uma palavra 

que o historiador não escreveu, que em nome da 

verdade histórica não poderia ter escrito nunca, a 

palavra "Não", agora o que o livro passou a dizer 

é que os cruzados Não auxiliarão os portugueses 

a conquistar Lisboa, assim está escrito e portanto 

passou a ser verdade, ainda que diferente, o que 

chamamos verdadeiro, tomou o seu lugar, alguém 

teria de vir contar a história nova, e como”.
8 

Alguém teria de vir contar a história nova, murmura 

Raimundo Silva. A partir desse gesto não é somente o discurso 

da obra de História que é adulterado. O ato infrator remete ao 

questionamento sobre o grau de fixidez, precisão e rigor das 

verdades históricas, sobre a História como construção discursiva, 

sobre um imaginário de recorte histórico legado e transmitido 

sem problematização ou contestação. Instigado por Maria Sara, a 

mulher amada, a reescrever a História do cerco a partir desse 

ponto de vista subversivo, isto é, como se os cruzados não  

8
SARAMAGO, José. História do Cerco de Lisboa. São Paulo: Companhia 

das Letras, 1989, p. 50. 



Revista Língua & Literatura 

 

36 

tivessem auxiliado na conquista de Lisboa, Raimundo Silva de-

fronta-se com um outro desafio, sem dúvida mais difícil e com-

plexo, o de elaborar uma ficção histórica que arrasta no seu de-

senrolar conseqüências inesperadas, sobretudo por envolver epi-

sódios históricos e figuras míticas da memória histórica 

lusita-na.
9 

A História do cerco de Lisboa é sintomaticamente aberta 

com um diálogo entre o revisor e um historiador, no qual é insi-

nuada a idéia de supressão e rasura do que estava solidamente 

registrado nas crônicas e relatos históricos: 

"Disse o revisor, Sim, o nome deste sinal é 

dele-atur, usamo-lo quando precisamos suprimir e 

apagar, a própria palavra o está a dizer, e tanto 

vale para letras soltas como para palavras com-

pletas”.
10 

Assim, o processo de introdução da partícula negativa 

estranha à sintaxe original implica numa alteração do sentido 

veiculado pela sentença textual, à medida que a estrutura discur-

siva é atingida por um agente modificador, que traz em si, como 

princípio constitutivo, um ônus específico: o de reestruturar o 

discurso em consonância com a modificação realizada. A infra-

ção propõe a elaboração de uma nova versão dos acontecimentos 

históricos narrados pelo texto histórico original. Segundo essa 

nova configuração, os cruzados negaram-se a ajudar os sitiantes 

lusitanos na empresa bélica de conquistar Lisboa para a fé cristã, 

para a cultura européia e para o território português. 

Raimundo Silva assume-se como autor ao ultrapassar os 

limites e as interdições inerentes à sua esfera de atuação anterior, 

por isso construirá uma nova versão da história. História 

subversivamente adulterada, indelevelmente rasurada, não por 

um "deleatur", mas por uma negativa que substitui a versão sa-

 

9
Cf. REIS, Carlos. Op. cit., p. 176.  

10
SARAMAGO, José. Op. cit., p.11. 
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cramentada como estável e oficial, por um outra de natureza 

ficcional. Versão nascida da rebeldia da personagem por se negar 

a adotar uma relação meramente funcional e passiva com a 

escrita que revê, renunciando a uma leitura, que deveria pautar-se 

pela ausência de cumplicidade ou de interação criativa, sub-

vertendo uma sintaxe que a ética profissional exigia que preser-

vasse. 

A metamorfose sofrida pela personagem que de revisor 

passa a ficcionista, exprime o desejo íntimo de intervir na cons-

trução de uma história, concebida como uma elaboração imagi-

nária nascida de esteios conscientes que são as marcas deixadas 

pelo passado, cristalizadas em fontes e testemunhos de diferentes 

tipos, freqüentemente conflitantes, evidenciando que, por 

tratar-se também da (re)escrita da História, escrever é desejar 

conforme afirmou Georges Duby.
11

 Além disso, postula-se a 

capacidade desdobrada da Literatura de não só registrar e 

ficcionalizar os fatos da vida dos povos, mas também de, na 

plenitude de sua potencialidade ficcional, fazer História}
12 

A construção dessa outra versão da História, mesmo que 

sobre uma suposição histórica deliberadamente errada, aproxi-

ma-se da convicção de Paul Valéry de que o passado é uma ca-

tegoria mental moldável pela subjetividade de quem se propõe a 

recuperá-lo. Assim, a reconstituição de épocas passadas, o seu 

movimento, os acontecimentos e figuras históricas, ancora-se em 

procedimentos contraditórios e escorregadios que brotam da 

liberdade imaginativa de (re)viver tempos distintos do nosso, 

ordenando-os e reorganizando-os a partir de uma perspectiva 
 
11

DUBY, Georges & LARDREAU, Guy. Diálogos sobre a Nova 

História. Lisboa: Dom Quixote, 1989, p. 41. 
12

RICOEUR, Paul. Temps e récit - III - Le temps raconté. Paris: Éditions 
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atual, presente, que Walter Benjamin retomaria em suas teses 

sobre a narração e o discurso da História sob o signo de um tem-

po do agora.
13 

O ato rebelde que introduz a negativa infringidora do 

discurso histórico alheio, condiciona, a partir daí, uma leitura 

descomprometida com o que, até então, estava estabelecido no 

imaginário português, identificando-se com essa febre da Histó-

ria, sugestivamente mencionada por Paul Valèry ao falar do 

processo de organização e escrita do discurso histórico. Dessa 

forma, o gesto subversivo de Raimundo Silva aponta para um 

pensar histórico, que consiste em deixar-se seduzir pela possibi-

lidade de reviver a aventura humana em épocas passadas, sen-

tindo que as coisas poderiam ter sido outras e que em cada pre-

sente imaginário está pulsando um outro devir, personificado 

numa nova e fecunda história. Essa abertura e plenitude de sen-

tidos pode ser identificada, segundo Valèry, pelo uso da conjun-

ção "Se", que metaforiza o segredo da íntima união entre a vida e 

a História, pois ela confere à História a inquietação e os impulsos 

que definem o presente bem como a potencialidade criadora dos 

romances e dos contos.
14 

Raimundo Silva é um revisor experiente e digno de con-

fiança que coloca um "não" num livro de História, alterando 

assim os fatos históricos. No âmbito do enredo, o romance irá 

descrevendo os efeitos desse gesto: o amor com Maria Sara e o 

processo de escrever um romance fundado numa nova versão da 

História. No discurso subjacente ao enredo, Raimundo procura 

explicar as razões que podiam conduzir àquela "falsificação" da 

História. Algumas parecem ter caráter puramente pessoal." Rai-

mundo Silva sente o desejo de romper com o tédio, a rotina de 

revisor ou de leitor que corrige e fazer-se autor e criador do seu 

13
 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de Histôria. In: op. cit., p. 222-235. 

14
 VALÈRY, Paul. Discours de L 'Histoire. In. Variété IV. Paris, Gallimard. 

1968, p. 135. 
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próprio texto: 

"Ninguém mais do que eu gostaria de en-

contrar uma explicação satisfatória, mas, se não o 

consegui até, agora, duvido de que venha a 

consegui-lo, o que eu penso é que deve ter se tra-

vado dentro de mim uma luta entre o bem e o mal, 

se o tenho realmente, e o lado mau, que esse 

temo-lo todos, entre Dr. Jekil e um Mr. Hyde, se 

posso permitir-me referências clássicas, ou ainda, 

por palavras minhas entre a tentação mutante do 

mal e o espírito conservador do bem”.
15 

Esse desejo pessoal ganha uma nova dimensão quando, 

ao escrever o seu próprio romance, o relaciona com o processo 

de escrever e interpretar a História como tal. Confrontado com 

várias versões dos mesmos acontecimentos, encontrando erros, 

incongruências e sentindo a subjetividade das suas próprias pa-

lavras, Raimundo percebe que o processo de narrar a História é 

essencialmente literário e por causa disso, desafia a solidez e 

irreversibilidade da História como ciência: 

"Há que dizer que o revisor não crê em uma só 

palavra do que os seus olhos estão vendo, 

sobeja-lhe o cepticismo, ele próprio já o declarou, 

e para cortar a direito, como também para dis-

trair-se dos enfados desta leitura obrigada, foi a 

fonte limpa das historiografias modernas, buscou e 

encontrou, bem me queria a mim parecer, Ma-

chado, crédulo, copiou sem conferir o que haviam 

escrito Frei Bernardo de Brito e Frei António 

Brandão, é assim que se arranjam os equívocos 

históricos, Fulano diz que Beltrano disse que de 

15
 SARAMAGO, José. Op. cit., p. 88. 
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Cicrano ouviu, e com três autoridades dessas se 

faz uma história".
16 

Assim, a subjetividade com que se poetiza e dramatiza a 

História no romance corresponde à própria subjetividade dos 

relatos históricos, a qual se manifesta na seleção e exclusão de 

fatos, no sublinhar da perspectiva contemporânea de quem narra 

a História ou no fazer de um "talvez" um "sim".
17

 Esses proces-

sos de criação são expostos na leitura de textos históricos feita 

por Raimundo, leitura essa que aponta para os erros, a multipli-

cidade de versões e de verdades históricas, a manipulação dos 

dados, o recorte e a seleção de certas fontes documentais em 

detrimento de outras, abalando a crença de que a escrita da His-

tória se configuraria como uma enunciação una, absoluta e ne-

cessária, capaz de determinar com precisão realista as formas 

assumidas pela existência humana no passado. Quando a sua 

aventura de escrita já se encontra avançada, Raimundo Silva se 

apercebe do rumo que estão tomando os acontecimentos da sua 

narrativa e se convence de uma outra coisa: 

"(...) de que a sua liberdade começou e acabou 

naquele preciso instante em que escreveu a pala-

vra não, de que a partir dali uma nova fatalidade 

igualmente imperiosa se havia posto em mo-

vimento que nada mais lhe resta agora que tentar 

compreender o que, tendo começado por parecer 

sua iniciativa e reflexão sua, resulta tão só de uma 

mecânica que lhe era e continua a ser exterior”.
18

 

16
 SARAMAGO, José. Op. cit, p. 45. 

17
 DUBY, Georges. O historiador hoje. In: LE GOFF, Jacques (org.) História 

e Nova história. Viseu: Teorema, s/d, p. 7-21. 
18

 SARAMAGO, José. Op. cit., p.253. 
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Por fim nada mais lhe resta que tentar compreender dife-

renças e semelhanças, convergências e divergências, entre o 

passado e o presente. Esse desejo explica a freqüência com que 

os espaços da Lisboa do passado e da Lisboa no presente apare-

cem confrontados, numa espécie de interpenetração que insinua a 

necessidade de confrontar e harmonizar tempos muito distantes. 

O olhar contemplativo de Raimundo Silva procura abarcar pelo 

palmilhar incansável das ruas, becos, escadas, fontes, portas, 

elevações e muralhas da velha e decadente Lisboa, imagens de 

um passado distante, cuja realidade não pode ser resgatada 

completamente, mas que deixa abertura para que a imaginação se 

insinue e realize o exercício de preencher vazios, de dar nome à 

diversidade silenciada e de imprimir, ainda que imaginariamente, 

movimento aos tempos da História dos homens. O olhar que a 

personagem dirige à cidade deflagra a irrupção fugaz e veloz da 

História passada no momento presente. Lisboa é, portanto, uma 

cidade aberta cuja memória histórica é revisitada: 

"Raimundo Silva, que justamente se en-

contra nos lugares da antiga cidade moura, tem, 

desta coincidência histórica e topográfica, uma 

consciência múltipla, caleidoscópica, sem dúvida 

graças à decisão que formalmente tomou de ha-

verem os cruzados resolvido não auxiliar os 
portugueses”.

19
 

Consciência múltipla e caleidoscópica que nos faz lem-

brar no fim desse texto, os versos de Fernando Pessoa em 

Lis-bon revisited, nos quais Pessoa se dirige à cidade, cuja visão 

suscitava nele a consciência de que o desdobrar-se procura con-

templar a vida de forma plural num diálogo constante e profun-

do: 

 

19
 SARAMAGO, José. Op.cit., p. 281. 
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"Outra vez te revejo. 
Cidade da minha infância pavorosamente  
perdida...                                                      
Cidade triste e alegre, outra vez sonho aqui... Eu? 
Mas sou eu o mesmo que aqui vivi, e que aqui 
voltei,                                                                               
E aqui tornei a voltar, e a voltar.                             
E aqui de novo tornei a voltar?                                    
Ou somos, todos os Eu que estive aqui ou 
estiveram,                                                                   
Uma série de contas-entes ligadas por um 
fio-memória, 
Uma série de sonhos de mim de alguém de fora de 
mim? (...) 
Outra vez te revejo - Lisboa e Tejo e 
tudo-,                                                  
Transeunte inútil de ti e de mim,(...)” 

20 
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