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Resumo: Este trabalho tem por objetivo discutir os contos de Alice
Munro, com base na obra 700 much happiness, traduzido como
Felicidade demais, especificamente, “Dimensées” e “Madeira”.
No primeiro conto, através de uma compara¢ao com a tragédia
cldssica Medeia, de Euripedes, discute-se a escravizagao da mulher
conectada deliberadamente a um crime que nao praticou e cujas
algemas estao atreladas ao marido assassino e louco. O segundo
conto atém-se 4 forma como a autora, fascinada por locais que
oferecem um mapa social da vida de pequenas cidades rurais de
Ontario e BC, constréi um imagindrio geogréﬁco cujo espago
regional ganha contornos universais.
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A atribui¢io do Prémio Nobel de Literatura/2013 para a
canadense Alice Munro — reconhecida como autora de histérias
curtas — permite que se examine o conto como um género lite-
rario de renovado prestigio. A razdo para isso procede de trata-
mento com que a contista manipula tema e linguagem, forma e
sentido, fibula e trama, ou seja, “o que diz” no “como diz”. A ma-
estria de tal manipulagao provém, igualmente, do dominio com
que suas histérias — mesmo as de tom memorialista ou centradas
no mundo interiorano das pequenas cidades, o qual lhe serviu
de experiéncia — adquirem cardter universalizante, quebrando
os limites do conto convencional — fechado, redondo, linear —
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e perseguindo veredas independentes nos caminhos da narrativa
contemporanea.

Perseguir essas veredas é sempre uma aventura, pois supoe
adentrar os meandros da linguagem com que Alice Munro con-
duz e envolve o leitor. Apresentagio de diferentes modalidades
temporais, o paradoxo inerente a0 mundo comportamental das
personagens, ¢ os finais abertos e dubios sdo alguns dos elementos
que instigam a andlise dos contos de 700 much happiness (2009).

“DIMENSOES”: ESCRAVIZACAO A UM CRIME NAO
COMETIDO

O conto “Dimensoes”, que abre Felicidade demais (2010),
como o préprio nome indica, aponta para a existéncia de mais de
uma varidvel ou coordenada, necessdrias a determinacao de uma
interpretagdo: dentre outras, tangencia a tragédia cléssica Medeia.
Entretanto, qualquer coordenada que se tomar como pardmetro,
necessariamente, incorrerd na andlise de outro tema subjacente:
a escravizagdo da mulher conectada deliberadamente a um crime
que ndo praticou. As algemas dessa escravizagao — atreladas ao
marido assassino insano — dao conta de um sentimento surpre-
endente que transgride os limites do real, dificil de ser explicado
racionalmente.

O conto, através de um narrador onisciente, revela a histé-
ria de Doree, casada com Lloyd e mae de trés filhos. A linguagem
do texto vincula-se & meméria da protagonista, mas passado e
presente se irmanam nas idas e vindas da narrativa. Quando o
golpe que destruiu a vida de Doree se revela — o marido, num
ato de loucura, assassina os trés filhos inocentes — o leitor acredita
defrontar-se com o climax narrativo. Parece que nao hd mais nada
para ser dito. Contudo, o conto estd apenas na metade, o que
permite categorizar a literatura de Alice Munro mediante outro
viés: a histéria policial se anula, nao se esgota no crime em si, mas
projeta a danagio da existéncia da protagonista até seu momento
epifanico de libertagao. Morte e vida, bem e mal, sanidade e lou-
cura dangam desenfreadamente neste conto que beira a tragédia.

Nas consideragoes conceituais a respeito da tragédia, Mas-
saud Moisés se vale da definicao de G. Brereton:
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A tragédia ¢ uma desgraca final e impressionante,
motivada por um erro imprevisto ou involuntdrio,
envolvendo pessoas que merecem respeito e simpatia.
Geralmente implica uma ironica mudanga da sorte e
comunica uma forte impressio de vazio. As mais das
vezes, esta se faz acompanhar de infelicidade e sofrimento
emocional. (BRERETON apud M. MOISES, 2012, p-
497-498).

Mesmo apelando para uma possivel aproximagao com a
tragédia cldssica de Euripedes (1988), nao ¢ possivel colocar num
mesmo patamar os dois genitores assassinos. Em Medeia, a neces-
sidade da protagonista matar os filhos faz parte de uma vinganga
que se consolida na preservacio da honra ultrajada:

Vamos, meu coragio, torna-te duro como o ago, arma-
te. Por que terei eu de fazer isso? Nao fazer uma coisa
horrivel, mas inevitdvel, seria pusilanimidade. Vamos,
segura a espada, minha infausta mao. [...] Esquece teus

¢ curto e depois lamenta, derrama

filhos pois o dia ¢é
ldgrimas mais tarde. Pois mesmo apesar de os matares,
eles nasceram queridos por til... Sou uma mulher

desgragada! (EURIPEDES, 1988, p. 55).

Tratado ora como um texto de tom feminista, um libelo
contra a sociedade machista, ora como um texto revelador de
uma personagem auténtica, capaz de executar um crime mons-
truoso em defesa de sua paixdo, Medeia tem recebido diferentes
interpretagdes, extrapolando o mito que lhe serviu de suporte.

De acordo com Brunel (2000, p. 615), em Euripedes, Me-
deia “aparece sob o aspecto de uma mulher humilhada, langando
recriminagoes contra Jasao e a injustica de Creonte que a expulsa
de Corinto, e de um ser perigoso possuido por um ‘demdnio’
interior.”.

No conto “Dimensoes”, o pai infanticida nao tem motivos
(exceto sua loucura) para a execugao de tao nefando crime: “o ve-
redicto foi de insanidade, ele nio podia ser julgado.” (MUNRO,
2010, p. 25).

O choque causado no leitor, tipico das narrativas de Mun-

decorre dessa imprevisibilidade nos acontecimentos. Nin-
guém imaginaria que a monstruosidade de Lloyd culminasse
com aquele desfecho, embora o narrador apresente, inicialmente,
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uma série de pistas alusivas a uma personalidade desequilibrada.
Destarte, é mister reconhecer na contista a forma como valoriza
os indicios textuais, a importincia atribuida aos detalhes e pistas,
os quais auxiliam a construgio da narrativa e permitem um olhar
detetivesco sobre o comportamento das personagens. Ao discu-
tir sobre a estrutura e morfologia do conto, Mempo Giardinelli
(1994, p. 37) enfatiza o papel da asttcia narrativa, ressaltando a
ideia de que o autor deve semear indicios e pistas que remetam
ao final do conto. O estudioso vale-se de uma brilhante citacao
do critico mexicano Raymundo Ramos, para quem “todo o bom
livro de contos deveria poder subintitular-se Malicia no pais das
maravilhas”.

Ao trazer A tona sua histéria, anterior ao crime, Doree vai
entremeando situagdes em que Lloyd, o marido, revela-se um su-
jeito machista, dominador, agressivo e cruel. No entanto, estas
pistas aparecem de tal forma no relato, que sua importancia ¢é dis-
farada, quase neutralizada pela sutileza do desenrolar narrativo:

Seu cabelo era comprido ¢ ondulado e castanho na
época [...] e seu rosto era timido e suave — reflexo menos
de como ela era do que de como ele queria que ela fosse.
(p. 10).2

Ela acabara nao usando nunca maquiagem porque antes
ele nio deixava, e agora, embora pudesse, nao usava.
(p. 11).

Lloyd nunca tinha se casado antes, embora tivesse pelo
menos dois filhos dos quais nio sabia o paradeiro. (p.
12).

Lloyd apertou seus seios, um a um, com frenética
determinagio e conseguiu extrair algumas gotas de
um leite que parecia ralo. Chamou-a de mentirosa.
Brigaram. Disse que ela era uma vadia como a mie dela.
(p. 16).

Lloyd achava que seus filhos deviam ser educados em
casa. (p. 17).

Doree tinha plena certeza de que essas pessoas nao
eram tdo ruins como Lloyd achava, mas nao adiantava
contrarid-lo. (p. 20).

Ele queria agora saber sobre o que elas conversavam, ela
e a Maggie. (p. 21).

Se as exemplificagdes dao conta do comportamento desco-
medido de Lloyd, a primeira cita¢do é modelar como prova das

2 Todas as citagdes comprobatérias foram extraidas de MUNRO, Alice. Felicidade demais: contos.
Trad. Alexandre Barbosa de Souza. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2010. E, neste trabalho,
serdo referenciadas apenas com o indicativo das p4ginas.
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pistas disfarcadas que estao presentes no conto e, ao conduzirem
inesperadamente a agdo, surpreendem o leitor. O narrador des-
creve uma foto publicada no jornal, logo apés o crime, em que
Doree aparece com os trés filhos: o bebé Dimitri no colo e Barba-
ra Ann e Sasha, um de cada lado. Em seguida, a descrigao foca os
cabelos de Doree — tamanho, cachos, cor — e seu rosto timido e
suave. Fechando o pardgrafo, hd uma espécie de conclusao muito
sutil, aparentemente sem importincia, mas significativamente es-
clarecedora. Doree era o reflexo nao do que ela era, mas daquilo
que o marido “queria que ela fosse”. Esse fantoche de mulher,
completamente a mercé do outro, sofrerd um processo de mani-
pulacio até o momento final de sua salva¢io, quando, num ato
grandioso, liberta-se da asfixia da morte dos filhos através do so-
COITO que presta a um jovem, via respiragao, animando-lhe a vida.

Ora, as pistas reveladoras do comportamento de Lloyd so-
mente ganham relevincia apés o crime. Mas o crime nao é o
dpice da histéria. Apesar da cena chocante em que a mae se de-
para com a tragédia e, literalmente, é devolvida ao barro exis-
tencial, sua via crucis foge aos pardmetros da normalidade. Isso
porque, apesar do horror acontecido, Doree permanece conec-
tada a Lloyd, visitando-o na casa de detencdo, conversando com
ele, como se o crime os unisse de uma forma muito estranha. Em
seu casamento, Doree foi asfixiada por um marido possessivo,
ciumento e transtornado. O crime nio a liberta desta prisao, mas,
paradoxalmente, asfixia-a ainda mais.

Por algum tempo, Doree ficou enfiando na boca tudo
que agarrava na mio. Depois de terra e grama foram os
lengois e toalhas e sua prépria roupa. Como se quisesse
asfixiar ndo sé os urros que lhe vinham como toda a
cena em sua cabeca. (p. 25).

Se o triplo assassinato nao dirige a trama, fornece motivo
para que se questione o perverso aprisionamento de Doree a seu
marido. E esta tragédia que causa estranheza. Quando a briga
com Lloyd parece insustentavel e ela sai de casa pedindo socorro
na casa de Maggie, nao consegue fazer desta um ombro amigo:
medo, desconfianga, receio das consequéncias? Que sentimento
se apodera de Doree a ponto de fazé-la perder seu orgulho e amor
préprio? Como explicar essa dependéncia, essa ligacdo tao forte
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com o marido?

Nio importava o quanto ela estava cansada dele, ainda
assim ele era a pessoa mais préxima que ela tinha no
mundo, e ela sentia que tudo podia desabar se ela viesse
a dizer a alguém exatamente como ele era, se ela viesse a
ser assim tao completamente desleal. (p. 23).

Esse intrigante sentimento de lealdade, cujos efeitos pare-
cem decorrer de uma incapacidade para tomar as préprias de-
cisdes — uma espécie de dependéncia afetiva letal — permeiam a
narrativa até quase o desenlace. Mesmo ap6s a prisao de Lloyd,
quando Doree estd aos cuidados da Sra. Sands, a assistente que
lhe providenciou casa nova e emprego e com quem a protagonista
conversa, as tentativas de manter em sigilo as visitas a0 marido
causam espantosa admiragao. Assim, quando 0 conto inicia, o
leitor é informado das peripécias vividas pela protagonista, com
trés dnibus necessirios para deslocar-se até a instituigao onde o
marido se encontra. Sabe-se, igualmente, que Doree estd reali-
zando a terceira tentativa de encontrar-se com Lloyd dado que as
duas primeiras se revelaram infrutiferas.

O que chama atencio nas conversas entre os dois, ¢ a apa-
rente normalidade do didlogo, favorecendo o clima de expectati-
va que comeca a tomar conta da narrativa. Este clima ¢ reiterado
com um envelope que Doree recebe contendo uma carta explica-
tiva de Lloyd.

Mais uma vez, a manipulagio parece surtir efeito. Na se-
gunda carta, as dimensdes, termo que d4 titulo ao conto, revelam-
-se: Lloyd, o sujeito agnéstico — tipico hippie, mas formatado em
preconceitos sobre sexo, amor e casamento — consegue apaziguar
o espirito da esposa com uma justificativa desestabilizadora para
o ocorrido:

Agora por onde comego?

O céu existe.

Por um lado, isto nio estd bem porque eu nunca
acreditei em Céu e Inferno etc. Até entdo para mim isso
foi sempre um monte de merda.

[...] Vou s6 dizer entdo: eu vi as criangas. Vi e falei com
eles.

[...] 0 que eu sei é que eles existem ainda. Digo existem,
nao que estao vivos, porque vivo quer dizer na nossa
Dimensio especifica, e nio estou dizendo que eles estiao
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vivos. [...] Mas eles existem e deve ser porque existe uma
outra Dimensio ou quem sabe intimeras Dimensoes,
mas o que eu tenho certeza ¢ que eu atravessei para l4
onde eles estdo.

[...] Entdo depois de tanto sofrimento e solidio eis que
existe uma Graga que encontrou um modo de me dar
esta recompensa.

[...] mas pelo menos eu posso passar essa informagio
para vocé — a Verdade — e ao contar para vocé que eu os
vi, espero que isso alivie seu coracdo. (p. 35-30).

Para o leitor, a carta gera perplexidade e admiragiao. Como
um louco consegue racionalizar sobre o ocorrido da forma como
o faz? Por outro lado, nada hd de conclusivo a respeito de uma
mudangca ou arrependimento por parte de Lloyd. O que provoca
estranhamento ¢ a consequéncia que essa mensagem ocasiona em
Doree. Passados dois anos da tragédia,

ela ndo reparara nas coisas que geralmente fazem as
pessoas felizes, como um dia de bom tempo ou flores
desabrochando ou o perfume de uma padaria. [...] Foi
a ideia de que as criangas estavam no que ele havia
chamado de Dimensoes delas que lhe veio assim,
sorrateiramente, e pela primeira vez lhe trazia alivio, em

vez de dor. (p. 37).

Por que razio, para a protagonista, a mensagem da exis-
téncia de uma outra dimensio funciona como liberta¢io de um
terrivel pesadelo? Até entdo, o nome dos filhos, lembrangas, ima-
gens ou vozes de criangas eram banidos de sua mente. Qualquer
associagao parecia-lhe insuportdvel. Agora, ela nio precisava mais
trancar seus ouvidos; tinha um refiigio onde se esconder. E, em
suas reflexdes, Doree se dd conta de quem lhe possibilitara esse
refigio: “Lloyd, aquela pessoa terrivel, aquela pessoa isolada e in-
sana.” (p. 38).

O fluxo de consciéncia que permeia esse momento da nar-
rativa ¢ ilustrativo da maestria de Alice Munro. Nao hd apre-
sentagao de linguagem truncada ou desordenada, uma vez que
a contista apela para uma efetividade retérica. Entretanto, os
pensamentos de Doree irrompem de forma tao vertiginosa que,
mesmo misturando passado e presente, ela consegue comenti-los
e, da sua perspectiva analisd-los, como se, a respeito das possiveis
perguntas a serem feitas pela assistente social (no caso, a Sra. San-
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ds), as respostas jd tivessem sido formuladas de antemao.

Sim, louco, pode-se dizer. [...] E quem poderia dizer
que as visbes de uma pessoa que fizera uma coisa
daquelas e que depois tivesse feito uma viagem dessas
nio significavam nada? [...] Assim como o pensamento
de que Lloyd, justo ele, podia ser a pessoa com quem ela
devia estar agora.

[...] Eu ndo disse “perdoar”, ela disse a senhora Sands
em sua cabeca. Eu jamais diria isso. Eu nunca vou
perdoar. Mas pense bem. Eu nio fiquei tao isolada pelo
que aconteceu quanto ele? (p. 38).

Entdo, a partir dessas reflexdes, Doree se vé, novamente,
dentro de um 6nibus, pegando a estrada. Suas lembrancas retro-
cedem ao passado, quando fugia para encontrar-se com Lloyd,
ludibriando a amiga de sua mie. Ao lembrar o nome desta amiga,
Laurie, pensa que somente ele — Lloyd — lembrar-se-ia do nome
das criangas e da cor de seus olhos. Esse elo que os une seria fruto
do destino ou perversa submissio? O narrador afirma que, quan-
do jovem, Doree nao sentia culpa sobre as fugas para encontrar-
-se com Lloyd, pois acreditava “que nao havia sido colocada na
terra por nenhum outro motivo sendo para estar com ele e tentar
entendé-lo.” (p. 39).

Essa presenca alienante do destino encontra, a partir da
ltima cena do conto, seu brilhante desfecho. Mais do que des-
fecho, é o momento epifénico, a salvagao da personagem e a ca-
pacidade de romper a asfixia que a sufoca. Na estrada, sentada no
primeiro banco de um 6nibus, ela presencia um acidente:

foi a tnica passageira no dnibus, a Ginica pessoa além do
motorista a ver uma caminhonete atravessar a estrada
sem reduzir, a vé-la bater e capotar na estrada naquele
domingo de manhi, bem na frente deles, e ir parar na
vala do acostamento. E a Ginica a ver uma coisa ainda
mais estranha: o motorista da caminhonete voando
pelo ar de modo 4gil e lento, absurdo e gracioso. [...]
O menino estava deitado de costas, bracos e pernas
esticados, como alguém fazendo um anjo deitado na

neve. (p. 39-40).
Instantaneamente, Doree resolve prestar os primeiros so-

corros. Lembrou-se do que Lloyd certa vez lhe dissera, caso as
criangas sofressem um acidente, que a lingua poderia cair no fun-
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do da garganta e impedir a respiragao. Entao, ela consegue des-
bloquear as vias aéreas do rapaz. Depois, “prendeu-lhe as narinas,
respirou fundo, selou a boca dele com seus ldbios, e respirou.
Duas respiragdes, uma conferida.” (p. 41).

Com este método rdpido e eficiente, Doree reanima e salva
o rapaz. Entretanto, quando reacende o 4nimo do jovem, a pro-
tagonista liberta-se de sua prépria asfixia. A culpa inconsciente
sobre a morte desaparece para dar lugar ao renascimento da vida.
Doree, assim, tem seu momento de epifania.

A perturbagao que o conto de Alice Munro provoca advém
da capacidade da autora em jogar com a sensibilidade do leitor
por meio de reviravoltas e suspenses na condu¢io da histéria.
Mulheres como Doree protagonizam uma existéncia dolorosa,
chocante e quase inacreditdvel, pois desafiam o universo dos co-
nhecidos padrdes comportamentais. Como bem observa Vargas
Llosa (2004, p. 338), “a boa literatura é sempre — mesmo que nao
o pretenda — sediciosa, insubmissa, revoltada: um desafio ao que
existe”.

“MADEIRA”: A CONSTRUCAO DO IMAGINARIO GE-
OGRAFICO

Na introducio de sua andlise sobre Alice Munro, Howells
(1998, p. 1, trad. nossa) aponta uma questdo significativa para
debate: “é verdade que para apreciar as histdrias de Alice Munro
nés precisamos comegar por dar uma olhada no mapa do Cana-
da?” A questdo é procedente, pois como enfatiza a critica, Ali-
ce Munro ¢ fascinada por locais histéricos e geograficos e suas
histérias oferecem um mapa social da vida de pequenas cidades
rurais de Ontdrio. Se tal considera¢ao pode ser aplicada a obra da
contista, no caso de 700 much happiness (2009), as raizes espaciais
das personagens, localizadas no sudeste de Ontdrio e no litoral de
BC, favorecem o desenvolvimento de uma instigante hipétese,
concernente a aproximagio entre literatura e geografia.

Ao refletir sobre o papel da Literatura Comparada no es-
tudo do espago, Daniel-Henri Pageaux define alguns elementos
norteadores de uma geocritica, os quais procederiam de uma
ideia que considera simples e fundamental:
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[...] a espacialidade toma, reveste toda a cultura;
paralelamente, manifesta-se a maneira (em um nivel
individual e simbdlico, ou seja, transfeita em linguagem,
imaginada) pela qual 0 homem exprime a ocupagio do
espaco por seu corpo e as relagdes que o corpo entretém
com o espago, mesmo por meio de um texto literdrio.

(PAGEAUX, 2011, p. 82).

No caso das narrativas de Munro, deve-se considerar que
o foco principal nio estd centralizado na descrigao fiel de um
espago, mas na recriagio — via imagindrio e memoria — desse es-
pago, até porque, retomando as consideragdes de Pageaux (2011,
p. 86), “as realidades geograficas tém necessidade de passar por
palavras, mas também de ser tematizadas por imagens para existi-
rem’. O autor salienta que “hd palavras para dizer a montanha, o
deserto, para fazé-los existir culturalmente”, refor¢ando-se, entao,
a nog¢do de um imagindrio geogréfico.

E com base nesta perspectiva que se inserem os contos de
Felicidade demais (2010). Os protagonistas estao inseridos em
uma regido especifica, é possivel visualizar a moldura que os en-
quadra, mas a complexidade de seus dramas universaliza-os, ex-
trapolando o contexto regional.

Assim, subjacente a geografia dessas cidadezinhas do inte-
rior — com sua topografia prépria, personagens caracterizadas por
ocupagoes e empregos, forjadas na tradi¢ao de certos hdbitos, im-
pregnadas de valores comunitdrios —, hd uma ultrapassagem des-
ses limites, fazendo com que os espagos internos venham a tona,
atritados pela drea das emogoes, dos desejos e das transgressoes: o
espago real transforma-se em espago simbdlico e o regional ganha
contornos de universal.

Em entrevista a G. Hancock (1987), Alice Munro assim se
manifesta:

A lot of people think I'm a regional writer. And I use
the region where I grew up a lot. But I don’t have any
idea of writing to show the kind of things that happen
in certain place. These things happen and the place is a
part of it. But in a way it’s incidental. (MUNRO apud
HANCOCK, 1987, p. 201).

Consoante as palavras da autora, pode-se dizer que Munro
toma o espago original — o da sua experiéncia e vivéncia — de
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forma tdo espontinea que o converte em constru¢io romanesca:
nao hd um espaco para alojar uma narrativa, tipico da ideologia;
antes, hd uma densidade narrativa capaz de prover o espaco de
verdade e coeréncia.

O afirmado acima pode ser exemplificado com o conto
“Wood”/“Madeira”, pendltimo conto de Zoo much happiness. Ti-
pico das narrativas de Munro, o conto apresenta determinados
espacamentos, o que permite separd-lo em partes distintas. No
caso, sdo oito partes de diferentes tamanhos. Tal separagio, ao
mesmo tempo que confere progressio em termos de continui-
dade do enredo, valoriza, de forma especifica, o assunto narrado
em cada parte, conferindo-lhe certa independéncia e significAncia
temadtica.

A histéria, aparentemente simples e ingénua, tem, ao final,
seu momento de epifania. Narrado em terceira pessoa, o conto se
passa em uma pequena cidade interiorana. O protagonista, Roy,
estofador, reconstrutor de méveis e lenhador independente, ¢ ca-
sado com Lea, a qual trabalha como recepcionista no consultério
de um dentista da cidade.

A primeira parte do conto descreve o trabalho de Roy, a
vida com Lea — o casal nio tem filhos —, a rotina doméstica: pa-
rentes, visitas, relacionamentos, preocupagoes, doenga da esposa.
Nesta primeira parte, estio postos os componentes bdsicos do
enredo: a) a importincia que a madeira, especificamente, o ato
de “cortar madeira” exerce na vida de Roy; b) a depressao e o
desinteresse que se apossam da mulher, depois que larga o em-
prego. Em relagdo ao primeiro componente, o narrador enfatiza
que Roy passa cada vez mais tempo no mato, cortando lenha, a
despeito da real necessidade para tanto e das preocupagoes de sua
esposa:

A oficina de Roy fica num barracio atrds da casa. E
aquecida por um fogdo A lenha, e foi buscando lenha
para esse fogdo que ele adquiriu um novo interesse, que
¢ particular mas nao secreto. Isto é, todo mundo sabe,
mas ninguém sabe o quanto ele pensa nisso ou quanto
significa para ele.

Cortar madeira. (p. 253).

Sobre a doenga de Lea, o leitor — sempre um cooperador
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participativo nas narrativas de Alice Munro — pode atribui-la a
um profundo sentimento de abandono ou soliddo, apesar do
companheirismo latente entre o casal:

Roy sentia saudades da esposa com quem estava
acostumado, das piadas e da energia dela. Ele a queria
de volta, mas nao havia nada que pudesse fazer, senao ser
paciente com aquela mulher grave, apdtica, que s vezes
passava a mao diante do rosto como que incomodada
por teias de aranha ou enroscada num arbusto de
framboesas. (p. 255).

A segunda parte, realmente instigante para o desenrolar
do conto, compde a representacio de um cendrio tipicamente
regional. As drvores vio ganhando corpo na topografia do tex-
to: verdnias, cerejeiras, macieiras, freixos, pldtanos, faias, olmos e
carvalhos. O leitor se pergunta sobre o porqué da autora discorrer
com tantos detalhes e minucias a respeito dessas plantas, como se
um breve tratado de botanica estivesse sendo exposto, retardando
o desenrolar da trama.

Esta parte dd conta da relagao de Roy com as madeiras do
mato: a época certa para o corte, o reconhecimento das drvores,
os procedimentos necessirios para cortd-las, tombar as toras, o
uso da motosserra e do machado. Entretanto, o que chama aten-
¢ao na relagao do protagonista com as drvores é que a forma de
reconhecé-las se d4 pela casca:

Muita gente reconhece a drvore pelas folhas ou pela
forma e pelo porte, mas caminhando entre as copas
dosfolhadas no meio do mato Roy as reconhecia pela
casca. A ver0nia, lenha confidvel e pesada, possui uma
casca marrom irregular no tronco grosso [...]. A cerejeira
¢ a drvore mais negra da mata, e a casca forma gradagoes
pitorescas [...] nao se parecem em nada com as cerejeiras
de pomas. As macieiras [...] nao muito altas, cortica em
camadas graduais e escuras como a da cerejeira. Os
freixos sio 4arvores soldadescas de tronco aveludado.
A casca cinzenta do pldtano possui uma superficie
irregular [...]. As faias e carvalhos [...] possuem algo de
notavel e dramdtico, embora nenhuma tenha o formato
bonito como o olmo, hoje jé& quase extinto. A casca da
faia ¢ cinza e lisa, como a pele do elefante, e geralmente
¢ a escolhida para gravar iniciais. (p. 257).

Ap6s a descricao das drvores, a narragao se estende para
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os procedimentos necessdrios para o corte, especificando que, as
vezes, pode acontecer alguma surpresa, mas quando se estd pre-
parado para ela o perigo desaparece. A simbologia desta etapa da
narrativa ¢ ilustrativa. Roy é um profundo conhecedor de drvores
e, “de certo modo seus pensamentos sobre madeira sio muito
intimos — ambiciosos e quase obsessivos” (p. 259). Contudo, seu
conhecimento se d4 pela casca. Esta metifora do modo de co-
nhecer encaminha para a relacio entre ele e a esposa depressiva.
A surpresa aventada com a possibilidade inesperada da queda de
alguma 4rvore elucida a queda do protagonista na sequéncia dos
préximos episédios. Tem-se, aqui, uma modalidade exemplar da
forma como Alice Munro consegue aliar a topografia regional
com o drama interior das personagens.

A terceira parte ilustra a conversa¢io entre Roy e Percy
Marshall, um sujeito livre, vagabundo, fofoqueiro e andarilho.
Este afirma ter ouvido no bar uma histéria a respeito de um con-
trato firmado entre o dono de uma serraria e Eliot Suter, o pro-
prietdrio da mata onde Roy estava justamente se encaminhando
para cortar madeira. Tal contrato, segundo Marshall, favoreceria
um resort junto ao rio Peregrine, o River Inn, no tocante ao for-
necimento de lenha para o inverno. Considerando que Roy jd
havia conseguido, anteriormente, o aval de Suter para efetuar o
corte das drvores, a conversa com Percy Marshall o deixa seria-
mente preocupado.

A quarta parte discute as elocubragées do protagonista
quanto a fala do andarilho e apresenta sua estratégia de agao:

A melhor coisa que Roy podia fazer era agir como se
nunca tivesse ouvido a histéria de Percy, nunca tivesse
ouvido falar de nenhum outro sujeito — simplesmente
entrar l4 e pegar todas as drvores que conseguisse, o mais
rdpido que pudesse, antes que a escavadeira chegasse ali.

(p- 263).

Na quinta parte, a menor de todas, cerca de umas dez li-
nhas, Alice Munro com uma leveza engracada, mostra como o
didlogo entre Roy e Lea nao consegue dissipar o estado de tensao
em que o marido se encontra. Ele conta por contar; ela responde
por responder. Novamente, a “casca’ se faz presente em toda a sua
simbologia, como se as conversas no passassem de mera obriga-
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¢ao entre o casal. A autora conclui com uma brilhante ironia ao
afirmar que o entendimento do fato principal nio havia ocorrido:
“mas ndo era isso afinal o que as esposas — e maridos também
provavelmente — faziam cinquenta por cento do tempo?” (MUN-
RO, 2010, p. 263).

E interessante observar como nesta parte, ao registrar uma
ocorréncia de banalidade, a autora suspende o fio dramdtico da
trama romanesca e faz o leitor certificar-se de que nada pode ser
esperado de uma mulher apdtica e depressiva. A aparente indife-
renca de Lea faz com que o leitor aposte todas as fichas em Roy,
o homem que, com sua atitude mais firme, conseguird manipular
a agao.

A sexta parte antecipa a vontade da personagem de ir a
mata, justificada pelo fato de sua sobrinha Diane solicitar-lhe a
caminhonete para o dia seguinte:

Caminha por ali, olhando as 4rvores. [...] Ele estd com a
motosserra ¢ o machado, e a sensagio de que precisa se
apressar. Se alguém aparecer ali, se alguém confrontd-lo,
dird que tem autorizagio do proprietdrio e no sabe de
nenhum outro acordo. (p. 266-267).

Na sétima parte, ao tentar por em prética o corte das drvo-
res, Roy, de forma desastrada, sofre um acidente:

Comegou a tentar se reerguer. Os dois joelhos feridos —
um por ter sido atingido pelo cabo e um por ter caido
com for¢a no chio. [...] No entanto nio consegue dar
um passo. Nio pode andar.

O que ele compreende, por fim, é que em vez de voltar
para a caminhonete ele deverd abandonar o machado e
a serra e se apoiar nas maos ¢ joclhos e engatinhar. (p.

268-269).

Toda essa etapa da narrativa — a ddvida sobre a gravidade
do acidente, o tempo que a neve levard para cobrir tudo, a dor
resultante da queda, um milhafre que voa em sua dire¢io — cons-
titui uma espécie de proscénio para o desfecho que se aproxima.

A ltima parte é ilustrativa da técnica usada por Alice
Munro: “eu procuro um momento explosivo e retino tudo em
torno dele.” Tal técnica, segundo a publicagao da revista Veja (16
out. 2013), poderia servir como defini¢io do conto. Na verdade,
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hd um momento epifanico em que as coisas se iluminam, embora
nem sempre sejam explicadas dentro de uma légica naturalista.

O final de “Madeira” ¢ de uma singularidade interessante.
Demonstra a dupla face que permeia os seres humanos: desin-
teresse e abnegacio; indiferenga e ternura; dureza e aconchego;
esséncia e aparéncia, enfim, o interior das drvores humanas tao
conhecidas por suas cascas externas.

No conto em foco, Roy — impossibilitado de andar, pois
estd engatinhando, é surpreendido por alguém que vem em sua
dire¢ao, dirigindo a caminhonete da qual ele possui as chaves no
bolso. Inicialmente, pensa em um possivel roubo:

Mas a caminhonete nio estd manobrando para sair; estd
vindo aos trancos pela trilha na direcio dele, e agora a
pessoa ao volante estd buzinando, nio para avisar mas
como numa sauda¢io, e reduzindo.

Ele vé quem é.

A tnica pessoa além dele a ter outra chave. A Unica
pessoa que podia ser. Lea. (p. 272).

Preocupada com o tornozelo do marido, ela fala em levé-lo
a0 hospital, mas diz que veio unicamente motivada por uma ideia
que ndo lhe safa da cabega, ou seja, que o marido nio deveria dar
crédito a histéria contada por Marshall. O acordo de que ouvira
falar, no bar, corresponderia ao préprio acordo entre Roy e Suter:
“Pois entiao, diz Lea, com uma risada satisfeita. “Tudo isso do
hotel, virou uma histéria aumentada, uma histéria de dinheiro
alto.” (MUNRO, 2010, p. 274).

A esposa devolve-lhe a seguranca e eles retornam. No retor-
no, o marido questiona-se sobre uma série de situagoes.

[...] repara numa coisa sobre aquela mata que acha que
nunca havia percebido antes. Como ¢ cerrada, fechada,
secreta. E nao por causa das drvores uma apds a outra, sio
todas juntas, ajudando-se, apoiando-se mutuamente,
entretecidas numa coisa s6. Uma transformacio, pelas
costas. (p. 275).

A alusao metaférica & mata pode ser associada a esposa:
como ela era capaz — e bem — de dirigir a caminhonete? Desde
quando ela manifestava interesse em suas histérias de cortes de
drvores? Como ela havia prestado tanta atencio no acordo entre
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Roy e Suter? Ela nio estava totalmente depressiva, desligada e de-
sinteressada da realidade? Estes questionamentos s3o procedentes
se o leitor acompanhar o ponto de vista do marido. Entretanto,
nao ¢ este um profundo conhecedor de drvores — pelas cascas?

E apenas no final do conto que o personagem se d4 conta
que, verdadeiramente, a mata sofre uma transformagio, que a
mata é “cerrada e secreta’. A partir do momento que esta trans-
formacio ocorre, o préprio nome da mata modifica: “Hd um ou-
tro nome para a mata, € este nome vem se esgueirando em sua
mente, indo e vindo” (p. 275). Se ele sempre tratou a mata por
“bush”, no final, ela passa a ser a floresta, “forest”, a floresta deser-
tada (the deserted forest).

A transformagao do nome “bush/forest” corresponde a re-
criagao da realidade: uma abertura para o que antes estava fe-
chado, cerrado, escondido. Quem ¢ o que estd verdadeiramente
isolado, solitdrio, individualizado em sua casca? E Roy ou é Lea?
Acompanhando a surpresa de Roy, o leitor também ¢ assediado
pela davida. Aparentemente, o que estava posto, assentado como
certo — a depressao de Lea e seu desligamento do mundo real
— sofre uma completa transformacio. Esta, radicada na palavra,
tem seu momento de epifania. Ver o mundo com novos olhos é
recriar, mas recriar ¢ poder nomear, dizer. Alice Munro consegue
recriar porque consegue dizer o que parecia tao 6bvio, mas se
ocultava sob cascas indevassdveis.

Retornando ao que foi enunciado no comego desta andlise,
¢ mister concluir a respeito da relacio entre literatura e geogra-
fia, ou melhor, da explicitagao a pergunta: em que medida Alice
Munro é uma escritora regional, e, em que medida ocorre a ex-
trapolagao desse mundo?

Primeiramente, o trabalho com a extracio de madeira, da
forma como ¢é feito pelo protagonista, pertence ao mundo da me-
moria da autora. Contudo, ao dar voz e sentido 4 mata, com
suas drvores tipicas — macieiras, cerejeiras, faias, frouxos, olmos,
pldtanos, etc. — certamente, no é a paisagem brasileira que vem
a cabega do leitor. Essa mata ¢é regional e, como tal, sua insergao
préxima a determinados rios, cidades e montanhas também ¢ re-
gional. O leitor se integra a essa paisagem. A topografia d4 cor e
luz ao narrado. Entretanto, este cendrio nao estd ai per se. Ele estd
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posto a servico do drama das personagens.

A capacidade da autora estd em desvendar estes dramas,
abrir picadas na mata cerrada e iluminar as histérias de vida por
mais simples que possam parecer. E esse imagindrio geogréfico
que Alice Munro ¢ capaz de propiciar, pois nao resta duvida que,
ao término da leitura do conto “Madeira” ninguém conseguird
imaginar Roy como um personagem desligado daquela mata de
verdnias, e faias, e cerejeiras, e pldtanos, que ele dizia conhecer tao
bem, que ele habitou por tanto tempo e que por longo tempo o
habitou.

Alice Munto and the ant of narrating

Abstract: This article aims at discussing Alice Munro’s short
stories, based on the work 700 much happiness, specifically,
“Dimension” and “Wood”. In the first short story, through
a comparison to the classic tragedy Medea, by Euripides, it is
discussed the woman slavery deliberately connected to a crime
which she did not committed and which handcuffs are linked to a
murderer and mad husband. The second short story is tied to the
way the author, fascinated by places which offer a social map of
life in rural small towns of Ontario, BC, constructs a geographic
imagery whose regional space gains universal contours.

Keywords: Alice Munro. Short story. Epiphany. Imagery.
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