Entrevista

“CONTAR PARA (RE)VIVER- PAPEL PRINCIPAL DA LITERATURA”:
LILIANA LAGANA FALA SOBRE AS MEMORIAS DO POS-GUERRA

Adilson Barbosa®

Em entrevista exclusiva concedida a Adilson Barbosa, Liliana Lagana, tradutora
de escritores italianos e autora de contos e romances, dentre 0s quais A Ultima
fabula (2002) e Terra amada (2005), narra suas memorias do pds-guerra. Apos ler
0s romances da autora, Barbosa percebeu suas ligaces com o pds-guerra — a
rememoracao de algo distante no tempo e no espago, impregnado da nostalgia de
um passado feliz e inocente, evocagdo de pessoas que marcaram profundamente a
vida da autora, e, também, de fatos historicos que, de certa forma, mudaram o
rumo de sua vida. Retrospectivamente, no ato da narracdo, ha a compreensdo
daquilo que, no momento vivenciado, ndo havia discernimento suficiente: a
violéncia da guerra. Nesta entrevista, Barbosa questiona a autora sobre as
memorias do poés-guerra presentes na obra A Ultima fabula, e sobre o resgate,
através da construcao literaria, desse tempo perdido.

Adilson Barbosa: Ola professora, j& de inicio gostaria de agradecer pela sua atencao.

Liliana Lagana : N&o ha nada a agradecer. E bom dialogarmos sobre literatura.

A. B.: Vamos comec¢ar com seu romance A Ultima fabula : poderiamos toma-lo como um
relato de memorias?

L.L.: Veja, é sem davida relato de memarias no sentido de que tudo que relato sédo fatos reais,
realmente (ou quase realmente) acontecidos. Digo quase porque € claro que embaralhei um pouco as
cartas. Mas vamos por partes: no inicio comecei a escrever estas memorias partindo do presente, ou
seja da adulta que lembra.

A.B.: Porque a escolha da menina para narrar?

L.L.: Eu tinha algumas lembrangas muito fortes, por serem muito marcantes, frente a uma
vida vivida inteiramente num espaco pequeno, onde todos se conheciam, e onde todos viviam um
mesmo dilema: sobreviver num momento muito terrivel, a guerra. Para escrever sobre essas

lembrancas eu fiz muita pesquisa, para verificar sua veracidade ou ndo. Depois de ter os elementos
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historicos, sobre os fatos da guerra e outros, me dispus a escrever tudo, como lembrancas da adulta.
Mas depois me dei conta que seria mais interessante levar o leitor para a cena vivida pela crianca, e
entdo fiz a menina se lembrar, fiz a menina mesma contar. Nao foi facil, porque tive que adaptar
minha linguagem ao de uma crianga de sete anos, mas vi que isso me dava muita liberdade para
enfrentar temas que, de outra forma, eu ndo saberia (por exemplo, o caso do campo de concentragédo
de Sassoferrato). A menina é livre para misturar fabula e realidade.

A.B.: Entdo, em sua opinido, a escolha da menina para narrar permite maior liberdade
para abordar temas polémicos, servindo assim como um recurso literario

L.L.: Sim. A menina é livre para interpretar os fatos a sua maneira e é justamente isso que faz
com que o livro fuja de uma simples autobiografia. Foi um recurso que me deu muita liberdade,
porque a menina ndo tinha compromisso com a realidade.

A.B.:Anonna Gemma, contadora de historias, realmente existiu?

L.L.: Nonna Gemma existiu sim. Morreu em 1969, quando eu j& estava no Brasil, para onde
vim em 1955. Nunca mais a vi, desde essa data, pois sé voltei para a Italia, em viagem, em 1977.

A.B.:Eu percebi que o olhar infantil sobre os terriveis fatos da guerra permite uma
narrativa leve sobre a tematica bélica. Para a menina, Fratterosa era como 0s reinos dos contos
de fadas. Para ela a realidade e as fabulas tém pouca diferenca. VVocé acredita que ao ver seu
mundo ruindo ela se depara com a dureza do mundo?

L.L.: E isso mesmo. No comego a crianga se diverte: para ela é um jogo dormir na gruta, até
ver o medo nos olhos dos homens, e saber que Fratterosa foi incendiada, e principalmente quando
ouve falar com terror dos tedeschi. Fratterosa era o0 mundo das fabulas, que se confunde com a
primeira infancia, a pura inocéncia, que ela perde ao entender a maldade do mundo e a feilra da
guerra, que para ela € representada nas imagens da estacdo de trem.

A.B.: Percebi que a descricdo dos costumes da época e do local é bem enfocada na
narragdo, pois permite que o leitor imagine tudo com tal clareza que parece que SOomos
transportados para a Italia de 1945. Concorda?

L.L.: Sim, é verdade. Sabe que muita gente de la (de Fratterosa) ao ler o livro (pois o traduzi
para o italiano e foi publicado pela prefeitura de Fratterosa) se lembrava desses fatos, e 0s mais
velhos vieram dizer-me que era exatamente daquele jeito, enquanto os mais jovens ficaram sabendo
de fatos de que nunca tinham tido conhecimento. O livro € como um museu dos antigos costumes.

A.B.: Podemos entender que a obra procura mostrar a guerra de outro angulo que nao

seja a historia oficial?
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L.L.: Sim, com certeza. A historia oficial fala de batalhas perdidas ou ganhas, fala de
vitoriosos e vencidos, de herdis.

A.B.: Em “A Ultima fabula” temos a visido da historia vista de baixo. Na sua opinido, a
obra mostra que na guerra s6 ha vencidos?

L.L.: Isso mesmo: sé vencidos. E principalmente em sua parte mais fraca: as criangas.

A.B.: Prof? Liliana, porque da escolha do titulo A ultima fabula™?

L.L.: Isso ia lhe falar agora. Na verdade, ndo foi uma escolha consciente. Na ocasido eu fiz
uma longa lista de nomes, mas nenhum me satisfazia, eram muito cerebrais, racionais. O titulo inicial
era Minha Guerra, e com esse titulo o encaminhei as casas editorias, mas era muito forte, e 0s outros
para substitui-lo eram racionais. Na véspera de ir até a Casa Amarela, que se interessara pelo livro, eu
ainda ndo tinha um titulo.Talvez vocé ache graca: dormi a tarde, sonhei com todos eles de quem eu
falava, e ao acordar veio-me 0 nome: A Gltima fabula. Foi como uma iluminacéo. Era tdo simples. O
titulo estava la o tempo todo, s6 que até agora nao sei qual é a Ultima fabula, e talvez ndo deva nunca
haver uma ultima fabula.

A.B.: Ao lermos a obra, nos deparamos com muitas fabulas. Concorda que a propria
narrativa é uma fabula que, ao lermos, formulamos nossa propria fabula?

L.L.: Isso mesmo, vocé captou. Inclusive no préprio livro, no ultimo capitulo, toda a historia €
contada como fabula aos meus netos. Seria essa a Ultima? Ou seria a que a menina conta a si mesma,
no trem, no inicio do livro? Mas como V&, desse jeito, ndo ha como ter uma Ultima. Meus netos
poderdo contar que a nonna lhes contava, e assim por diante.

A.B.: Fabula pode ser entendida como sonho ou imaginacéo. A obra mostra que a
menina criou sua propria fabula para sobreviver ao mundo cruel?

L.L.: Sim, e a adulta, para sobreviver aos anos. Para perpetuar a vida, pois sempre temos que
sonhar e driblar a dureza da realidade com o sonho e as utopias. Esse € o papel principal, por
exemplo, da literatura. E o contar para viver.

A.B.: Podemos fazer uma analise compartista de A ultima fabula e Infancia de Graciliano
Ramos, pois neste Gltimo Graciliano adulto remonta a sua infancia na visdo do menino, trazendo a
dureza do povo nordestino na virada do século X1X e XX, enquanto que no seu livro sua infancia na
Italia do periodo da 22 Guerra mundial retrata as dificuldades do povo italiano nos momentos
que marcaram a histéria daquele periodo. Que acha?

L.L.: Bem interessante. Ndo sou uma especialista em Graciliano Ramos, mas veja que, nos
dois casos, o fato de os dois estarem interessados em retratar as condi¢des de precariedade da vida ja
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os livra do que se costuma chamar de autobiografia. Com certeza é uma analise que pode ser feita,
ainda mais se tratando de regides tdo distantes, mas que no fundo apresentam os mesmo problemas
cruciais do homem, que sdo universais. Além de dar outra versao da historia, diferente da oficial, dar
voz aos mudos da Historia.

A.B.: Afoto de capa é de Fratterosa?

L.L.: Sim, eu mesma tirei, no inverno de 1985, quando fiz uma viagem a Fratterosa, que eu
conto no livro Terra amada, no capitulo “Viagem Invernal”: nele Liana volta adulta a Fratterosa, tem
contato com todo esse passado, retoma certos fios que a ligam indissoluvelmente a sua terra de
infancia, e muitas coisas ficam esclarecidas, pois a menina ndo havia podido explicar tudo. Tudo foi
um recurso literdrio. A adulta procura desesperadamente 0 seu espaco, a menina dentro dela, as
pessoas que amou e a amaram.

A.B.: Aquele lugar continua se chamando Fratterosa??

L.L.: Sim. S6 que oficialmente escrevem Fratte Rosa. Eu acho mais lindo Fratterosa, e assim
mantive.

A.B.: O significado que a pequena Liana deu para o nome da cidade é “terra batida cor-
de-rosa”?

L.L.: Sim, me pareceu um achado incrivel que a menina faz. Essa cor rosa sempre presente nas
cores do dia a dia e no nome. Antigamente o nome do lugar era Castrum Fractarum. Era, portanto, uma
fortificacdo (em latim castrum) das terras batidas (em latim fractarum), que vem do verbo frangere, que
significa justamente bater, socar. Fractarum subentende um substantivo (terras). Entdo era a “fortificagdo
das terras batidas”. E como a base para a terracota era bater, socar muito a terra (e essa atividade 14 é
muito antiga) eu optei por esse significado. Mas h& outra versdo, talvez mais romantica, aparentemente
mais bonita. Fratte em italiano significa também cerca viva, sebe, e entdo muitos fazem remontar o nome
a existéncia de muitas sebes de rosas. Como vé, bem mais simplificado (além do mais em latim deveria
ser Fractae rosarum). Eu prefiro a primeira versdo, mais chdo, mais vida, mais terra, mais trabalho
humano.

A.B.: No ultimo capitulo de A ultima fabula, ha referéncia ao sitio Fratterosa. Ainda
existe?

L.L.: Sim. E nosso, mas 0 mato acabou encobrindo o nome no portdo, pois abrimos outra
entrada e deixamos a primeira para 0 mato. Quando meus netos eram pequenos iamos quase todo fim
de semana.

A.B.: Em sua opinido, a despedida entre nonna Gemma e a menina é um dos pontos

mais emocionantes da narrativa?
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L.L.: Sim, pois chorei muito quando a escrevi. Na verdade eu ndo me lembrava da despedida,
a tinha apagado de minha memoria, mas tinha de escrevé-la. E entdo fui por dedugdo: todos partiam
do Borgo, naquele tempo s6 havia o caminhdozinho do Alfio, nonna sempre usava o avental, a tltima
coisa que se viam ao sair da aldeia eram as terracotas de tio Fortuna (que alias voltei a ver em 2005,
€ morreu nesse ano), a crianga adoraria andar num caminh@o, etc., e entdo criei a cena

A.B.: Quando a memoria, que é 0 primeiro passo para a construcdo da Histdria, ndo
consegue abarcar a totalidade, € 0 momento em que a imagina¢do entra em cena, certo?

L.L.: Com certeza. Mas veja sO: ao crid-la, ela se tornou verdadeira para mim, e cai hum
choro incontido, como se realmente tivesse recuperado a memoria. Essa imagem é real para mim,
esqueco que a criei. Mas sera que a criei? Ou a lembrei? Mas, que diferenca faz, se é capaz de recriar
a emocdo? No livro ha outros momentos em que iSO me aconteceu.

A.B.: Outro ponto muito interessante da obra € o0 momento em que a menina descobre
que tera um irmaozinho e fica com medo de ser colocada “embaixo do crino”, pois ela nao
distingue denotativo de conotativo.

L.L.: “Ir embaixo do crin0” ¢ uma expressdo de Fratterosa para dizer que a crianga “perde o
trono”, ao chegar um irméozinho. Mas a menina toma as palavras ao pé da letra, pois crino é uma
cesta de vime debaixo da qual se colocam as galinhas chocas. Foi um terrivel pesadelo pensar em ir
“embaixo do crino”. Ali também inventei o final de que minha mée nunca mais me deixou sozinha
com meu irmdo (deduzi de frases que me disseram em 1985). Fago bastante ironia comigo mesma,
confundindo 0 medo de minha mae com amor dela por mim.

A.B.: Houve realmente a ideia de matar o irm&ozinho recém-nascido?

L.L.: Sem davida! Sabe que quando voltei a Fratterosa muitos ainda me falaram disso: vocé
lembra que queria matar seu irmaozinho? A propria Agnese, faz uns dez anos, me falou: vocé lembra
quando gueriamos matar seu irmdo? Sera que o teriamos matado? N&o sei. Mas por sorte meu irméo
esta vivo e bem forte.

A.B.:Como vocé descreve a cena em que a menina queria que o irmao mais velho fosse
para debaixo do crino?

L.L.: Ela fica bem decepcionada quando né&o colocaram o irmdo debaixo do crino. Afinal por
que a ela poriam e a ele ndo? Ela sente raiva, porque se acha injusticada, mas ela também sente
piedade e remorso: sentimentos confusos aos quais 0s adultos ndo ddo muita importancia, s6 porque €
crianga. Ela sente ciimes e é dificil lidar com isso, s6 mesmo matando, ainda mais que a morte a

cerca. Os adultos fazem a guerra e matam, o avod (agcougueiro) mata para comerem, entdo por que ndo
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matar para resolver seu problema de amor materno? Era natural, ndo?

A.B.: Qual a idade da menina, representada na obra?

L.L.: Entre seis e sete anos. Pus uma data como titulo no primeiro capitulo para o leitor se
orientar. Basta a data de quando se transferiram para Fratterosa no inicio da guerra, quando a menina
tem menos de um ano. Nasci em 1939, e mamée, quando eu era pequena e fazia arte, dizia que até a
guerra havia comecado, quando eu nasci! E eu carreguei essa culpa por muito tempo, me achando
responsavel pelo conflito!! Devo dizer que eu era muito ingénua, e em parte continuo. Acredito muito
nas pessoas.

A.B.: O fato de ser professora de Geografia ajudou na composicéo do livro?

L.L.: Muito, porque a paisagem é um elemento indissoltvel da alma da menina e foi muito
bom descrever a paisagem atraves de seus olhos, e até me diverti. Fui muito cuidadosa ao dizer as
coisas absolutamente reais, mas parecendo jogo. Quando, por exemplo, da brincadeira em volta da
muralha, o que vai aparecendo é exatamente naquela sequencia e na sequencia inversa. Para isso usei
fotos, e fui 1a conferir. Também em Terra amada, a paisagem, agora descrita pela adulta, estad muito
presente. Sei que a literatura ndo tem o compromisso com o real, mas era importante para mim
descrever aquela paisagem, s6 que, ao usar 0s instrumentos da geografia, o fiz através dos filtros da
alma.

A.B.: Importante porque ajuda na lembranc¢a?

L.L.: Sim. Veja, por exemplo, tentei escrever a histéria mudando o nome do lugar, chamei
Petrarosa, e ndo consegui escrever nada, tudo me parecia falseado, parecia-me trair minha memodria.
Mas é estranho que, ao descrever a paisagem verdadeira, tdo real nos detalhes, afinal parecia criada,
inventada. Os alunos de uma escola média de Rio Claro, onde A ultima fabula fora adotado como
livro de leitura, ficaram de boca aberta quando disse que Fratterosa existia.

A.B.: Em sua opinido, poderiamos ler o livro a ultima fabula para criangas, apesar de
falar de guerra?

L.L.: Sim. Sei de meninas de oito anos que leram ou as quais o0s pais leram. Vocé notou que as
fabulas eram realmente muito cruéis e nossa felicidade, quando criancas, era ver a bruxa ser
queimada viva, porque era isso que nos dava seguranga: ver 0S maus pagarem por Seus crimes e a
bondade ser premiada. Isso estd nas fabulas dos Grimm, que foram adocicadas pela Disney. Mas,
nossas fabulas tém muito sangue. Nas nossas fabulas ha um final feliz, mas muito sangue corre antes.
As fabulas italianas (ha um livro traduzido do italo Calvino) nunca falam em perddo, ma sempre em

justica.
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A.B.: Obrigado, professora Liliana, pela entrevista e sucesso na carreira literaria.

Entrevista concedida através da rede social MSN.
Ibirubda, RS, 18 de outubro de 2008.
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