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Resumo: O presente estudo analitico aproxima dois textos de
escritoras caribenhas que articulam a tematica do movimento
diasporico a Inglaterra e o retorno a terra *“ (des)pertencente”: o
romance The Unbelonging, de Joan Riley, e o conto “ Coming
Home”, de June Henfrey. Propde-se uma analise de como sdo
representados, nessas obras, o sentimento de (des)pertencimento, a
busca por uma identidade cultural viavel e o retorno a terra de origem,
idealizada a partir do estrangeiro. Para tal, buscam-se aportes tedricos
nos estudos de Homi Bhabha (1998) sobre o entre-lugar, em Stuart
Hall (2003) e sua percep¢ao cultural sobre o0 movimento diasporico,
bem como na abordagem de Chris Weedon (2004) sobre questdes
de identidade e pertencimento. A analise investigativa destes dois
textos ficcionais permite uma melhor compreensdo sobre as
conseqiiéncias da didspora na vida das protagonistas, as quais
transitam entre dois lugares, mas ndo pertencem a nenhum.
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Introduciao

Este estudo analitico aproxima dois textos de escritoras
caribenhas que articulam a temdatica do movimento diaspérico a
Inglaterra e o retorno a terra “ (des) pertencente”: o romance The
Unbelonging, de Joan Riley, e o conto “ Coming Home”, de June.
A investigacdo enfoca a questdo identitaria, o (des)pertencimento,
bem como a nog¢do de se estar num “entre-lugar” nas obras em
questdo. Ambas as narrativas envolvem trés contextos totalmente
diferentes: a terra de origem (ilhas do Caribe), o ambiente da
Inglaterra, e a terra de origem apds o retorno. O primeiro ¢é
apresentado como o lugar ideal, em que as protagonistas se refugiam
através da memoria, e representa o lugar em que se quer estar. O
ultimo mostra as transformacdes sofridas nas ilhas com o passar do
tempo; quanto ao segundo, a Inglaterra, representa o terror, o medo,
a soliddo, que, no entanto, ¢ o lugar real, onde se esta, ou seja, o
local em que as protagonistas permanecem por grande parte de suas
vidas.

Propde-se um estudo analitico de como se desencadeia a
busca das protagonistas pela propria identidade, de que forma
ocorrem os sentimentos de (des)pertencimento € como se da o
retorno a terra de origem, que ¢ idealizada a partir do estrangeiro.
Para tal, buscam-se aportes tedricos em andlise de como sdo
representados, nessas obras, o sentimento de (des)pertencimento, a
busca por uma identidade cultural viavel e o retorno a terra de origem,
idealizada a partir do estrangeiro Neste sentido, as discussdes
propostas servem como subsidio para que haja um melhor
entendimento da diaspora, tanto no texto literario, quanto no contexto
real.

1 “Para onde devem voar os passaros depois do ultimo céu?”

O titulo do artigo— “Para onde devem voar os passaros depois
do ultimo céu?”— remete ao discurso de Homi Bhabha, ao descrever
sua propria experi€éncia de migragdo em “DissemiNacgdo: o tempo,
a narrativa e as margens da nagdo moderna”, ensaio dedicado a
questdo da dispersdo dos povos e a posicao de margem que assumem
diane da cultura estrangeira. Neste contexto de estudo, Bhabha
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registra a pergunta do poeta palestino Mahmoud Darwish,
estabelecendo uma relacdo metaforica que desencadeia reflexdo
sobre a possibilidade de sentir-se em casa, mesmo em face de
distancias e diferengas culturais. Esse dilema ¢ claramente
evidenciado em narrativas literarias da modernidade, nas quais
problematicas fronteiras encontram-se representadas nas
temporalidades ambivalentes do espago-nacdo. Tais narrativas sdo
exemplificadas, aqui, pelos dois textos das escritoras caribenhas Joan
Riley e June Henfrey, as quais, da mesma forma que Bhabha,
vivenciaram a diaspora e o desenraizamento de suas comunidades.

Os trés escritores deslocaram-se de seu local de origem e se
dispersaram pelo mundo, convivendo em meio a culturas distintas
das suas e tendo que habituar-se a elas. Nesse contexto, a nogao
sobre a nag¢do, mesmo que, de ordem simbolica

preenche o vazio deixado pelo desenraizamento de
comunidades e parentescos, transformando esta perda na
linguagem metaforica. A metafora, como sugere a
etimologia da palavra, transporta o significado de casa e
de sentir-se em casa através da meia-passagem, através
daquelas distancias e diferengas culturais que transpdem
a comunidade imaginada do povo-nagdo. (BHABHA,
1998, p. 199.).

A abordagem da experiéncia negra em textos literarios tem
sido um tema recente na literatura anglo-caribenha. Através da
ficcdo, escritoras evocam a historia de identidades negras
consideradas marginalizadas por muito tempo. As narrativas em
estudo enfocam as crises de identidade sofridas pelas protagonistas
na Inglaterra, local em que sentem-se diferentes e despertencentes.

2 “Coming Home” e The Unbelonging: ldentidade e
(des)pertencimento

Joan Riley e June Henfrey, através de protagonistas
femininas, abordam experiéncias diasporicas e os conflitos identitarios
delas decorrentes. O romance The Unbelonging (1985) ¢ narrado
sob o ponto de vista de uma adolescente jamaicana negra, Hyacinth,
que aos onze anos de idade imigra a Inglaterra para viver com seu
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pai, até entdo desconhecido. No decorrer da narrativa acentuam-se
a extrema soliddo e o desprezo experimentado por uma imigrante
negra em uma sociedade completamente preconceituosa. O conto
“Coming home”, que encerra a coletanea homénima, Coming Home
(1994), tem como protagonista Hilda, migrante barbadense que se
desloca a Inglaterra em busca de uma vida melhor.

Hyacinth, a protagonista de Joan Riley, em casa, além de
ndo possuir um bom relacionamento com a madrasta e seus filhos, ¢
alvo de violéncia e abuso sexual por parte de seu pai. Na escola, ¢
rejeitada pelos colegas devido a cor de sua pele e textura do cabelo,
sendo motivo de piadas e discriminacdo. Seu maior desejo ¢ de
retornar a Jamaica, terra a que “pertence”: “Frequentemente ela
pensava na Jamaica. Seu cabelo era bonito entdo [...]. Era terrivel
ser diferente e ela odiava a maneira como as pessoas que moravam
proximo de sua casa se cutucavam e o jeito como a olhavam quando
ela passava.” (RILEY, 1985, p. 68).!

No conto “Coming Home” a mae de, Hilda, a protagonista,
desaprova sua ida a Inglaterra. Ao contrario da filha, que idealizava
uma Inglaterra onde ndo sé se reencontraria com o namorado, que
migrara no ano anterior, como teria padrdo de vida superior ao de
Barbados, sua mae sabe que, na “patria-mae”, estaria condenada a
servicos domésticos. Essas ocupacdes contrastam com o sonho que
sempre acalentara para sua Unica filha: uma boa carreira profissional,
e empregos de prestigio.

Hilda, porém, nao hesita, e ¢ impulsionada pela pressdo a
imitar o comportamento migratério grupal: “Ela tinha ido a Inglaterra
ndo s6 porque ele estava 1a, mas porque isso era o que muitas pessoas
estavam fazendo”.? (HENFREY, 1994, p. 89). No entanto, assim
como a mae previa, a protagonista trabalha inicialmente como
atendente em uma loja e, mais tarde, como faxineira de um hospital,
sofrendo constantemente a discriminagdo racial. Casa-se com Linton,

1 ““Often she would think of Jamaica. Her hair had been nice then [...] It was awful being
different and she hated the way people in the village near the home would nudge each other
and stare when she passed.” Observagao: esta e todas as outras tradugdes de originais em
lingua inglesa, em tradugdo das autoras, dada a inexisténcia de edi¢do dessas obras em
lingua portuguesa.

2 “She had gone to England not just because he (Linton) was there, but because it was
something that lots of people were doing”.
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tendo dois filhos. O marido falece, os anos passam, os dois filhos
crescem e constituem suas proprias familias. A melhor companhia
de Hilda passa a ser sua neta Charlotte, que considera como a filha
que nunca teve, para a qual conta as historias do tempo em que
vivia na ilha, antes de vir a Inglaterra e se estabelecer em Brixton.
Por fim, Hilda sente saudades e deseja retornar a sua terra.

O estudo sobre a migragdo afro-caribenha no romance ¢ no
conto remete a experiéncia da geragdo Windrush, ou seja, a migragdo
em massa da populagdo negra das colonias para a Inglaterra em
resposta a recrutamento de trabalhadores nas colonias. Foi a 22 de
junho de 1948 que o navio Empire Windrush aportou a Tilbury,
carregando 492 passageiros da Jamaica, os primeiros de um grande
movimento migratorio de Indianos ocidentais que se dirigiram a
Inglaterra depois da Segunda Guerra Mundial. A época, ndo havia
restrigdes para cidaddos vindos de qualquer parte do império
britdnico se deslocarem de um pais para o outro; contudo, embora
fossem considerados cidaddos ingleses tanto como os brancos
nascidos e residentes na Inglaterra, em pouco tempo esses migrantes
descobriram que pertenciam de modo diferente e diminuido a
metropole. Muitos dos migrantes passaram a residir em Clapham
South, a sudoeste de Londres, e em Brixton, onde buscaram emprego.

As duas narrativas em estudo, The Unbelonging e “Coming
Home”, enfocam suas protagonistas a partir de um conceito nao
essencialista de identidade. Dificilmente poder-se-ia privilegiar, em
contextos diasporicos, uma identidade que fosse meramente aquela
fixada com o nascimento, como parte da natureza humana e da
genética. Ao invés de identidade fixa, essencial ou permanente, o
posicionamento a partir da qual as protagonistas sdo construidas
lembra, antes, a identidade a que Hall compara a “‘celebragdo movel’,
formada e transformada continuamente em relagdo as formas pelas
quais somos representados ou interpelados nos sistemas culturais
que nos rodeiam.” (HALL, 2005. p. 13).

Tanto Hyacinth quanto Hilda sofrem com as mudangas
impostas pela nova cultura que as rodeia. Tais situagdes exemplificam
como identidades passam a sujeitar-se ao plano da “historia, da
politica, da representagdo e da diferenga”. Sujeitam-se ao plano da
historia, pois com o passar do tempo, a historia se modifica e, com
ela, o modo de pensar das pessoas e o contexto em que vivem.
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Exemplo disso, nos textos, ¢ o estranhamento por que passam as
personagens no retorno a suas ilhas de origem. O plano da politica
ressalta, especialmente, procedimentos discriminatorios, que levam
tanto Hyacinth quanto Hilda a preferir a soliddo e o isolamento ao
convivio social. No plano da representacdo, as personagens recordam
e elaboram imagens representativas do local de origem; as boas
memorias e a vontade de retornar ddo-lhe alento para viver no
estrangeiro. A sujei¢do de suas identidades ao plano da diferenca
leva-as a sentirem-se “despertencentes”, dada a ndo aceitagdo da
diferenga cultural por parte dos cidadios de seu pais de acolhida.

Como estes aspectos — historia, politica, representacio e
diferenca — estdo em constante transi¢do, os individuos tornam-se
“traduzidos”. A palavra “traducdo” provém do latim, e se refere a
transferir, “transportar entre fronteiras”. Na qualidade de seres
traduzidos, Hyacinth e Hilda carregam tracos das tradig¢des,
linguagens e das historias de seu povo, os quais dialogam com a
cultura do seu pais de acolhida, formando identidades hibridas. Desta
forma, como as pessoas pertences a culturas hibridas, descritas por
Hall, sdo

[...] obrigadas a renunciar ao sonho ou a ambiggo de
redescobrir qualquer tipo de pureza cultural “perdida” ou
de absolutismo étnico. Elas estdo irrevogavelmente
traduzidas [...] Escritores migrantes, como ele [Rushdie],
que pertencem a dois mundos ao mesmo tempo, “tendo
sido transportados através do mundo... s3o homens
traduzidos” (Rushdie, 1991). Eles sdo produto das novas
diasporas criadas pelas migragdes pos-coloniais. Eles
devem aprender a habitar, no minimo, duas identidades, a
falar duas linguagens culturais, a traduzir e a negociar
entre elas. As culturas hibridas constituem um dos diversos
tipos de identidade distintivamente novos produzidos na
era da modernidade tardia. (HALL, 2005, p. 89).

Tanto na obra de Joan Riley quanto na de June Henfrey,
evidencia-se o conflito identitario ocasionado pela didspora, bem
como o intenso desejo de retorno. Em The Unbelonging, o clima ¢é
simbolico de toda uma gama de fatores climaticos e sociais que
diferenciam a Jamaica da Inglaterra. Hyacinth lembra o calor de
seu pais natal ao se deparar com a realidade do frio da Inglaterra,
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uma sensagdo reconfortante que agora pertence apenas ao mundo
dos sonhos e violentamente contrasta com a realidade vivida entdo:
“O calor do verao, ja passado, foi completamente esquecido; aquela
Jamaica, mais duradoura, porém confinada a regido da noite, batia
em retirada ao amanhecer, levando consigo a familiaridade e
conforto. Durante o dia, s6 frio, medo e o constante e enlouquecedor
incomodo eram a realidade”.® (RILEY, 1985, p. 38).

No texto de June Henfrey, uma das formas em que se
manifesta o hibridismo cultural é o destaque dado as ocasides em
que Hilda, decepcionada e descontente com a vida na Inglaterra,
relata a sua neta sobre os tempos em que morava na ilha do Caribe:
“Revivendo a sua vida anterior para alimentar a curiosidade da
crianga, ela se trasnportou, de novo, aaqueles lugares e tempos”.*
(HENFREY, 1994, p. 88). Estas citagdes demonstram o quanto o
local de origem prevalece na memoéria das personagens; a
comparacao entre essas memorias saudosas e positivas e a realidade,
totalmente adversa, leva-as a sofrer um certo conflito.

Contudo, como Stuart Hal sublinha com relagdo a formagao
de posigdes identitarias, “Nao podemos jamais ir para casa, voltar a
cena primdria enquanto esquecido de nossos comec¢os e
‘autenticidade’, pois ha sempre algo no meio [between]. Nao
podemos retornar a uma unidade passada, pois s6 podemos conhecer
o passado, a memoria, o inconsciente através de seus efeitos”.
(HALL, 2003, p. 27). Por esse motivo, o retorno jamais serd 0 mesmo
para os individuos que fizeram parte do movimento diaspodrico.
Revivendo sua experiéncia pessoal, ao retornar, depois de muitos
anos, a Jamaica, Hall descreve:

Estano era a Jamaica onde eu tinha crescido. Por exemplo,
tinha se tornado culturalmente um sociedade negra, uma
sociedade pos-escravocrata e pos-colonial, enquanto eu
havia vivido 1a no final da era colonial. Portanto, pude
negocia-la como um ’estrangeiro familiar’.

* “The heat of Summer past was all but forgotten; that Jamaica more enduring yet still
confined to the region of the night, retreating with dawn, taking familiarity and comfort
away. In the daytime, only cold, fear and the constant maddening itching was reality”
4“Reliving her early life to feed the child’s curiosity, she found herselfback there in those
places and times”.
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Paradoxalmente, eu tinha a mesma relagao com a Inglaterra.
Tendo sido preparado pela educagio colonial, eu conhecia
a Inglaterra de dentro. Mas ndo sou nem nunca serei um
inglés. Conhego intimamente os dois lugares, mas nio
pertengo completamente a nenhum deles. E esta ¢
exatamente a experiéncia diasporica, longe o suficiente
para entender o enigma de uma "chegada’ sempre adiada.
(HALL, 2003, p. 393)

Nesse cenario, constrdi-se o “entre-lugar” como o espago
de formagdo das formas de identidade social. E nesta perspectiva
que Homi Bhabha define o espaco hibrido (terceiro espago), o qual
corresponde a0 momento da traducdo cultural, em que os termos
tornam-se ‘“nem Um [...] nem Outro [...] mas algo mais, que contesta
os termos e territorios de ambos. (BHABHA, 1998, p. 55). O autor
introduz o conceito da temporalidade do entre-lugar como

a fronteira que assinala a individualidade da nagdo que
interrompe o tempo autogerador da producéo nacional e
desestabiliza o significado do povo como homogéneo]...]
estamos diante da nagdo dividida no interior dela propria,
articulando a heterogeneidade de sua populagio . A nagdo
barrada Ela/ Propria [1t/Self], alienada de sua eterna
autogeracdo torna-se um espaco liminar de significagio,
que € marcado internamente pelos discursos de minorias,
pelas historias heterogéneas de povos em disputa, por
autoridades antagodnicas e por locais de diferenca cultura.
Essa escrita-dupla ou dissemi-Nagao ndo ¢ simplesmente
um exercicio tedrico nas contradigdes internas da nagdo
liberal moderna. (BHABHA, 1998, p. 210)

Ao observar a situacdo das personagens em destaque,
ressalta-se que elas estdo situadas no “entre-lugar”, situando-se em
uma fronteira temporal, entre o presente (em local e cultura
despertencentes) e seu passado (em local e culturas
(des)pertencentes), bem como em uma fronteira territorial: entre o
lugar em que gostariam de estar e retornar (terra de origem) e o
local em que residem efetivamente (Inglaterra).

Por questdo de sobrevivéncia, estas personagens sido
obrigadas a vivenciar os costumes e a cultura inglesa. Sublinha-se,
porém, a nao identificacdo das protagonistas com o contexto da
Inglaterra. Ha assim uma atividade negadora. Como na descrigéo
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de Homi Bhabha da temporalidade do além, na experiéncia dessas
migrantes ¢

aintervencdo do ‘além’ que estabelece uma fronteira: uma
ponte onde o ‘fazer-se presente’ comega porque capta
algo do espirito de distanciamento que acompanha a re-
colocagdo do lar e do mundo- o estranhamento
[unhomeliness] - que ¢ a condi¢do das iniciacdes
extraterritoriais e interculturais. (BHABHA, 1998, p. 30).

Hyacinth, protagonista da obra The Unbelonging, expressa
duplo sentimento de estranhamento e negacdo do lugar onde mora.
Embora ja estivesse na Inglaterra ha trés, ndo esta ainda preparada
para enfrentar o frio da Inglaterra: “Seu terceiro inverno na Inglaterra
e ela queria morrer. Ela estava tdo miseravel, tdo infeliz, € com tanto
frio- sempre com tanto frio”.> (RILEY, 1985. p. 37). A esta condigdo
climatica subentende-se a propria frieza humana. Sua ndo aceitagdo
no contexto britanico, e a discrimina¢@o que sofria nas ruas, no
Onibus, na escola, em qualquer lugar que frequentado atesta e ressalta
a frieza britanica. Tdo deslocada estd a personagem, que enfrenta
preconceito mesmo por parte da populacdo negra. Apods ter
defendido uma colega indiana, a quem um jovem negro insultava,
fica estigmatizada mesmo entre os de sua etnia: “Os estudantes negros
ignoravam-na a depois do incidente na cantina, todos a olhavam
estranhamente, cochichando sobre ela. Hyacinth estava contente,
agradecida por té-los distantes de si.”® (RILEY, 1985, p. 84).

Na mente de Hyacinth, as pessoas negras bondosas haviam
permanecido na Jamaica. Ela internaliza sua opressdo tal forma que,
até na idade adulta, sofre stress traumatico. Homens negros
provocam-lhe repugnancia, pois lembram-lhe o pai e os terriveis
momentos que este lhe infligiu - “a visdo de seu pai permanece em
sua mente”.” (RILEY, 1985, p. 127). Dessa forma, a percepgdo de

5 “Her third winter in England and she wanted to die. She was so miserable, so unhappy,
and so cold- always so cold.”

¢ “The black students ignored her after the incident in the canteen, all of them giving her
estrange looks, whispering about her. Hyacinth was glad, thankful to have got them off her
back”

7 “the vision of her father is beating at her mind”
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Hyacinth com relagdo aos negros na Inglaterra € a de que eles nao
sd0 amigaveis, nem atrativos mas,sim, agressivos.

Ao mesmo tempo, Hyacinth aponta a sua desconfianga dos
brancos: “Ela deveria saber que ndo podia confiar em mulheres
brancas. Elas eram todas iguais, todas promessas e sorriso na frente
dela, mas todas tramando 6dio ¢ despeito pelas suas costas”.®
(RILEY, 1985, p. 94). Desde menina, os valores para ela repassados
eram de que ndo deveria confiar nos brancos, pois estes eram
traigoeiros, podiam até parecer bondosos, mas, quando menos ela
esperasse, poderiam fazer-lhe algo ruim. O sentimento de Hyacinth
¢ de extrema soliddo durante grande parte de sua juventude, pois
ndo confia nos brancos ingleses, e, a0 mesmo tempo, sente-se
insegura quanto aos negros que ali vivem, fossem eles ingleses ou
ndo.

A identidade de Hilda esta ligada a uma ilha caribenha que
ndo ¢ especificada na obra; ja a de Hyacinth ¢ jamaicana; ambas
vivem em um contexto colonial. Esta identidade, no entanto, passa
a ser ndo-essencialista no momento em que as protagonistas assumem
diferentes posigdes na sociedade e convivem em meio a uma cultura
diferente daquela a que “pertencem”. A protagonista Hilda registra,
no decorrer do texto narrativo, o estranhamento dela e do marido
sobre o pais em que vivem durante muitos anos: “ambos sentiam-se
estrangeiros em uma terra estranha”.” (HENFREY, 1994, p. 85).

Hilda sabe que, mesmo convivendo em meio a esta
sociedade, jamais seria considerada parte dela: “Ela tinha sido uma
servente no banquete, limpando as sobras, mas nunca foi convidada
a sentar ¢ desfrutar um copo de ponche”.!'® (HENFREY, 1994. p.
84). O estranhamento ¢ a ndo identificagdo com o espago sdo clara
e repetidamente evidenciados ao longo do conto. Outra dessas
ocasides ¢ a expressao duplice de surpresa e descontentamento pelo
passar dos anos na Inglaterra: “Quando, com os filhos crescidos,
sentiu-se capaz de erguer a cabeca e olhar ao redor, descobriu que

8 “She should have known not to trust a white woman. They were all the same, all
promises and smiles to her face, all scheming hatred and spite behind her back.”

° “both felt themselves to be sojourners in a strange land.”

10°“She had been a servant at the feast, mopping up its spills, but never offered the
opportunity to sit down and enjoy a glass of punch”.
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tinha envelhecido em uma terra de que nio gostava”.'! (HENFREY,
1994. p. 84).

Pouco depois, de volta a seu pais natal, enquanto se banha
nas aguas tépidas do Caribe, e contempla o azul do céu e do mar,
mal pode imaginar como vivera por tdo longo tempo na Inglaterra:

Era uma cena que, pouco mais de um més atras, Hilda
poderia ter somente imaginado ou evocado partir das
memorias de um tempo anterior ao de sua partida para a
Inglaterra. Agora o que parecia remoto era a torre em
Brixton e as ruas escuras ao sul de Londres, brilhando
acinzentadas depois da chuva. Por mais que tentasse, sua
imagem permanente daquele lugar era de cinza e umidade

[...]

Aqueles tinham sido anos de turbuléncia e de profunda
soliddo. Por mais que houvesse tentado, ndo tinha-lhe
sido permitido participar da vida a sua volta.'?
(HENFREY, 1994. p. 84).

Dentre as mais terriveis lembrancas dos tempos vividos na
Inglaterra, avultam as memorias do dia em que ¢ apedrejada por
meninos ingleses por ser negra: “ela sempre se lembrava do momento
em que ela e outra mulher negra foram apedrejadas por dois meninos
brancos, muito jovens para entender o significado do que estavam
fazendo. [...] Esta foi a mais dolorosa das memorias”.!3 (HENFREY,
1994. p. 86).

Contudo, Hilda, ao retornar a ilha natal, percebe que tudo
estd modificado, com novas construgdes. Sua casa se modificara;
descobre “um novo caminho para a praia, menos ingreme do que a
encosta, que estava um pouco mudada. Um novo caminho emerge

' “When, with the children grown, she felt able to raise her head and look about her, she
found that she had grown old in a land she did not like”.

12 The scene was one that, barely a month ago, Hilda could only have imagined, or
conjured up from memories of a time before she had left for England. Now what seemed
remote was the tower block in Brixton, and the dark streets of South London, gleaming
dully after rain. However hard she tried, her abiding image of that place was of grey and
damp [...] Those had been years of turbulation and of a deep loneliness. Try as she might,
she had not been allowed to participate in the life that went on around her.

13 “She would remember the time when she and another black woman were stoned by two
white boys, too young to understand the significance of what they were doing.[...] This
was the bitterest of the memories”.
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junto com um shopping, completo com supermercado, farmacia e
ainda uma loja de roupas”. '* (HENFREY, 1994, p. 90). Vincent
explica-lhe a situacdo: “‘¢ a independéncia que fez isso’, garante-
lhe. (RILEY, 1985, p. 91). A mulher percebe, entdo, como sua
memoria difere da terra que encontra, e, por algum tempo, sente-se
confusa e deslocada na terra natal.

Em Barbados, Hilda trabalha quando necessario e descansa
o suficiente. Mesmo que ja tivesse retornado ao lugar que tanto
almejara, considera que o outro mundo, a Inglaterra ainda permanece
em sua memoria, pois, querendo ou nao, 14 passa longa parte de sua
vida, e este € 0 espaco em que constitui sua familia: “o outro mundo
ainda aparecia em seus sonhos, e continuava sendo uma parte da
vida que passou, pela familia que tinha formado!”.'> (HENFREY,
1994, p. 95).

Também no romance de Riley, a protagonista congela a
memoria da Jamaica de sua infancia, construindo uma patria
imaginada. Na universidade, em vao seus amigos Charles e Perlene
tentam mostrar-lhe a verdadeira realidade da Jamaica atual. Charles
diz-lhe ironicamente: “Cuide para quando vocé voltar para sua ilha,
ndo se desapontar, Hyacinth”.'® (RILEY, 1985, p. 125). Num
momento posterior, quando Hyacinth afirma sua decisdo de retornar
a Jamaica, a amiga Perlene alerta-a: “Eu gostaria que vocé me ouvisse
sobre a Jamaica, Hyacinth, eu realmente amo a Jamaica, mas ficar
cega diante de seus defeitos ndo ¢ uma forma de mostrar esse
amor”."” (RILEY, 1985, p. 129). A reacdo de Hyacinth ¢ de
descrédito com relagdo aos argumentos da amiga, pois ndo quer
imaginar um mundo diferente daquele que conhecia, preferindo a
negacdo da realidade. Continuar idealizando sua patria traz-lhe
sentimento de esperanga, paz, calor, conforto e pertencimento.

Hyacinth, depois de adulta, consegue finalmente retornar a

14 “she discovered, a new way down to the beach, less steep than the hillside, which was
little changed. The new path emerged alongside a shopping mall, complete with supermarket,
a chemist’s and even a smart dress shop.”

15 “the other world still figured in dreams, and continued to posses a part of her life it had
taken, as for the family which it had shaped!

16 “Watch that when you go back to your island, you are not disapppointed, Hyacinth”
17 “T wish you would listen to me about Jamaica, Hyacinth, I real Love Jamaica, but being
blind to its faults is no way to show that Love”.
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Jamaica. No entanto, tal como Hilda, depara-se com uma terra
totalmente diferente daquela que permanece em sua memoria. Estava
na Jamaica pods-colonial: “Este ndao ¢ o lugar do qual ela lembra [...]
tia Joyce deveria ter lhe dito como as coisas estavam”.'® (RILEY,
1985, p. 137).

A protagonista continua demonstrando sua decepgdo e o ndo
reconhecimento de si mesma em relacdo a Jamaica: “Esta ndo ¢é a
realidade, sua mente rejeitava. A realidade ndo esta aqui, isto é um
pesadelo”.!” (RILEY, 1985, p. 139). Hyacinth acentua a negagao
da realidade e de sua propria identidade, pois ela julga ndo pertencer
a este lugar, mas sim a um lugar bonito em meio a natureza, um
lugar seguro com as pessoas amigaveis ¢ bondosas: a antiga Jamaica,
e ndo esta.

Ao chegar a casa da tia, Hyacinth a encontra doente. Ao
invés de ter uma recepgdo calorosa depois de permanecer tantos
anos na Inglaterra, a saudagao recebida é: “Volte ao lugar de onde
vocé veio [...] cada palavra, ferindo como uma facada, rasga-a por
dentro. Onde eles esperavam que ela fosse? Por que todos a rejeitam?
[...] Quantas vezes ela ouviu aquilo desde que veio a Jamaica, ou
era desde que tinha ido a Inglaterra? Ela se sentia rejeitada,
despertencente”.” (RILEY, 1985, p. 142). Hyacinth passa por um
conflito identitario. Afinal, quem seria ela? Onde deveria ir? A que
nacdo pertencia? Simplesmente ignora como responder a essas
questoes.

Ao mesmo tempo em que ha a alegria devido a possibilidade
do retorno, o sentimento de soliddo prevalece nas duas protagonistas,
bem como a nao identificagdo com seu mundo, apo6s o retorno. Assim,
a certeza do pertencimento a terd natal que predominava no decorrer
das narrativas é desfeita. O sentimento de pertencer ou nao a algum
lugar remete a reflexdo e a compreensdo do espago-tempo, como
consequéncia das transformac¢des mundiais. As protagonistas

18 “This is not the place she remember [...] Aunt Joyce would have told her how things
were.”

19 “This is not reality, her mind rejected. The reality is not here, this is a nightmare”

20 “Go back whe you come fram’ [...] each word, like a knife wound, stabled and ripped
inside her. Where did they expect her to go? Why did everyone reject her?[...] How many
times had she heard that since coming to Jamaica, or was it since she had gone to England?
She felt rejected, unbelonging.”
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sentem-se estranhas em seu proprio mundo; passam pela experiéncia
do duplo deslocamento: transitam por dois ambientes, mas sentem
ndo pertencer a ambos.

Ambas as protagonistas, em varios momentos, relembram
as terras de procedéncia, o mundo a que pensam pertencer € ao qual
gostariam de voltar, através da memoria. Frequentes devaneios,
recordagdes e sonhos reavivam as imagens do passado para
Hyacinth. Quando ainda relativamente pouco se prolongara sua
estada na Inglaterra, ao pensar que seu pai seguiria a sugestdo do
médico e a enviaria de volta a Jamaica, a menina sonha que ja esta
em casa. Depois, quando percebe que seu pai a mantera junto a si, €
que ndo voltara para casa, explode sua decepcdo: “Por que tinha
que ser um sonho?, pensou com uma selvageria repentina. Ela estava
tdo certa de que estava de volta em casa, tdo certa de que este
momento era algo real”.?! (RILEY, 1985, p. 10).

Hyacinth usa a memoria todas as vezes em que, por algum
motivo, se desilude, sofre preconceito, violéncia ou decepcao. Como
forma de fuga dos problemas por ela enfrentados na Inglaterra, passa
a idealizar sua nagdo. Comentando o modo como o inglé€s jamaicano
e britanico sdo usados no romance, Criss Weedon registra a tentativa
de fuga da personagem da realidade fria da Inglatera para o calor de
sua terra natal: “A narrativa justapde duas linguas concorrentes -
jamaicana e inglesa - que significam o mundo colorido, de fuga dos
sonhos de Hyacinth acerca de sua infancia na Jamaica, um mundo
rico em metaforas e imagens naturais, ¢ a realidade frio e prosaica
da vida de Hyacinth na Inglaterra”.?> (WEEDON, 2004, p. 91).

Também a protagonista de Henfrey, Hilda, sente intenso
desejo de retorno ao lar. Apesar de “Coming Home” ser uma
narrativa breve, um conto, varios sao os momentos em que se remete
a ideia de retorno, como: “go back”, *“ back home”, *“ back there” ,
“her return” e “coming home”. Estes enunciados justificam o titulo
do texto. A personagem desenvolve a no¢do de que reconhecimento

21 “Why did have to be a dream? She thought with sudden savagery. She had been so sure
that she was back home, so sure that this time it was the real thing.”

2 “The narrative juxtaposes two competing languages-Jamaican and English-which signify
the colorful, escapist world of Hyacinth’s dreams of her childhood in Jamaica, a world rich
in metaphor and natural imagery, and the cold, prosaic reality of Hyacinth’s life in England”.
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e real pertenca s6 serdo concretizados na terra de origem. Prestigia
os momentos que passa com sua neta Charlotte, uma vez que os
questionamentos da neta sobre sua ilha natal levam-na a recordar os
tempos 14 passados. Porém, essas sessdes com Charlotte sempre
fazem com que Hilda sinta-se vagamente insatisfeita, pois julga entdo
que estes tempos, em que era tdo feliz em sua terra, jamais
retornariam.

Numa reconstrugdo do passado, as protagonistas evocam
imagens mentais associadas a 4nsia de seu proprio reencontro, o
encontro de sua identidade e cultura no local de origem. Lembra-se
a esse respeito a formulagdo de Ecléia Bosi: “lembrar nao € reviver,
mas refazer, reconstruir, repensar com imagens, ideias de hoje, as
experiéncias do passado”. (BOSI, 2002, p.35.) A sobrevivéncia de
Hyacinth e Hilda se deve a essa esperanca do retorno ao mundo a
que julgam pertencer.

Conclusao

Apo6s o deslocamento dos povos, a perda de identidade
nacional, a ndo identificagdo com a identidade étnica e a decepcao
com o retorno num contexto pds-colonial, qual seria o lugar
pertencente destas pessoas? Conhecendo os textos narrativos e a
situag@o das protagonistas, qual seria o lugar para onde elas deveriam
ir, depois da negagdo tanto da identidade étnica quanto da identidade
nacional? As rupturas com as raizes provocam o desejo de
reconhecimento, de ter uma identidade a qual se possa dizer
pertencente.

O desprezo e o desrespeito vividos em outras sociedades
sdo considerados “ferimentos morais”. Os textos apontam a angustia
que Hyacinth e Hilda passam, na tentativa de ter um reconhecimento
em uma sociedade a qual ndo pertencem e jamais irdo pertencer.
Apds o retorno, as personagens deparam-se com um contexto pos-
colonial, impulsionado pelos movimentos do pds-guerra. Com o
pos-colonialismo, acontece o crescimento do capital local, e o
ambiente se diferencia do mundo idealizado enquanto permaneciam
na Inglaterra: o ambiente natural, por tantos anos sonhado e almejado,
¢ substituido por uma realidade totalmente contrastiva.
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A partir desta andlise comparativa detectaram-se duas das
tematicas comuns entre as escritoras caribenhas: o conflito identitario
e o senso de desarraigamento. Em que pese o fato de que a
protagonista do conto “Coming home” demonstra, desde o inicio
da narrativa, a certeza do pertencimento a sua ilha, o desfecho de
sua historia leva-a a duvidar dessa certeza. Se, por um lado, antecipa
o sentimento de liberdade ante a possibilidade da volta, a realidade
encontrada remete-a a um clima de soliddo e estranhamento. Em
The Unbelonging, o final ¢ também melancolico: a certeza de
pertencimento se desfaz, Hyacinth ja ndo pertence a Jamaica.

A analise investigativa de textos ficcionais que envolvem
questdes como a sensagdo de estar em um entre-lugar, o conflito
identitario e o desejo de pertencimento remete a situagdes diasporicas.
Retorna-se, agora, a indagacdo de Bhabha: “Para onde devem voar
os passaros depois do ultimo céu?” Apoés ficar evidente o ndo
reconhecimento das protagonistas no ambiente da Inglaterra, bem
como o sentimento de despertencimento do contexto de origem apods
o retorno, nota-se que a ideia de um mundo ideal e perfeito ¢ ilusoria.
Numa visdo final, detecta-se que o céu tdo desejado pelas
protagonistas ndo mais existe, prevalecendo a incerteza de seus
destinos.

Where should the birds fly after the last sky? Identity and
(un)belonging in “Coming Home” and The Unbelonging

Abstract: This analytical study juxtaposes two literary texts by
Caribbean writers that articulate the theme of the diasporic movement
to England and the return to the land of “(un)belonging”: Joan
Riley’s novel The Unbelonging and June Henfrey ’s short story
“Coming Home”. Analysis proposes the study of the protagonists’
search for an identity, their feelings of (un)belonging and the return
to their idealized homelands. To reach this aim, theoretical support
is sought in the works of Homi Bhabha (1998), who reflects on an
interstitial third space (in-betweenness), Stuart Hall (2003) and his
cultural perceptions about the diasporic movement, as well as in
Chris Weedon's studies (2004) about issues of identity and
belonging. Investigative analysis of these two fictional texts allows
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a better understanding about the consequences of the diaspora
through the study of the protagonists, who inhabit two places, but
belong to none of them.

Keywords: “Coming Home”. The Unbelonging. In-betweenness.
Diaspora. Identity.
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