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Resumo: O presente artigo analisa a obra As meninas (1973), da escritora Lygia Fagundes
Telles, com o objetivo de discutir as representacdes femininas que aparecem na narrativa.
Publicada no auge da ditadura militar brasileira, a obra configura-se como uma critica a
repressao perpetrada por esse regime, a0 mesmo tempo em que aborda questdes pertinentes
aos estudos culturais de género, problematizando a tradicdo patriarcalista e a dominagdo
masculina que por longo tempo marcou (e ainda marca) as sociedades em geral. Para a
discussdo aqui proposta, sao utilizados, entre outros, estudos que dizem respeito a critica
feminista, como de Bourdieu (1998), Hollanda (1994) e Adelman (2002).
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Narrativas intensas, nas quais a figura feminina tem sempre lugar de destaque: € assim
que se pode descrever a obra da escritora paulista Lygia Fagundes Telles, cuja estreia na
literatura deu-se em 1938, com a publicacdo dos contos de Pordo e sobrado. Suas obras ja lhe
renderam diversos prémios literarios, como o Jabuti e o Camdes, além de lhe terem
proporcionado o ingresso na Academia Brasileira de Letras, na Academia Paulista de Letras e
no PEN Club do Brasil, por exemplo. A autora de Antes do baile verde (1970, contos) e
Ciranda de pedra (1954, romance) teve sua obra publicada também fora do Brasil, sendo esta

tltima considerada o marco de sua maturidade intelectual, de acordo com Antonio Candido’.
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Seu amigo e escritor Erico Verissimo também deixa um registro de sua percepg¢ao
acerca da obra de Lygia, em carta enderegada a escritora em maio de 1970: “Vocé pertence a
essa familia na qual me esfor¢o por entrar, nem que seja como bastardo, dos contadores de
estorias, sem ‘frescuras’ em matéria de linguagem. Lingua magra, clara. [...] E vocé virou
mestra na arte de sugerir, 0 que € uma proeza das mais dificeis em fic¢do” (VERISSIMO,
2005).

No que diz respeito ao carater engajado de sua obra, ou seja, a preocupacao da
escritora com a condi¢do do ser humano na vida em sociedade, destaca-se As meninas,
romance publicado em 1973, no auge da ditadura militar, o qual foi, mais tarde, agraciado
com o Prémio Coelho Neto. Em clara recusa ao regime que governou o Brasil por quase vinte
anos, essa obra coloca em xeque, ainda, preceitos de uma sociedade patriarcal em transigao,
por meio da voz de personagens femininas vivas e fortes.

As meninas (1998) apresenta, como pano de fundo, um contexto de fortes repreensdes.
A intengdo do golpe militar de 1964, aparentemente, era a de restaurar a democracia, livrando
o pais da corrup¢do e do comunismo. Pouco a pouco, todavia, foram surgindo decretos que
mudavam as instituicdes do pais: eram os Atos Institucionais, justificados como “‘exercicio
do Poder Constituinte, inerente a todas as revolugdes’ (FAUSTO, 2000, p. 465). Os poderes
excepcionais que tais atos traziam consigo acabaram resultando em perseguicdes a qualquer
pessoa que fosse contraria ao regime, o que incluia prisdes e torturas (FAUSTO, 2000). O
medo e as delagdes acompanhavam a maioria dos brasileiros, constantemente.

Criou-se, durante o regime militar, o Servico Nacional de Informacdes (SNI), como
forma de luta contra a subversdo interna, enquanto o Ato Institucional Nimero Cinco (AI-5)
configurou-se como um dos instrumentos mais importantes e repressores do regime. Houve
cassagdo de mandatos, perda de direitos politicos e expurgos do funcionalismo, o que se
estendeu a muitos professores universitarios — “estabeleceu-se na pratica a censura aos meios
de comunicacdo; a tortura passou a fazer parte integrante dos métodos do governo”
(FAUSTO, 2000, p. 480). Inimeros foram os escritores e intelectuais que se manifestaram
contra esses desmandos politicos, principalmente a censura, inclusive Lygia Fagundes Telles.
Sua natureza engajada transparecia ndo sO nas obra literarias, mas também em suas atitudes,
uma delas em 1976, quando, junto de um grupo de intelectuais, foi a Brasilia entregar um
manifesto contra a censura, o chamado Manifesto dos Mil.

Tendo presente o contexto historico sobre o qual emerge a obra As meninas (1998),
destaca-se que o enredo toma lugar no Pensionato Religioso Nossa Senhora de Fatima, em
Sao Paulo. As meninas a que o titulo se refere sdo as amigas Lorena Vaz Leme, universitaria
do curso de Direito, sonhadora e apaixonada por um homem casado (Marcus Nemesius, a
quem ela chama apenas de M.N.); Lia de Melo Schultz, a “Lido”, militante da esquerda,
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subversiva, masculinizada, leitora de Marx e de Simone de Beauvoir; ¢ Ana Clara Conceigao,
a “Ana Turva” — apelido que se justifica gragas ao seu vicio em alcool e drogas —, menina
fantasiosa e problematica, com passado turbulento.

Ao longo de doze capitulos, a narrativa predominantemente autodiegética perpassa a
vida das trés jovens durante dois dias. Apesar do arco temporal aparentemente curto, muitas
acoes significativas se desenrolam, e as personagens sao apresentadas por meio de sua propria
voz, alternando-se constantemente — em certo momento, temos o ponto de vista de Lorena,
para, no instante seguinte, termos o de Lia ou de Ana Clara, sucessivamente. Esta técnica
permite ao leitor conhecer o mundo interno de cada personagem, pois todas apresentam ao

leitor suas vozes e, também, seus pensamentos € sentimentos.

A historia das meninas

Uma interessante maneira de iniciar a descri¢ao das personagens se da pelas palavras
de Madre Alix, a madre superiora do pensionato em que as jovens se encontram e que

desabafa para Lia:

Vocés me parecem tdo sem mistério, tdo descobertas, chego a pensar que sei tudo a
respeito de cada uma e de repente me assusto quando descubro que me enganei, que
sei pouquissima coisa. O que sei, afinal? Que ¢ da esquerda militante e que perdeu o
ano por faltas? Que tem um namorado preso, que esta escrevendo um romance ¢ que
esta pensando numa viagem que ndo tenho ideia para onde seja? Que sei eu sobre
Lorena? Que gosta de latim, que ouve musica o dia inteiro e que esta esperando o
telefonema de um namorado que néo telefona? Ana Clara, ai estd. Ana Clara. Como
me procura ¢ faz confissdes, eu podia ficar com a impressdo de que sei tudo a
respeito dela. Mas sei mesmo? Como vou separar a realidade da invengdo?
(TELLES, 1998, p. 141-142).

Em Lorena, vemos a imagem da menina inocente e ainda virgem, que vive em seu
quarto muito limpo e organizado, e que, sempre que possivel, manifesta seu instinto cuidador
com relagdo as amigas — empresta-lhe seus objetos, seu dinheiro, penteia seus cabelos, oferece
sua banheira para que tomem banhos demorados, etc. Sua paixdo por um homem casado e,
pelo que se constata, desinteressado dela, leva-a a passar toda a narrativa esperando por um
telefonema que ndo chega. No inicio do romance, Lorena afirma: “Lido, Lido, ando tao
apaixonada. Se M.N. ndo telefonar, me mato” (TELLES, 1998, p. 14) — ameaga repetida
muitas vezes, mas que logo se percebe que ndo tem fundo de verdade. Sobre a menina cujo
apelido na faculdade ¢ Magnolia Desmaiada (o que parece sugerir a falta de energia e
vibragdao de uma pessoa fragil), conhecemos mais um pouco de sua personalidade pela voz de
Lia:

Morre de pena de todo mundo. Vai ver, morreu também de pena de mim quando
disse que rasguei tudo [o romance que escrevia]. Ndo ¢ uma forma de esconder seu
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sentimento de superioridade? Ter pena dos outros ndo € se sentir superior a esses
outros? Rasguei o romance, eu disse. E ela ficou quieta. Bebo o cha morno. Uma
boa menina. Ana Clara também é uma boa menina, eu também sou uma boa menina
(TELLES, 1998, p. 27).

Uma descri¢ao oposta, com Lorena falando de Lia, vemos no trecho a seguir, em que
se conhecem a origem de Lia, sua mudanga para o local onde se encontra no momento ¢ um

pouco de seu carater militante:

Lembrava-se de Lia chegando com as duas malonas estourando de coisas. E O
Capital debaixo do braco, metido num papel de pdo que mais mostrava do que
escondia. ‘A mae ¢ morena da Bahia casada com holandés’, pensou assim que a viu.
Era baiana com alemio, Herr Paul, ex-nazista que virou Seu P6, um tranquilo
comerciante apaixonado por musica e por Dona Dionisia, para os intimos, Diu [...]
Deu Lido. Loucura, imagine, um nazista de aguia no peito, entende, vir parar em
Salvador e 14 entdo, ndo ser explicar mas se apaixona pela moga Dil e a soma ¢ Lia
de Melo Schultz que faz seu necessaire e vem terminar o curso no Pensionato Nossa
Senhora de Fatima. Um pé baiano, o outro berlinense. Alpargata Conga (TELLES,
1998, p. 58).

E também Lorena quem atenta para a heranca que Lia traz do pai, revelada por sua
forca e vigor germanicos, e “andejo capaz de fome, inverno e tortura com travessia em rio
coalhado de jacaré” (TELLES, 1998, p. 59). Da mae baiana, notam-se tanto as “proporgdes
gloriosas” e a “cabeleira de sol negro desferindo os raios por todos os lados”, que fivela
nenhuma consegue prender, quanto o “agucar da voz quando esta nostalgica” (TELLES, 1998,
p. 59). Ao longo do enredo, descobre-se que o namorado de Lia, Miguel, est4 preso e que,
junto dele e de mais um grupo de amigos, ela luta pela liberdade em um cenério politico nada
propicio para tal. Pela voz de Lia, € possivel enxergar a critica de Lygia Fagundes Telles com
relacdo aos horrores da ditadura e a repressdo que ela impunha, visto que a personagem
vivencia o medo constante das autoridades, mas, mesmo assim, acredita em sua causa € em
dias melhores, ndo deixando, portanto, de lutar.

Interessa comentar, ainda, que Lia mostra-se desinteressada de qualquer cuidado com
a aparéncia e com nenhuma vaidade. Novamente, ¢ Lorena quem fala da amiga: “quando
levantou o brago (usava uma camiseta sem mangas) me levantei e fui correndo buscar a gilete,
pelo amor de Deus, Lido, passa a gilete nessa axila! Ela obedeceu e fez sua distingdo: ‘Axila &
quando esta raspado, entende. Sovaco ¢ quando nao se raspou’ [...]” (TELLES, 1998, p. 278).
Lia também chega a revelar que sua primeira experiéncia sexual ocorreu com uma mulher e
que, depois desta, nenhuma outra foi igual, o que sugere uma tendéncia a homossexualidade,
apesar de seu namoro com Miguel.

Pela propria voz da personagem, tomamos conhecimento da forca que a impele em

favor de sua causa:

Lorena confessa que tem vontade de gritar num dia assim. Apanho um pedregulho
que aperto na palma da mao com tanta forca, 6, ele resiste, posso ficar apertando até
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o fim dos tempos e ele intacto. Que alegria me ddo as coisas que resistem assim.
Guardo-o na sacola e agora sou eu que tenho de gritar para o sol, Miguel! Nos te
salvaremos, mundo. Nos te salvaremos — repito ¢ meus olhos estido nadando em
lagrimas (TELLES, 1998, p. 164).

Essa vontade de gritar ao mundo lembra as palavras de Paula Tavares, escritora
angolana citada por Laura Padilha em A diferenga interroga o canone (1997). Paula afirma:
“Eu sinto-me melhor quando grito” (1997, p. 15), e suas palavras referem-se ao grito
recalcado pelo silenciamento de uma minoria — tema que a proxima se¢do tratard com mais
detalhes. O sentimento da personagem Lia relaciona-se com as palavras de Paula no sentido
de que aquele também ¢ motivado pela forga e pelo desejo de modificar um cenario, de agir
em favor de um objetivo e de ter sua voz ouvida. A intensidade da ansia de Lia ¢ tao forte que
lagrimas lhe vém aos olhos; e ela também resiste, assim como o pedregulho.

Ana Clara, por sua vez, ¢ a mais obscura das meninas. Dividida entre um casamento
com um milionario e seu amor, Max, “Ana Turva” sofre com sua decadéncia no mundo das
drogas: “acendeu a luz do banheiro mas recuou diante do espelho. Bateu as palpebras,
aturdida. Desviou da propria imagem o olhar enfurecido. Afundou as mados na cabeleira”
(TELLES, 1998, p. 100). Aos poucos, revelam-se ao leitor os traumas de seu passado
miseravel ao lado da mae prostituta, de quem tem vergonha, assim como de seu sobrenome.
Seu possivel casamento com o referido milionario — que as amigas, sempre tentando livra-la
das drogas e do alcool, chegam a duvidar que realmente exista — seria a valvula de escape
para ver-se livre da pobreza e de seu passado, deixando para tras a violéncia fisica, sexual e
moral da qual ela e sua mae foram vitimas. O trecho a seguir revela um pouco do cruel

cenario que rodeava sua infancia:

Minha mae ja tinha apanhado feito um cachorro e agora estava deitada e encolhida
gemendo ai meu Jesus ai meu Jesus meu Jesusinho. Mas o Jesusinho queria era
distancia da gente. Entdo catei a primeira barata que passou pelo fogdo e joguei
dentro da panela de sopa. Ai parei de chorar, chorava de 6dio e o choro de 6dio €
estimulante as minhas melhores ideias nasceram do 6dio. [...] N&o tive pena nem
nada quando ela veio me dizer que tinha de tirar mais um filho porque o Sérgio
ndo queria nem saber, nesse tempo era o Sérgio. ‘Nao quero nem saber’, ele disse
dando-lhe um bom pontapé. Uivou de desgosto o dia inteiro e nessa noite mesmo
tomou formicida. Morreu mais encolhidinha do que uma formiga, nunca pensei
que ela fosse assim pequena. Escureceu e encolheu como uma formiga e o
formigueiro acabou [...] Ndo chorei nem nada mas por que havia? Nao senti nada
(TELLES, 1998, p. 83).

Em boa parte da narrativa, Ana Clara encontra-se embriagada e afetada pelo consumo
de drogas, fato que se nota também em suas falas e pensamentos, que se mostram confusos e
embaralhados sob efeito de narcoticos. Em uma dessas falas, Ana Clara revela a Madre Alix
que sente Jesus em seu coracdo, com sua coroa de espinhos, € que Ele a escolheu apesar de

tudo que ja lhe aconteceu: “se ele me escolheu € porque eu mereco e Ele viu tanta humilhacao
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tanto sofrimento lembra o que sofri com todos aqueles sacanas que. Eu era crianga e os
sacanas. Nem podia me defender nem nada, eu era crianca” (TELLES, 1998, p. 187).

Faz-se necessario ressaltar, aqui, dois pontos importantes. Primeiramente, surge a
duavida sobre o que realmente significa essa “presenga’” que a jovem sente: se se trata, de fato,
de um acontecimento sobrenatural; se esse ¢ apenas mais um de seus delirios fantasiosos; ou,
ainda, se a referéncia a coroa de espinhos seria uma alusdo a algum tipo de dor resultante de
seu significativo consumo de alcool e drogas. O segundo ponto a ressaltar ¢ a violéncia sexual
que fica implicita em sua fala, quando a jovem se refere aos “sacanas que”, quando ainda era
crianca. A sentenca inacabada pode se justificar pelo efeito das substancias ingeridas, mas,
também, pela dor e humilhagdo que tais acontecimentos lhe causaram. Todo o sofrimento do
passado, como se v€, continua latente na personagem, cuja ansia maior € livrar-se da situacao
em que vive, para livrar-se, também, dos fantasmas que a cercam.

Perpassando momentos do cotidiano dessas trés jovens, a obra As meninas explora a
fundo suas almas e sentimentos. Lorena passa as horas em seu quarto, entretida entre fazer
seus exercicios, ouvir musica, tomar banhos e ler livros. Lia, sempre preocupada com a
situacdo de Miguel, descobre a possibilidade de fugir com seu amado para a Argélia e 1a
comegcar uma vida nova, deixando-se levar pelo impulso ativista, que ndo se conforma com as
injusticas do mundo e quer lutar por mudangas. E Ana Clara sucumbe a dor: ao final da
narrativa, a jovem vai ao encontro de Lorena, mais uma vez embriagada e drogada, em uma
condi¢do deprimente. Novamente, ela percebe a presenca dos espinhos em seu coragdo e, em
delirio, uma barata o atinge com um florete. Depreende-se dai que Ana Clara ja se encontrava
fortemente debilitada, o que a levava a sentir dores no peito. Devido, principalmente, ao uso
de drogas e as alucinagdes, ela talvez nem compreendesse o que se passava consigo. Contudo,
o trecho a seguir, momento em que a personagem sofre com a overdose, deixa claro que ndo
se tratava de um acontecimento sobrenatural: “quis respirar € o sangue jorrou do coragao
coroado de espinhos, espirrando em sua boca com tamanha violéncia que se engasgou nele.
Dobrou-se na tosse” (TELLES, 1998, p. 245).

Ana Clara falece na companhia das amigas e, Lorena, a menina fragil e delicada,
surpreende com sua atitude ao final do enredo: ela decide vestir a amiga morta com roupas de
festa, tendo o cuidado até de maquia-la. Lia, a moca robusta e corajosa, € quem se mostra
amedrontada, principalmente com relagao a policia (ja que a atitude mais sensata seria aciona-
la). Contudo, ¢ Lorena quem toma a dianteira da situacdo e, depois de arrumar Ana Clara,
decide que seu corpo deve ser deixado no banco de uma praga, para que somente 14 ela seja
encontrada. Na opinido da amiga, “Ana Clara ndo pode morrer drogada num quarto do
Pensionato Nossa Senhora de Fatima. Nao pode” (TELLES, 1998, p. 276). A atitude de
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Lorena, portanto, acaba por ser uma surpresa para o leitor, ja que a coragem e a for¢a para
lidar com uma situagao tao delicada partem de quem menos se espera.

Em As meninas, temos um romance de intensidade e de surpresas que nos mostra um
mundo em transformagdo por meio da visdo de trés mulheres em plena juventude. Com um
cenario muito propicio para tal, Lygia Fagundes Telles tece a sua critica a repressao do
Regime Militar, valendo-se, para tanto, da voz de uma dessas personagens. Porém, além dessa
critica, existe outro ponto para o qual a autora também parece chamar a atengdo, o qual diz
respeito as circunstancias que envolviam a figura feminina em torno dos anos 1970, época em
que a obra foi publicada. Assim, as palavras e agdes das referidas personagens — inclui-se,
aqui, a mae de Lorena, cuja vida amorosa ¢ um interessante elemento a ser analisado —

permitem que se reflita sobre a representagao da mulher e o poder da tradi¢ao patriarcal.

A representagdo da mulher

Como afirma Pierre Bourdieu, na conferéncia A dominacdo masculina revisitada
(1998), mesmo quando tentamos pensar a dominagao masculina estamos correndo o risco de
recorrer ou nos submeter a modos de pensar que sdo, em si, produtos de milénios da mesma
dominagdo. O longo tempo em que o poder do homem foi hegemoénico deixou marcas
significativas que perduram até os dias atuais, em que, apesar de ndo prevalecer a mesma
dominagdo de outrora, ainda se est4 longe de alcangar um contexto igualitario.

Nao ¢ dificil compreender as razdes pelas quais a mulher foi relegada a sombra
masculina. Enquanto ao homem era permitido o espaco publico, a mulher era reservado o
espago privado, unica instancia na qual ela poderia desempenhar as tarefas que lhe cabiam:
cuidar dos filhos e da casa, e ser obediente e submissa ao marido. Estes papéis foram de tal
forma internalizados, que explicam a razao pela qual a luta das mulheres pela igualdade de
género nunca deixou de ser ardua. Segundo Bourdieu (1998), esse estado de relacdes de
género justifica o fato de que inclusive as mulheres podem contribuir para a sua dominagao.

Sempre foram muitas as razdes pelas quais o homem era considerado um ser superior
a mulher. Uma delas diz respeito a natureza de ambos, de maneira que a forga fisica do
homem justificaria sua superioridade. A virilidade e a forca fisica estariam também atreladas
a capacidade sexual, na qual a presenca do falo desempenha poder da fecundagao
(BOURDIEU, 1998). A mulher, no entanto, ndo poderia ser compreendida enquanto um ser
dotado de caracteristicas fisicas diferentes das do homem, mas, sim, enquanto aquele ser cujo
falo ¢ ausente (logo, falta-lhe o poder). Remetendo as palavras de Freud, Showalter — cujo
texto problematiza a critica feminista e a escrita da mulher — também atenta para a questao do
falo ausente que por tanto tempo marcou as mulheres: “a inveja do pénis, o complexo de
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castracdo e a fase edipiana tornaram-se as coordenadas freudianas para definir a relagdo das
mulheres com a lingua, as fantasias e a cultura” (1994, p. 40).

Porém, mesmo que todos esses elementos fossem postos a prova, nas palavras de
Bourdieu, “a ordem masculina estd tdo profundamente arraigada que ndo precisa de
justificacdo: ela se impde como autoevidente, universal [...]” (1998, p. 18). O mesmo autor
relaciona a masculinidade ao Aabitus tanto do homem como da mulher, afirmando que a
relagdo androcéntrica ¢ o senso comum do nosso mundo por ser imanente ao sistema de
categorias de fodos os agentes, inclusive das mulheres (BOURDIEU, 1998). A libertagdo das
mulheres, portanto, somente poderia ocorrer com uma luta simbolica que subvertesse a
reprodugao desse sistema cuja violéncia, também simbolica, encontra-se no centro.

As palavras de Showalter engrossam esse coro, questionando as concepgoes
masculinas universais no que se refere a critica feminista e a escrita da mulher, as quais
acabam por embasar-se sempre na experiéncia masculina. A estudiosa afirma que “enquanto
buscarmos modelos androcéntricos para nossos principios mais basicos — mesmo se oS
revisarmos adicionando o quadro de referéncia feminista —, ndo estaremos aprendendo nada
de novo. [...] € desanimador encontrar criticas feministas ainda ansiosas pela aprovagao dos
white fathers” (1994, p. 28). Como ¢ possivel verificar, os anos de completa dominagao
deixaram marcas profundas, que somente muito trabalho de reflexdo e luta é capaz de
reverter.

Heloisa Buarque de Hollanda, na introdu¢do de 7endéncias e impasses: o feminismo
como critica da cultura (1994), lembra que foi a partir da década de 1970 que comegou a se
evidenciar o debate da critica da cultura feminista em torno da questao da “alteridade”. No
plano politico e social, os movimentos anticoloniais, étnicos, raciais, de mulheres, de
homossexuais e ecologicos solidificaram esse debate, porque se configuravam enquanto novas
forgas politicas emergentes. No plano académico, por sua vez, filosofos franceses poOs-
estruturalistas, como Foucault, Derrida e Kristeva, por exemplo, intensificavam essa
discussdo sobre a crise e o descentramento do sujeito, abordando ideias de marginalidade,
alteridade e diferenca (HOLLANDA, 1994). Todo esse sistema contribuiu para que se
levantasse a desconfianca com relacdo a qualquer discurso totalizante ou monopo6lio cultural
de valores.

O compromisso feminista, assim, ¢ o de “expor criticamente o sistema de poder que
legitima certas representagcdes em detrimento de outras” (HOLLANDA, 1994, p. 9). Importa
mencionar, aqui, dentre as varias abordagens da critica feminista, duas de suas correntes: a
anglo-americana e a francesa, sendo a primeira mais prestigiada na area de teoria literaria e
tomada como referéncia neste trabalho. Essa corrente critica preocupa-se com a dentincia da
ideologia patriarcal, questionando legitimidades e o cénone literario e problematizando
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supostos essencialismos e universalismos. Em suma, preocupa-se em formular
contradiscursos, garantindo que a voz de uma minoria silenciada também seja ouvida. E
preciso compreender, portanto, que o feminismo deseja desconstruir a oposi¢do homem
versus mulher enquanto sujeitos, subvertendo a ordem patriarcal historicamente legitimada.

Apesar do arduo caminho que tiveram de tragar para que ocorressem mudangas nesse
cenario, muitos foram os avangos que a causa feminista alcangou e ainda vem alcancando.
Desde a possibilidade de deixar o privado, até a de acessar os mesmos instrumentos que o
homem sempre tivera e ter o poder de escolha com relagdo as decisdes da sua vida, as
conquistas femininas foram crescendo em nimero. Para Adelman, “[...] a propria luta das
mulheres durante o século XX vem mostrando que o poder se contesta e que ndo ha posi¢ao
social que ndo possa, ou ndo deva, ser ocupada por pessoas de qualquer género” (2002, p. 50).

Para mencionar apenas o campo da literatura, lembremos o grande numero de
mulheres escritoras que lutaram arduamente para poder exercer esta profissdo ou ter acesso a
informagdo — lembremos, igualmente, o pensamento de que a mulher que tinha conhecimento
tornava-se uma ameaga a sociedade. Muitas foram as vezes em que elas precisaram valer-se
de pseuddnimos para conseguir ver seus escritos publicados, ou, ainda, tiveram seus escritos
“surrupiados” pelo marido ou irmao também escritor. Nao havia espago para elas em um
contexto dominado pelos escritores homens, que, sempre que podiam, rebaixavam a escrita
feminina a ultima instdncia. Quando ocorria de reconhecerem a qualidade de uma mulher,
havia duas possibilidades: ou os escritos mostravam “virilidade” e “for¢a”, adjetivos que se
referiam claramente ao universo masculino; ou acreditava-se que os escritos pertenciam, de
fato, a um homem, ja que uma mulher ndo teria capacidade para tanto. Esses fatos contribuem
para explicar a exclusdo da mulher do canone e o silenciamento de sua voz ao longo dos
tempos, levando-se em consideragao que todo e qualquer periodo literario do mundo ocidental
¢ predominantemente marcado por obras de autoria masculina’.

Aproximando-nos da contemporaneidade e atentando para o periodo literario referente
ao Pos-modernismo, no qual se insere a obra As meninas, veremos que, ao lado de Lygia
Fagundes Telles, destacam-se outras consagradas escritoras, como Clarice Lispector, Hilda
Hilst, Lya Luft e Nélida Pifion, por exemplo. Apesar disso, a lista de nomes masculinos &,
seguramente, muito mais extensa, reflexo dos incontaveis anos em que nem sempre havia
espaco para a figura feminina. E preciso considerar, todavia, que a luta feminista é uma

constante e esta longe de ter um fim. Ainda mais importante ¢ considerarmos as reflexdes de

*Nesse sentido, é importante ressaltar que outro dos compromissos da critica feminista ¢ o de realizar a
importante tarefa de recuperar escritos de autoras que ndo foram conhecidas e, tampouco, reconhecidas, nas
mais diversas épocas, levando a publico obras que correriam o risco de perder-se no tempo, em virtude do seu
silenciamento ou simples exclusdo da historia literaria.
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que somos convidados a tomar parte constantemente por meio, justamente, da escrita
feminina, como € o caso da obra aqui proposta.

Diversos sao os elementos dessa obra de Lygia que permitem refletir sobre a
representacdo da mulher, a comegar pelo ponto de vista do enredo, que privilegia as trés
meninas. Junto da representacdo de seu cotidiano, vemos a representagdo de trés
personalidades fortes, mesmo que isso nao seja tao perceptivel desde o comego da obra. Lia,
como ja previamente mencionado, mostra-se ativa e resistente para a luta, nem que para isso
seja necessario partir para um mundo totalmente novo (a Argélia, por exemplo). Sua
militdncia de esquerda em prol de uma sociedade igualitaria estende-se, também, para a causa
feminista e, reiterando palavras ja antes referidas, essa personagem parece representar o
proprio engajamento social da autora.

Vemos referéncias a questdo feminista na menina de apelido Lido (que sugere sua
robustez, tanto fisica quanto moral), quando Lorena afirma que a amiga ¢ leitora de Simone
de Beauvoir, célebre feminista francesa, por exemplo: “Até as unhas dos pés cheguei a fazer
outra noite enquanto Lido curtia Simone de Beauvoir. De Simone de Beauvoir para o sexo, foi
um passo, porque o primeiro sexo, porque o terceiro sexo, porque o segundo” (TELLES,
1998, p. 114). Seu discurso ¢ também condizente com a causa feminista, algo que se percebe
no momento em que Lia trava uma discussdo com o motorista de Lorena, ao falar de seus
filhos:

- A filha também lhe da alegria?

Ele demora na resposta. Vejo sua boca entortar.

- Essa moda que vocés tém, essa de liberdade. Cismou de andar solta demais e ndo
topo isso. Agora inventou de estudar de novo. Entrou num curso de madureza.

- E isso ndo € bom?

- So6 sei que antes de fechar os olhos quero ver a garota casada, ¢ s6 0 que pego a
Deus. Ver ela casada.

- Garantida, o senhor quer dizer. Mas ela pode estudar, ter uma profissdo e casar
também, ndo € mais garantido assim? Se casar errado, fica desempregada. Mais
velha, com filhos, entende [...].

- A Loreninha também fala assim mas vocés sdo de familia rica, podem ter esses
luxos. Minha filha é moga pobre e lugar de moga pobre ¢ em casa, com o marido,
com os filhos. Estudar so serve pra atrapalhar a cabeca dela quando estiver lavando
roupa no tanque. [...]

- E se ela casar com uma droga de homem e depois virar ai uma qualquer porque nao
sabe fazer outra coisa? Ja pensou nisso? Me desculpe falar assim duro mas vai ter
que prestar contas a Deus se comecar com essa historia de dizer, case depressa
filhinha porque sendo seu paizinho ndo morre contente. Se acreditar nela, aposto
como ela vai querer merecer essa confianga, vai ser responsavel. Se ndo, € porque
ndo tem carater, casada ou solteira ia dar mesmo em nada (TELLES, 1998, p. 220-
221).

Evidentemente, o discurso do motorista mostra-se como exemplo da postura
patriarcalista, que enxerga liberdade e conhecimento como “luxos” desnecessarios a uma
mulher, ainda mais se ela for de classe baixa. A fun¢ao dela resume-se basicamente ao trato

da casa, do marido e dos filhos, e a maior aspiracdo que ela pode ter para a vida € o
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casamento. O mais interessante, porém, ¢ que o discurso de Lia vem para questionar essa
postura, enfrentando o preconceito estabelecido no pensamento do motorista € mostrando que
as consequéncias desse comportamento machista sao muito graves.

Analisando mais detalhadamente a personagem de Ana Clara, também ¢é possivel ver
uma tentativa de subversdo da ordem. Marcada pelos traumas de uma infincia e uma
adolescéncia desastrosas, a garota ndo se conforma com a ideia de continuar na mesma vida,
reafirmando inimeras vezes que logo tudo ird mudar para muito melhor. Apesar de sucumbir
as drogas e ao alcoolismo — o que pode ser lido como uma véalvula de escape para o seu
sofrimento —, Ana mostra-se determinada a deixar para tras tudo que a maltratou até aquele
momento, incluindo as mas lembrangas que a atormentam.

Tal bagagem de sentimentos, contudo, ndo lhe permite ter esperanga quanto a uma
melhor perspectiva para as mulheres, algo que ela constata quando em referéncia a Lia,

defensora dessa causa:

E Lido ainda com suas teorias de superioridade da mulher. ‘Mas onde? Papo furado.
Uma colica e ja avacalha tudo. Se ndo ¢ colica ¢ o filho dependurado no peito.
Pronto. Mas que guerrilha pode sair disso? Mulher tem que ser assim mesmo. Se
embonecar. Vestir coisas lindas. A Unica vantagem que vejo € essa da gente fazer
amor sem se sujar. A Unica. Preciso dizer isso pra Lido repetir nas reunidezinhas
dela’ (TELLES, 1998, p. 178).

Suas palavras podem ser compreendidas pelo sofrimento e pelos constantes abusos
fisicos e morais de que foi vitima, junto de sua mae, circunstdncias com as quais nao teria
padecido se fosse homem. Lembrando o trecho ja antes citado, em que Ana fala do suicidio de
sua mae apds os maus-tratos de seu companheiro e depois de ver-se obrigada a praticar mais
um aborto, ¢ claramente compreensivel que a personagem quase nao veja privilégios no fato
de ser mulher. A saida que ela encontra para superar as desvantagens fisicas ¢ o
embelezamento artificial que maquiagens e boas roupas podem oferecer, razao pela qual ela
afirma, constantemente, que vai sair na capa de revistas. Sdo palavras de Lorena sobre a
amiga: “Mas entdo ela cruzou as belas pernas, contou as mentirinhas, ia ser capa de revista em
Roma, o Conde Cicogna a convidara para jantar e etcétera etcétera” (TELLES, 1998, p. 206).
A determinacdo de Ana Clara, mesmo que para atitudes nem sempre boas, ¢ prova de que
estamos diante de uma mulher forte e confiante, cujas rédeas de sua vida, segundo ela, entdo
em suas proprias maos. Veja-se o trecho a seguir, em que Lia a censura com um olhar, vendo-

a com picadas de seringa nos bragos:

Picada sim e dai. Paro com tudo quando bem entender. Vou ser capa de revista. Me
casar com um milionario. Fique ai embananada porque o ano que vem. Como sou
boa posso ainda ajudar vocé e seus piolhentos ajudo todos. Dou uma casa pra suas
reunides. Dou uma casa pra Loreninha que vai ficar sem nada com aquela maezinha
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esbanjando a fortuna ndo tem importancia ndo interessa. Resolvo tudo. Entdo fico
verdadeira (TELLES, 1998, p. 87).

A situacdo da mae de Ana Clara também ¢ merecedora de um olhar atento. Na
condi¢do de pobreza e na dependéncia de um companheiro, tal personagem niao conseguiu
subverter a ordem da dominagdo. Novamente, recorremos a Adelman, cujo pensamento
parece explicar a situacdo dessa figura, pois, se os homens da elite ou camadas médias
privilegiadas através de posicdo profissional, econdmica e politica sao os portadores da
“masculinidade hegemonica”, sdo geralmente “os homens de camadas sociais desfavorecidas,
trabalhadores manuais € com pouco ‘capital cultural’ que se vinculam mais diretamente com a
agressao e a violéncia (formam, por exemplo, a massa dos soldados, policiais e integrantes
dos submundos violentos do crime)” (2002, p. 56). Tal situag@o social nem de longe serviria
para justificar atitudes como essa, com relagdo as mulheres, porém, ela parece ser uma
tendéncia comprovada, de acordo com a estudiosa.

Outra mae cujas atitudes sdo importantes para a nossa analise ¢ a de Lorena. Nela,
reproduz-se o esteredtipo da mulher incapaz de agir segundo suas convicgdes — ¢ 0 homem
quem precisa conduzi-la. O trecho a seguir parte dos pensamentos de Lorena e mostra a falta

de postura da mae frente a decisdo de alugar o quarto para a filha no pensionato das irmas:

Voltou para ele [o marido] a cara perplexa, nessa época o consultava até para saber
se devia ou ndo tomar uma aspirina. ‘D& sua opinido, querido. Nao vou gastar
demais? Isto estd um horror’ [...]. Mieux piscou para Lorena. Ficava euforico
quando podia mostrar seu prestigio: ‘Vai ficar a coisa mais joia do mundo, ja estou
com umas ideias. Quero este banheiro todo cor-de-rosa, ¢ importante que ela se sinta
num ninho quando se despir para o banho’.[...] E como méiezinha ia na frente e [rma
Priscila se ocupava em fechar a janela, ele aproveitou e passou a mdo na minha
bunda (TELLES, 1998, p. 22).

Mieux, o companheiro, ndo perde a chance de dar sua opinido e mostrar suas ideias,
sendo incisivo em suas sugestdes: “Quero este banheiro todo cor-de-rosa...”. Tampouco perde
a oportunidade de assediar a enteada, em uma atitude que, seguramente, configura-se em
abuso. A dominagdo que ele exerce sobre a esposa ¢ visivel em outros tantos momentos, como
na época em que a obrigava a sair constantemente, mesmo que ela ndo desejasse. Ao mesmo
tempo, como, para ele, pouco parecia importar que ela ndo fosse (o que a mulher ndo
desejava), ela acabava por concordar com tudo, sabendo que ele agia ciente de que a estava

maltratando:

- Me obrigava a sair quase todas as noites, festas, festas, Vocé ndo quer ir? Entao
vou sozinho. Eu ndo queria ir mas ia, mais vestidos, mais cabeleireiros, desde cedo
me enfiava no cabeleireiro, andava com o couro cabeludo ardendo de tanta tintura,
tanto penteado, descansei um pouco quando comprei cinco perucas, era mudar a
peruca, pintar a cara e sair correndo atras dele, boates, jantares, coquetéis,
vernissages, cismou de investir em quadros, nunca teve a menor cultura mas se
achava o maximo, esteve a ponto de abrir uma galeria [...] (TELLES, 1998, p. 238).
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Em certo ponto da narrativa, fica claro que o interesse de Mieux com relagdo a esposa
tinha por base o seu dinheiro, tendo em vista que ela herdara consideravel fortuna do marido
ja falecido. Assim, ele podia aproveitar as festas e mudar de profissdo quantas vezes
desejasse, visto que ela sustentaria tudo. Essa mulher também revela inseguranca com relagao
ao seu corpo, por ser mais velha que o companheiro, o que a leva a considerar varias fases de
sua vida como diferentes “juventudes”. Lorena afirma que a mae “teve primeira, segunda e
até quarta juventude. Que flria quando num dia de mau humor Mieux lhe disse aos urros que
a juventude ¢ uma s6. Coitadinha” (TELLES, 1998, p. 71). Consequentemente, o medo de
envelhecer e, portanto, ja nao agradar Mieux também a acompanha: “fiz plastica, mas
chorando como tenho chorado devo ter estragado tudo. Minha irma Luci descobriu um creme
escandinavo feito com o6leo de tartaruga, deve ser 6timo, as tartarugas se conservam séculos
[...]” (TELLES, 1998, p. 244).

Ao fim da historia, a personagem quase vai a loucura com a morte de seu médico, o
Dr. Francis, que “tratava de seus nervos”, junto do abandono de Mieux. Nao tendo mais o
apoio psicologico que aquele podia lhe oferecer, ela afirma ter voltado & estaca zero, deixando
claro ndo ser capaz de manter o equilibrio sozinha. A mae de Lorena também afirma que, ndo
fosse pelo médico, possivelmente ja teria cometido suicidio, em mais uma prova de que nao
consegue enfrentar dificuldades sem recorrer ao desespero. O mais interessante desse
contexto ¢ o fato de a personagem reconhecer que seu marido s6 a fez sofrer e “chorar
lagrimas de sangue” (TELLES, 1998, p. 231), ao mesmo tempo em que conclui que “mulher
sem homem acaba tdo complexada, tao infeliz” (TELLES, 1998, p. 240). Esta postura ironica
da autora leva-nos a reforgar sua critica com relacdo a ideia de que o casamento deve ser
encarado como uma obriga¢do e, mais que isso, como objetivo maior da vida de uma mulher.

Nao menos importante, por fim, & falar da personagem Lorena. Mocga inteligente e
sensivel, sua inocéncia a leva a esperar que o amado M.N. a procure, mesmo sabendo que se
trata de um homem casado e, mais ainda, com cinco filhos. Em nenhum momento ele parece
ter demonstrado interesse por ela, que ignora a rejeicao e tenta justificar a atitude dele com o
fato de ela ser palida, franzina, “sem carnes” ou outros atrativos. Todo o enredo leva a crer
que Lorena traz consigo o rétulo de menina meiga e tola que € enganada pelo homem amado.
Isso reforgaria a fala de Lins quando afirma que a mulher ¢ considerada o sexo fraco e cuja
construcdo passa por uma invencdo idealizada: “ela ¢ poema, flor, sensibilidade, seducao,
dogura, sentimento, pureza, beleza plena... deusa! Ela ¢ corajosa heroina, forte, mesmo sendo,
em sua esséncia, ‘fraca’. Nessa encenacdo imaginaria masculina falta, paradoxalmente,

alguém: o ser-mulher [...]” (1998, p. 123).
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Contudo, como ja mencionado, a atitude derradeira da personagem ndo condiz com a
ideia do “sexo fraco”, pois € ela quem surpreende tomando a dianteira perante uma situagao
tao dificil como foi a morte de Ana Clara. Depois de afirmar que a amiga simplesmente ndo
pode morrer no pensionato das freiras, Lorena mostra-se firme diante da amedrontada Lia:
“[...] estou fazendo tudo como Aninha gostaria que fosse feito. Deus me inspirou, pedi
inspiracao e Ele me deu, depois que tive essa ideia cheguei a sentir uma certa paz. Posso
mudar, querida. Se a morte ndo tem remédio, posso ao menos salvar as circunstancias!”
(TELLES, 1998, p. 276).

Ha que se recordar, também, de toda a complexa situagdo de sua mae, cujo marido a
explorava e chegou a assediar Lorena, sem que ela, contudo, se mostrasse abalada. Além
disso, um acontecimento ainda nao mencionado ¢ o trauma que sofrera com relagdo a perda
de um irmao, morto acidentalmente pelo gémeo em uma brincadeira. Esta tltima situacdo €
lembrada pela menina em diversos momentos, como se a cena martelasse constantemente em
sua memoria. Sem duvida, isso a marcou profundamente, mas, mesmo assim, mostra-se forte
para consolar a mae e cuidar das amigas quando necessitam, agindo como se todas as
circunstancias fossem naturais, comprovando que, definitivamente, ndo pertence ao sexo

fragil.

Consideragdes finais

Trés meninas, trés historias que se entrecruzam, trés destinos. Em todos eles, vemos a
coragem ¢ a intensidade de mulheres que tentam subverter a tradi¢ao patriarcal que por tanto
tempo as dominou. Mesmo que a sociedade representada na obra apresente marcas visiveis do
discurso da dominagdo masculina, inclusive na fala e nas atitudes de certas personagens, a
maior parte das mulheres que protagonizam a historia enfrenta essa dificuldade, mesmo que a
sua maneira, tentando viver de uma forma mais digna. E nesse sentido que a obra de Lygia
Fagundes Telles mostra-se relevante para a reflexdo sobre uma causa que vence, a cada dia,
uma nova batalha.

Ao trazer a tona problemas que merecem ser discutidos, questionando e levando,
igualmente, o leitor ao questionamento, a literatura tem um papel de suma importancia no que
se refere a tematica feminina. Dessa forma, as narrativas que versam sobre a identidade e a
sexualidade femininas, por exemplo, colocam em xeque os mecanismos de poder desiguais.
Esse questionamento, por sua vez, ¢ fruto de reivindicacdes de igualdade, e ndo de supostas
“inversdes de papéis”. Assim, torna-se crucial reconhecer o papel da literatura enquanto
veiculo para essa problematizacdo, ja que ela possibilita a discussdo sobre o tema e, ainda,
tem o poder de sugerir novas percepgoes.
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Atentando para a assertiva de Paixdo, de que “[...] o texto literario provoca um dialogo
com o leitor, com o contexto historico e social, estabelecendo um encontro com a cultura,
podendo reformular toda uma visao de mundo” (1997, p. 72), veremos que ¢ exatamente iSs0o
que acontece com As meninas (1998). A critica suscitada por um enredo tdo denso perpassa a
repressao da ditadura, em uma época delicada da historia do Brasil, mas nao deixa de fora a
causa feminista, atentando para a importancia da igualdade de género e para o exterminio da
ideia de que a mulher ndo ¢ capaz de ocupar a mesma posi¢do que o homem ou de que a
fraqueza ¢ sua qualidade maior. Finalmente, essa obra refor¢a a acepg¢ao que nossa sociedade
ndo pode ignorar: a de que toda a mulher tem o direito de conquistar o seu lugar e o respeito
que merece, pois a ela, da mesma forma que o homem, sempre deve ser permitida a
possibilidade de escolher o seu destino — tal como as meninas aqui descritas, de uma forma ou

de outra, o fizeram.

About the woman representation in As meninas, by Lygia Fagundes

Telles

Abstract: The present article analyzes the novel As meninas (1973), written by Lygia
Fagundes Telles, with the aim of discussing the female representations that can be identified
in the narrative. The work, which was published on the edge of Brazilian military dictatorship,
criticizes the repression perpetrated by this regime and also exposes matters related to gender
cultural studies, questioning the patriarchal tradition and the male domination that has marked
(and still does) societies in general. Critics related to feminist criticism, such as Bourdieu
(1998), Hollanda (1994) and Adelman (2002), guide the proposed discussion.

Keywords: Woman representation. Feminist criticism. Patriarchalism. Lygia Fagundes Telles.
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