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Resumo: O presente estudo tem por objeto a anélise de dois contos extraidos do livro
Felicidade demais (2010), da escritora canadense Alice Munro, especificamente, “Rosto” e
“Brincadeira de Crianga”. Sob o ponto de vista de um narrador-personagem, em primeira
pessoa, respectivamente, masculino e feminino, os dois contos resgatam acontecimentos
significativos vividos na infancia. Objetivando discutir algumas estratégias utilizadas pela
autora — apelo ao gotico; utilizacdo de técnicas do romance de suspense; resgate ao passado,
ndo como apelo nostalgico, mas como reelaboracdo critica — o estudo se atém a analise do
comportamento das personagens a partir de situagdes ocorridas na infancia: no conto “Rosto”,
a conexao amorosa entre duas criangas, cuja separagdo forcada resulta na automutilagdo; no
conto “Brincadeira de Crianca”, a conexdo entre duas meninas envolvendo pratica de um
crime terrivel. Em ambos os contos discute-se, igualmente, a presenca de atitudes tipicas do
bullying e da maldade que subjazem ao comportamento infantil.
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Em Felicidade demais (2010), Alice Munro amplia e enriquece as possibilidades
contidas no género literario em que se notabilizou e através do qual conquistou o Prémio
Nobel em 2013. A maioria das personagens que protagonizam os contos deste livro sao
mulheres: criancas, jovens, adultas ou velhas, e com excecao de “Rosto”, os outros contos de
Felicidade demais sdo narrados do ponto de vista de uma personagem feminina Entretanto,
ndo sdo questdes de género que subjazem ao enfoque preponderante na abordagem de suas

historias, em que o tom memorialista se faz presente. Como Romagnolli percebe,

As ideias para os seus contos vém de fragmentos de memoria, que acabam
completamente reinventados ao fim. Munro cresceu no interior canadense,
observando a complexidade das relagdes entre homens e mulheres “simples”,
recriados por ela em situagdes cotidianas como personagens de alta densidade
emocional. (ROMAGNOLLI, 2010).
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Apesar de uma ambientagdo aparentemente eivada de domesticidade, as historias
ganham contornos dramaticos: assassinatos, trai¢coes, adultérios, agressividade extrema,
violéncia e automutilagio sio alguns componentes das peripécias narrativas. E como se,
repentinamente, esse mundo simples das personagens interioranas viesse a tona e deixasse a

mostra seu outro lado, o que as aproxima do estranhamento caracteristico do estilo gotico.

Speaking about her fiction in the early 1970s, Munro refers to its primary location in
her home place of small-town southwestern Ontario, though what she emphasises is
not its familiarity but its strangeness. This is a place so full of mysteries and secrets
that even the most meticulous documentation may fail to net the complexities of
small-town life and local history. The keyword here is “Gothic™: it contains the
promise of melodramatic violence and buried lives; it also refers to Munro’s affinity
with women writers of the American South, specially Eudora Welty whose stories
excited Munro so much. (HOWELLS, 1998, p. 13).

De acordo com Massaud Moisés (2002, p. 263), a prosa gotica remonta a Idade Média
e esta associada a historias de horror, espacos misteriosos, fantasmagoricos e sombrios,
personagens estranhas, castelos arruinados e soturnos, fantasmas e coisas sobrenaturais. O
critico acentua que “o gotico busca envolver o leitor mantendo-o em suspense, alarma-lo,
choca-lo, incita-lo, provocando-lhe, em suma, uma resposta emocional.”

Ao se atentar para a leitura dos contos de Felicidade demais, e mais especificametne
dos contos “Dimensdes”, “Wenlock Edge”, “Brincadeira de Crianga” e “Radicais Livres”, o
leitor ¢ envolvido pela atmosfera de suspense. Mas, se a forma como a autora faz uso da
atmosfera gotica envolve o leitor em um inebriante suspense, o enveredar por esse
estranhamento persegue uma trilha bem mais especifica, pontuando aquele carater acentuado
por Robert H. Hume (apud M. Moisés, 2002, p. 264), segundo o qual o gotico, em ultima
instancia, corresponderia “a uma forma de tratamento do problema psicologico do mal”.

Assim, o que chama aten¢do nas narrativas de Munro nao €, propriamente, o apelo
gotico ao cenario de mistério e suspense, mas a maneira particular com que a autora perscruta
o interior das personagens, explorando o cerne das relacdes humanas, enveredando por
caminhos que, muitas vezes, apontam para inclinagdes agressivas, para a destrutividade,
enfim, para o mal.

Em seu trabalho O mal-estar na civilizagdo, Freud (1997) discute a inclinagdo para a

agressividade no ser humano como uma espécie de pulsdo autdbnoma:

* Falando sobre sua ficgio no inicio de 1970, Munro refere-se a sua localizagdo basilar em seu lugar de origem,
de uma pequena cidade do sudoeste de Ontario, embora o que ela enfatiza ndo € a sua familiaridade, mas seu
estranhamento. Este é um lugar tdo cheio de mistérios e segredos que mesmo a documentacdo mais meticulosa
pode falhar em captar as complexidades da vida de cidade pequena e historia local. A palavra-chave aqui €
"Gothic": contém a promessa de violéncia melodramatica e vidas enterradas; também se refere a afinidade de
Munro com as escritoras da América do Sul, especialmente Eudora Welty cujas historias a animaram tanto.
(HOWELLS, 1998, p. 13, trad. da autora).
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[...] os homens ndo sdo criaturas gentis que desejam ser amadas e que, no maximo,
podem defender-se quando atacadas; pelo contrario, sdo criaturas entre cujos dotes
instintivos deve-se levar em conta uma poderosa quota de agressividade. [...] Em
circunstancias que lhe sdo favoraveis, quando as forgas mentais contrarias que
normalmente a inibem se encontram fora de agdo, ela também se manifesta
espontaneamente e revela o homem como uma besta selvagem, a quem a
consideragdo para com sua propria espécie € algo estranho. (FREUD, 1997, p. 67-
68).

As ponderagdes acima mencionadas encaminham para a analise de dois contos de
Felicidade demais. Em ambos, apesar de outros aportes, também ¢ possivel discutir um tema

que preocupa familias e escolas, bastante em voga nos dias de hoje: o bullying.

Conforme Camargo explica,

Bullying ¢ um termo da lingua inglesa (bully = valentdo) que se refere a todas as
formas de atitudes agressivas, verbais ou fisicas, intencionais e repetitivas, que
ocorrem sem motivacdo evidente e sfo exercidas por um ou mais individuos,
causando dor e angfstia, com o objetivo de intimidar ou agredir outra pessoa sem ter
a possibilidade ou capacidade de se defender, sendo realizadas dentro de uma
relagdo desigual de forcas de poder.

O bullying se divide em duas categorias: a) bullying direto, que ¢ a forma mais
comum entre os agressores masculinos; e b) bullying indireto, sendo essa a forma
mais comum entre mulheres e criancas, tendo como caracteristica o isolamento
social da vitima. (CAMARGQO, 2013).

A analise a seguir atém-se ao estudo do comportamento das personagens a partir de
situacdes ocorridas na infancia: no conto “Rosto”, a conexdo amorosa entre duas criangas, cuja
separacao for¢ada resulta na automutilagdo; no conto “Brincadeira de Crianga”, a conexao entre duas
meninas envolvendo pratica de um crime terrivel. Em ambos os contos discute-se, igualmente, a

presenca de atitudes tipicas do bullying e da maldade que subjazem ao comportamento infantil.
“Rosto”: conexdo através do amor

O conto “Rosto” — “Face”, no original — € narrado do ponto de vista do personagem
central,o proprio narrador. E um retorno melancolico ao passado e constitui-se,
verdadeiramente, em uma historia de amor infantil. A par disso, o conto revela os angustiantes
caminhos que as formas do bullying podem percorrer, seja no circuito familiar, escolar ou
social.

O conto inicia com um ato chocante de bullying praticado pelo pai, quando a crianga
(narrador) nasce, no hospital, vitimada por uma mancha de nascenca que lhe cobre metade do
rosto. A reagdo do pai — “Parece um pedaco de figado” e depois: “Nem pense que voce vai
levar essa coisa para casa” (p. 159) — credencia uma mostra de como sera a futura convivéncia
com a crianga e, certamente, com a esposa que passa a proteger o menino de todas as formas.

Avaliando esse primeiro olhar, o narrador declara: “Estou convencido de que meu pai s6 me
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olhou, de frente, e me viu mesmo, uma Unica vez. Depois disso, ele se conformou com o que
havia ali” (MUNRO, 2010, p. 158).
Apensar de diminuir em intensidade com o passar dos anos, a mancha era perceptivel

o suficiente para perturbar a crinaga:.

Minha marca de nascenga ndo era vermelha, mas roxa. Escura na infincia e nos
tempos de menino foi sumindo conforme fui ficando mais velho, mas sem nunca
desaparecer a ponto de ser insignificante, sem nunca deixar de ser a primeira coisa
que as pessoas reparam em mim, olhando de frente, ou ficam chocadas se chegam
pelo meu lado esquerdo, o lado limpo. Parece que alguém derramou suco de uva ou
tinta em cima de mim, uma mancha grande e séria que so se transforma em gotas na
altura do pescoco. (MUNRO, 2010, p. 159).

Protegido pela mae, o menino cresce e, até seus nove anos de idade, ¢ ela quem lhe da
aulas em casa. O pai, de situagdo econdmica estavel, dono de uma seguradora, ¢ um individuo
rude, de personalidade forte, machista e agressivo: “[...] a qualidade mais marcante de meu
pai era sua capacidade de odiar e desprezar. Na verdade, esses dois verbos costumavam vir
juntos. Ele odiava e desprezava certos alimentos, fabricantes de automoveis, musicas [...]”
(MUNRO, 2010, p. 160).

O amago da trama narrativa se passa durante a infancia do narrador, periodo em que
ocorre o que ele descreve como o “Grande Drama da minha vida” (MUNRO, 2010, p. 163). O
protagonista lembra a brincadeiras infantis entre ele e Nancy: “Hoje, me parece que
brincavamos juntos o tempo todo em que estavamos acordados. Isso desde que eu tinha uns
cinco até uns oito anos e meio de idade [...]”. (MUNRO, 2010, p. 171). A menina morava
num barracdo da familia, com sua mae, Sharon Suttles. Esta era, possivelmente, amante de
seu pai; viliva, era empregada na seguradora daquele, e bastante independente para os padrdes
da época.

Os folguedos de infancia incluiam todo tipo de entretenimento: corridas, viagens a
praia, fumar um cigarro roubado do maco da mae de Nancy, construg¢do de abrigos antiaéreos
de brinquedo, de fortes de neve, de desenhos e pinturas. Foi em um desses brinquedos, no
pordo do barracdo, com tintas e pinceis velhos, que tudo aconteceu: Nancy, usando o pincel
em si mesma, colore todo o rosto de vermelho numa tentativa de se igualar ao amigo querido,
mas o efeito provocado nele ¢ devastador. Acostumado com a ideia de que a cor de seu rosto
era de um marrom suave, dado que os espelhos da casa eram altos ou pouco iluminados, o
menino toma a pintura como um verdadeiro insulto:

“Vermelho, ndo”, eu berrava em golfadas de lagrimas raivosas. “Eu ndo sou
vermelho”. Ela desceu a escada com uma expressdo chocada mas ainda sem
entender. Entdo Nancy saiu correndo do barracdo atras de mim, perplexa, com seu

rosto berrante. Minha mae entendeu na hora. “Sua monstrinha malvada”, ela gritou
para Nancy, numa voz que eu nunca tinha ouvido. Uma voz alta, louca, trémula.
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“Nao chegue perto de nos. Nao ouse. Voc€ ¢ uma menina muito malvada. Nao tem
bondade ou humanidade no coracdo, ndo €? Nunca ensinaram que...” (MUNRO,
2010, p. 176).

A mae entende o ato de Nancy como demonstragao de pura crueldade e intima Sharon
Suttles, dizendo-lhe que ela nunca ensinara educacdo e boas maneiras para a filha. Ato
continuo, a mae de Nancy revida a agressdo com xingamentos: “O que eu posso fazer se o seu
marido despreza vocé e vocé tem um filho com a cara toda estropiada?”’ (MUNRO, 2010, p.
177).

A atitude inocente de Nancy — interpretada como bullying, como verdadeira
provocacdo — ndo foi entendida por ninguém: nem pelo amigo, nem pela mae de Nancy e
muito menos pela mae do narrador. Apos o acontecido, mae e filha deixam o barracao. O
narrador ¢ enviado a uma escola de meninos e, ai, embora ocorresse bullying através dos
apelidos, ganha um nome: “[...] Granola. Mas praticamente todo mundo tinha um apelido
pejorativo.” (MUNRO, 2010, p. 162). Entdo, as agressdes nao causaram maiores danos.

Passados anos, no dia seguinte ao enterro do pai, a mie pede ao narrador que a leve
para jantar e conta-lhe a respeito da tragédia acontecida com Nancy, logo depois que o
menino foi para a escola:

[...] em plena manha de outono, a mie de Nancy entrou no banheiro e viu a filha
com uma navalha cortando a bochecha. Ja havia sangue no chio e na pia e no corpo
todo de Nancy. Mas ela ndo desistira de seu proposito ¢ ndo soltou um pio de dor.
[...] “Ela tinha pintado o rosto inteiro aquela vez”, falei.

“E. Mas dessa vez ela fez com mais cuidado, s6 cortou de um lado, tentando ficar
parecida com vocé o maximo que podia.” (MUNRO, 2010, p. 180).

A narrativa se sucede com idas e vindas. O rapaz vira ator e, depois, passa a ter varios
admiradores num programa de radio dominical que ensinava adaptagdes de romances
famosos, de Shakespeare a Ibsen. Mais tarde, até sua aposentadoria, torna-se apresentador de
um programa musical eclético, com uma notavel popularidade. Morta a mae, retorna para a
propriedade dos pais, onde passara a infancia. Esta disposto a vendé-la, mas um incidente faz
com que modifique sua decisdo.

Picado por uma vespa, enquanto recolhia macas, tem que ir ao hospital. Como a
picada ¢ na palpebra, os dois olhos sdo cobertos com bandagens e ele passa a noite
hospitalizado. L&, dolorido e sonolento, tem um sonho significativo em que uma moga,
espécie de leitora, chega e se oferece para ler a fim de motiva-lo. Solicitado a escolher o
género de leitura, opta por poesia, mas como a mog¢a ndo o acha muito animado sugere-lhe
uma brincadeira: “[...] ela falou, como se eu tivesse explicado o que eu achava sobre aquilo,
sem que eu tivesse. ‘Eu posso ler um ou dois versos, ai eu paro e vejo se vocé sabe o proximo.
Ta bem?”” (MUNRO, 2010, p. 182). Ele concorda e os dois, com 6timo humor, entram no
ritmo do jogo.
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E entdo o rosto dela ou um lado do rosto dela se encostou no meu. “Tenho que ir
agora. SO mais um antes de ir embora. Vou dificultar comegando do meio.
“Ninguém lamentara tanto tempo,/ Rezard por vocg, sentira sua falta/ no seu lugar/
vazio...”

“Nunca ouvi esse”, falei.

“Jura?”

“Juro. Vocé ganhou.” (MUNRO, 2010, p. 183).

Recuperado da visdo, ja em casa, debalde procura os versos que a moga deixara em
seu sonho. Meses depois, ao retirar livros velhos para doagdo, um pedaco de papel, com
versos escritos a lapis, de uma letra que ele sabe ndo ser de seu pai, nem de sua mae, cai no
chdo. Lé o poema, sem titulo, com o nome do autor no final: Walter de la Mare. “Devo ter
enterrado aquelas palavras no fundo de um armario na minha cabega. E por qué? S6 para que
eu pudesse ser provocado por elas, ou por determinada menina fantasma num sonho”
(MUNRO, 2010, p. 184).

Apesar do poema discorrer sobre a importancia do tempo para os males da alma —
“Nao ha tristeza/ Que o tempo nao cure;/ Perda, trai¢dao, sem conserto./ Alivia a alma, entao,/
Mesmo que separe a sepultura/ Amado e amada/ E tudo o que dividiam [...]” (MUNRO, 2010,
p. 184) — ¢ altamente significativo em relacdo a profunda conexdo existente entre a menina
Nancy e o narrador. A amizade que os uniu na infancia ultrapassou as fronteiras da amizade
estabelecendo uma intima comunhao.

O conto “Rosto” discute a significacdo dos gestos e sua importancia na formagao do
individuo. Por ser portador de uma mancha de nascenga, apesar das tentativas para forjar uma
boa autoestima, a mae do protagonista procura cria-lo numa espécie de redoma de vidro em
relacdo ao mundo exterior. Entretanto, se, na infancia, o bu/lying nao ocorre diretamente com
o mundo externo, indiretamente, o bullying praticado pelo pai € sintomatico das dificeis
relacdes familiares. O menino sabe que ele ¢ o elemento de atrito entre pai e mae; sabe,
também, que a mancha fisica € o motivo do atrito. Com Nancy, a vida transcorre livre e feliz,
mas a mancha, inconscientemente, 14 esta, aguardando a minima interferéncia para ressuscitar
um mundo de magoa e ressentimento. Quando tal interferéncia acontece, percebe-se a
incapacidade para lidar com o problema, como se a mancha fosse a marca fisica de um defeito
encoberto, que nunca poderia ser tocado. E essa incapacidade de conviver com ela que afasta
as duas criangas.

De acordo com o Diciondrio de simbolos (2001), a mancha desempenha um papel
introdutor de simbolos, variando de acordo com a interpretagdo dada pelo sujeito, decorrente

de sua cultura, de suas deformacodes, de suas obsessoes, etc.:

Além desse papel indutor [..], a propria mancha ¢ um simbolo, o de uma
degradagdo, de uma anomalia, de uma desordem; €, no seu género, algo antinatural e
monstruoso. [...] revela a contingéncia do ser, cuja perfeicao, quando atingida, tem
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pouca duragio. E a marca da fraqueza e da morte. Afirma que tudo passa como uma
nuvem. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 585).

Embora Nancy nunca tenha ridicularizado o menino devido & mancha — ao contrario,
ao cortar a propria face, na tentativa de conectar-se para sempre ao amigo, da uma
demonstragdo extrema de seu sentimento —, o protagonista nao estava preparado para superar
sua marca facial. Tal incapacidade, contudo, ndo consegue apagar o lado bom da infancia, em
sua convivéncia com Nancy. Esse lado bom subjaz no mais recondito do seu ser e aflora num
sonho perturbador, através do poder da poesia.

As contingéncias da vida que o fizeram relacionar-se com a arte, seja através do teatro
ou das apresentagdes radiofonicas, possibilitaram-lhe, via poesia, voltar aos lugares do
passado que lhe foram significativos. E essa volta, mesmo que sonhos ndo sejam “tdo gentis”
(MUNRO, 2010, p. 184), traz a ele o lugar do paraiso perdido, com Nancy, sua maior
conexao. Nao ¢ sem razao que o narrador decide ndo mais vender a casa e ficar, pois: “Na
vida sdo poucos os lugares, talvez apenas um lugar, onde aconteceu de fato alguma coisa, e
depois vém todos os outros lugares”. (MUNRO, 2010, p. 185).

“Brincadeira de Crianga”: conexdo através do crime

Semelhante ao conto anterior, o foco narrativo de “Brincadeira de Crianga” também
corresponde a um personagem-narrador em primeira pessoa que, ja adulto, debruga-se sobre
acontecimentos vividos na infancia. Acumulando o papel de sujeito da enunciagdo e sujeito
do enunciado, esta narradora traz a tona uma historia terrivel, marcada pelo envolvimento
emocional de trés meninas: Marlene (protagonista), Charlene (amiga encontrada no
acampamento das férias de verdo) e Verna (personagem que faz o papel de antagonista, tém
sintomas de alguma deficiéncia e € tratada como especial).

Tanto “Brincadeira de Crianca” quanto “Rosto” sdo contos que resgatam o passado.
Entretanto, ao se analisar como ocorre tal resgate, ¢ mister recorrer as discussdes propostas
por Linda Hutcheon (1991, p. 20) em suas teorizagdes acerca da poética do pds-moderno, ao
enfatizar que o pos-modernismo, entre outros aspectos, ¢ fundamentalmente contraditorio .
Nele, a “presen¢a do passado ndo se da como “retorno nostalgico”, mas como reelaboragao
critica. Assim, € sob esse enfoque — reavaliacdo critica — que a presenga do passado deve ser
interpretada nos contos de Alice Munro.

Como em todos os contos de Felicidade demars, Alice Munro divide suas historias em
partes distintas quanto ao tamanho e a sequéncia. E como se organizasse os contos em

pequenos capitulos, alguns muito extensos, outros curtos, com uma, duas ou trés paginas e
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outros extremamente curtos. Essa divisdo permite a presenca do flashback, de avangos e
recuos narrativos e da intercalagdo de comentarios ligados a certas introspeccdes psicologicas
ou sondagem dos atos das personagens que quebram o fluir sequencial da historia narrada,
mas que, por outro lado, aumentam o clima de mistério e questionamento em torno do
desenrolar da trama. Assim, “Brincadeira de Crianga” estrutura-se em quatorze partes, cujas
trés primeiras, extremamente curtas, correspondem a introdugdo. Destas, a primeira funciona
como abertura propriamente dita, de tempo circular, espécie de diadlogo carente de
investigacao, cujo esclarecimento dar-se-a na ultima parte do conto.

A narradora afirma que, provavelmente, deve ter havido um comentario indignado de
seus pais a respeito de um tragico acontecimento, pontuando a auséncia dos monitores
responsaveis. Nada ¢ dito para especificar o ocorrido, mas, devido a essa estratégia, a autora
se apropria de uma boa dose de suspense, com a qual motiva o leitor a aventurar-se pelo
desdobramento do conflito. Na segunda, a narradora atualiza a fala da mae sobre um certo
“medo” com relacdo a alguém nado citado, especificando que a mae tinha o costume de
“cultivar os pontos fracos de minha infancia distante” (MUNRO, 2010, p. 212). O desenrolar
desse medo encaminha um dos temas a ser discutido nesse conto, a presenca de
comportamentos do bullying infantil. Na terceira parte, ha uma referéncia significativa sobre
o passado que volta e exige uma satisfacdo: “Entdo ocorre um refluxo, tudo o que passou ¢ se
foi volta a florescer feito novo, exigindo aten¢do.” (MUNRO, 2010, p. 213).

A maestria de Alice Munro quanto a arte do conto j4 fica evidente na forma como
desenvolve a introducdo: as pistas da trama sdo lancadas em forma de subentendidos, de
relagdes marcantes e de um passado que, como um refluxo, exige uma reelaboragdo critica.
Quando inicia o desenvolvimento do conto propriamente dito, as partes se tornam bem mais
longas. A narradora (Marlene) descreve sua amizade com Charlene, menina que encontra num
acampamento de férias de verdo, onde acontece o conflito. A proximidade dos nomes rimados
e certas semelhancas fisicas confundiram as pessoas: muitos pensavam que elas eram gémeas,
equivoco ndo desmentido pelas meninas.

O companheirismo entre as duas foi imediato, redundando em intimidade e
cumplicidade:

Mas quando se conhecem e simpatizam particularmente uma com a outra sentem
necessidade de estabelecer quais sdo as informagdes relevantes, os grandes
acontecimentos publicos ou secretos, e depois vao preenchendo as lacunas entre

eles. Quando sentem esse calor e essa avidez ¢ totalmente impossivel ficarem
entediadas uma com a outra. (MUNRO, 2010, p. 217).

As conversas frutificam e as intimidades vém a tona. Charlene conta como encontrou
o irmao fazendo sexo com a namorada e Marlene, entdo, fala de Verna, uma menina que viera
morar com a avo nos comodos dos fundos da casa da narradora. A quinta e a sexta parte do
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conto sdo dedicadas a Verna — “Desde o comego senti por ela uma aversdo como nunca
sentira antes por nenhuma pessoa. Disse que a odiava, € minha mae disse: ‘Como assim? O
que ela fez para voceé?’” (MUNRO, 2010, p. 219).

Descrita como uma menina alta, magra, talvez dois ou trés anos mais velha que
Marlene, “imatura para a idade”, que ndo aprendera a ler e a escrever, frequentando uma
turma de alunos especiais, cujos olhos estavam sempre tortos, Verna parece ter uma atragao
especial para com a personagem-narradora que, a priori, sente por ela uma extrema
repugnancia e antipatia:

As criancas sdo monstruosamente convencionais, rejeitando de cara qualquer coisa
fora do comum, desengoncada, intratavel. E sendo filha tnica fui bastante mimada
(e castigada). Eu era estranha, precoce, timida, cheia de rituais particulares e
aversdes. [...] ela tentava me pegar e me empurrava esses doces na boca, rindo o

tempo todo do seu jeito destrambelhado. Até hoje ndo gosto de menta. (MUNRO,
2010, p. 220).

Em vdo a mae tenta interceder em favor de Verna, dizendo que Marlene deve ter
paciéncia, que logo a menina retornaria para o lugar de onde viera, que Verna ndo tinha culpa

de suas deficiéncias. Contudo, tais admoestagdes produzem efeito contrario.

“Qual ¢ o problema, do que vocé tem medo, acha que ela vai comer vocé?” [...] Ela
estava de olho em mim. Ou pelo menos era o que eu achava. [...] Acho que eu a
odiava como algumas pessoas odeiam cobras ou taturanas ou ratos ou lesmas. Sem
nenhum motivo razoavel. Nem por qualquer dano que ela pudesse causar, mas pelo
modo como ela era capaz de mexer com as minhas visceras e me deixar enjoada com
a vida. (MUNRO, 2010, p. 225).

A riqueza de detalhes na descrigdo que a personagem-narradora faz de Verna ¢ tao
precisa e convincente que Charlene a identifica de imediato, quando esta adentra o
acampamento junto com um grupo de “especiais”. Os dois ultimos dias daquelas duas
semanas de férias transformam-se em um tormento para as amigas, que elaboram planos de
fuga e dissimulam para que Verna ndo se aproxime. Conectadas pelos mesmos sentimentos, a
repulsa sentida por uma ¢ facilmente assumida pela outra. Agem como se, continuamente,
estivessem de tocaia, mas o inevitavel acontece: “[...] senti quando os olhos dela depararam
comigo [...] Se ela me perseguiu pelo resto do dia? Charlene e eu usdvamos sempre essa
palavra, embora na verdade Verna nem tenha chegado perto de n6s.” (MUNRO, 2010, p. 228-
229).

Alice Munro conclui a sétima parte do conto com um desfecho inesperado no qual, ao
mesmo tempo em que aponta para as Ultimas bragadas na praia — como despedida das férias
de verdao —, encaminha para o encontro entre as trés meninas: “Olhei, e 14 estava Verna vindo

em nossa dire¢do, usando uma touca de borracha azul, batendo suas maos compridas na agua
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e sorrindo, como se de repente seus direitos sobre mim tivesses sido restaurados.” (MUNRO,
2010, p. 233).

Pela forma como ¢ conduzida a narracdo, o leitor pode inferir sobre o desfecho da
historia a partir das situagdes sugeridas. Cumpre, entretanto, atentar para a diferenca entre a
fabula — sucessdo cronologica dos acontecimentos — e a trama, forma artistica como sao
narrados os episodios ficcionais. A trama romanesca investe no embaralhamento temporal e,
através das reminiscéncias da protagonista, os episodios do passado sdo atualizados. Porém,
essa atualizagdo sempre desemboca no suspense, ou seja, um apelo emocional ao leitor,
carente de respostas suscitadas pelo desenrolar do enredo que, repentinamente, se fragmentam
como em um corte de cena. E mais uma estratégia com que o conto de Alice Munro,
“Brincadeira de Crianga”, brinda o leitor do meio da narrativa ao final da sétima parte: uma
boa dose de suspense.

Ao discutir a tipologia do romance policial, Todorov (1970) chama aten¢do para a
existéncia de duas narrativas que, de certa forma, se combinam entre si: a historia do crime e a
historia do desvendamento desse crime. Da articulacao entre essas duas historias, o tedrico
destaca trés tipos de narrativas policiais: o romance de enigma, 0 romance negro € 0 romance
de suspense. Enquanto o romance de enigma acentua a importancia da segunda historia, do
desvendamento do crime e, consequentemente, dos procedimentos exigidos ao investigador
para desvenda-lo, a exemplo das historias de E. A. Poe e Agatha Christie, o romance negro
superpoe as duas historias ndo sendo apresentado como memoria de algo acontecido: “Nao &
mais um crime anterior a0 momento da narrativa que se conta, a narrativa coincide com a
acao”. (TODOROYV, 1970, p. 98).

O terceiro tipo, o romance de suspense ¢ intermediario entre os outros dois:

Do romance de enigma, ele conserva o mistério e as duas historias, a do passado e a
do presente; mas recusa-se a reduzir a segunda a uma simples detec¢do da verdade.
Como no romance negro, € essa segunda historia que toma aqui o lugar central. O
leitor esta interessado ndo s6 no que aconteceu, mas também no que acontecera mais
tarde, interroga-se tanto sobre o futuro quanto sobre o passado. Os dois tipos de
interesse se acham pois aqui reunidos: existe a curiosidade de saber como se

explicam os acontecimentos ja passados; e ha também o suspense: que vai acontecer
as personagens principais? (TODOROV, 1970, p. 102).

Ao incursionar pelas veredas do suspense — muito embora o texto em andlise ndo seja
um romance, mas um conto — Alice Munro aguca a expectativa do leitor sobre o que
aconteceu € o que vai acontecer as personagens. Todavia, mais do que isso, dota essas
mesmas personagens de uma impressionante honestidade, capaz de revelar a extrema
crueldade que, muitas vezes impera no comportamento infantil. Isso € especialmente relevante

em um texto que destaca episoddios marcados por bullying, ja que, como Soligo ressalta, nesse
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contexto a crueldade assume uma espécie de rejei¢do gratuita ao outro, principalmente quando

esse outro € o diferente no meio social:

[...] na base do bullying esta alguma forma de preconceito. S3o em geral vitimas de
bullying aquelas criangas ou adolescentes que carregam alguma marca desvalorizada
socialmente: negros, gordos, portadores de certas deficiéncias ou dificuldades,
meninas em alguns contextos, muito pobres, etc. (SOLIGO, 2013).

Em “Brincadeira de Crianga”, a rejei¢ao gratuita de Marlene para com Verna nao
encontra complacéncia nos apelos da mae; ao contrario, esses apelos funcionam
inversamente: “pessoas que eram simples ou com algum parafuso a menos. E eu achava que
minha mae, na verdade, também era assim no fundo”. (MUNRO, 2010, p. 221).

Findo o periodo de férias no acampamento de verdo, as meninas se separam € nao
mantém mais contato. A narradora afirma que, anos mais tarde, por acaso, vé uma foto do
casamento de Charlene num jornal de Toronto, mas mesmo assim nao busca aproximagao
com a amiga de infincia. Marlene estuda e forma-se em antropologia. Escreve uma tese,
depois transformada em livro, e, quinze anos mais tarde, recebe uma carta de Charlene, aos
cuidados dos editores, cumprimentando a amiga: “Mais uma vez, parabéns. Devo dizer que
fiquei surpresa mas ndo muito, porque sempre suspeitei que vocé poderia vir a fazer algo
especial.” (MUNRO, 2010, p. 235).

Marlene nao reata as relagdes com Charlene, mas ¢ mister analisar o contetido desse
livro, cujo tema inconscientemente fez parte da jornada que empreendeu rumo a “conquista da
maturidade. Seguranca”. (MUNRO, 2010, p. 237). Por que, depois de adulta, a narradora tenta
entender aquelas rejeicoes que, visceralmente, massacraram-na na infancia? Seria esta uma
forma de atenuar a consciéncia do seu crime?

Esta esgotado atualmente. Chamava-se Idiotas e idolos. [...] O que eu tentava

abordar era a atitude de povos de diversas culturas — ndo se ousa dizer “primitivas”
para essas culturas para com pessoas mental ou fisicamente unicas. As palavras

EEINNT3 EEINNT3

“deficiente”, “incapacitado”, “retardado”, também foram, ¢é claro, jogadas no lixo, e
provavelmente por bons motivos [...] tais termos deixam de lado boa parte do que ¢
notavel, até terrivel — ou de algum modo poderoso — nessas pessoas. (MUNRO,
2010, p. 236).

Tempo depois, quando ja esta aposentada, a narradora recebe uma carta do marido de
Charlene, contando-lhe que a esposa estd com cancer, em fase terminal: “havia pedido a ele
que me procurasse. Talvez as lembrangas da infancia significassem muito agora, ele dizia.
Afeto de crianca. Mais forte do que tudo.” (MUNRO, 2010, p. 238).

Relutando inicialmente, Marlene acaba indo ao hospital. A doente estd dormindo,
quase irreconhecivel, vitimada pela doenca. A enfermeira estende-lhe um envelope selado,

confidencial. Quando chega ao andar térreo do hospital, 1€ o bilhete no qual ha uma
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solicitacdo a narradora para que va a catedral de Nossa Senhora do Perpétuo Socorro, em
Guelph e fale com o Padre Hofstrader.
Ele vai saber o que fazer. Ndo posso pedir isso a C. [marido] e ndo quero que ele
fique sabendo nunca. O padre H. sabe e eu pedi ajuda e ele disse que é possivel me

ajudar. Marlene, por favor, faca isso, Deus te abengcoe. Nio tem nada a ver com
vocé. (MUNRO, 2010, p. 241, grifo da autora).

Ainda que o primeiro pensamento de Marlene seja ndo atender a vontade da
moribunda, ela vai a paroquia catdlica e providencia o solicitado. Na décima segunda parte do
conto, a narradora — em um paragrafo de cinco linhas — levanta a hipotese de, assim como
Charlene e, dadas as circunstancias € o consequente perdao, apelar para o recurso religioso da
confissdo: “Mas ndo. Comigo ndo. O que foi feito, esta feito. Revoadas de anjos, lagrimas de
sangue, ndo obstante.” (MUNRO, 2010, p. 247).

Na pentltima parte, antes do esclarecimento final correspondente ao monstruoso
crime, a narradora nao elucida a respeito de seus proximos passos: voltar para Toronto ou
passar a noite em um lugar qualquer? Essa indecisdo, que pode estar atrelada ao seu drama de
consciéncia — “Eu sabia o que era necessario e possivel fazer, mas estava além das minhas
forgas, por ora, fazé-lo” (MUNRO, 2010, p. 247) — dimensionam a maestria de Alice Munro
na exploracdo comportamental de suas personagens. Nao € narrada a historia de uma redengao
como se, ao final da vida, Marlene fosse capaz de uma transformagdo maniqueista: o conto
nao se quer uma li¢do de moral, mas capacita o leitor a refletir sobre as fronteiras entre o bem
e o mal, sobre a crueldade que existe na infancia, empanada socialmente pelo manto da
inocéncia.

E apenas na Ultima parte do conto que a narradora desvenda o terrivel mistério: o
ultimo banho de mar, ondas grandes que se deslocavam até a orla, meninas perdendo o pé no

fundo e, depois, a aproximacao de Verna:

A cabeca de Verna ndo retornou mais a tona. Embora ndo estivesse mais inerte, mas
se revirando [...]. Charlene e eu estavamos com as mdos em cima dela, em sua touca
de borracha. [...] Nao creio que tenhamos nos sentido mas, com o triunfo de uma
maldade nossa. Era como se estivéssemos fazendo simplesmente — incrivelmente — o
que se esperava de nods, como se aquilo fosse um ponto alto, o apogeu das nossas
vidas, o apice de sermos quem éramos. (MUNRO, 2010, p. 249).

Perpetuado o afogamento, nada de socorro, nada de despedidas. Era a vida
prosseguindo em seus caminhos. Em sua conclusdo, a historia volta para o comeco: a
narrativa se faz circular. Tal circularidade encena o proprio funcionamento do conto, pois
assinala a ficcdo como um retrocesso, ou seja, mediante a lembranca da fala inicial dos pais
ha um regresso ao passado através da memoria. O vai e vem narrativo, mediatizado pelo uso

do suspense como estratégia, permite que o passado se atualize ndo como redencdo, mas
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como vivéncia de forcas contraditorias que, mesmo na infancia, quando provocadas, revelam

a presenga de sentimentos obscuros e malignos.

Abstract: This study aims at analyzing two short stories taken from the book 700 much
happiness (2010) by the Canadian writer Alice Munro, specifically, “Face” and “Child’s
Play”. From the point of view of a character-narrator, in first person, respectively, male and
female, the two tales recover significant events experienced in childhood. In order to discuss
some strategies used by the author — appeal to the Gothic; use of thriller techniques; rescue of
the past, not as nostalgic appeal, but as a critical reworking — the study focus on the
characters’ analysis from situations occurring during childhood: in the short story “Face” the
loving connection between two children, whose forced separation results in self harm; in the
short story “Child’s Play”, the connection between two girls involving the commission of a
terrible crime. Both tales discuss, as well, the presence of typical attitudes of bullying and
wickedness that underline children’s behavior.

Keywords. Alice Munro. 7oo much happiness. Short story. Bullying. Aggressiveness.
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