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Resumo: Além de ser objeto de inimeros estudos criticos e académicos, Jorge Luis Borges foi
convertido em personagem de varias narrativas em diversos paises. Na América Latina, a sua
literaturizacdo estd presente, principalmente, em contos. Consideramos ser relevante analisar
essas obras, pois representam um procedimento crescente no ambito literario latino-americano
contemporaneo. Visando a contribuir com a discussdo desse assunto, nesse trabalho
examinaremos como o autor argentino foi ficcionalizado em dois contos de Mempo
Giardinelli: “La entrevista” (1979) e “El libro perdido de Borges” (2005). Assim,
investigaremos os objetivos de Giardinelli ao literaturizar o escritor e como dialogou com a
poética borgeana e a historia da literatura em suas ficgoes.
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Palavras iniciais

Atualmente, Jorge Luis Borges (1899-1986) ¢ considerado um dos maiores autores do
século XX. Quase trinta anos ap0s a sua morte, sua literatura continua a cativar novos e
antigos leitores e influenciar escritores e criticos, além de instigar tanto estudos tedricos
quanto releituras ficcionais, uma evidéncia da atualidade de sua poética. Contudo, as
primeiras publicacdes borgeanas geraram varias polémicas entre 0s seus contemporaneos,
encontrando diversos defensores e detratores, como podemos verificar nos livros Contra
Borges (1978), de Juan Flo, e Antiborges (1999), de Martin Laforgue, os quais retinem as
principais obje¢des ao autor e a sua literatura. Percebemos que nas ultimas décadas os
questionamentos sobre o escritor e sua obra foram minimizados ou excluidos de uma parcela

significativa dos manuais de historiografia literaria, mas observamos que essas discussdes
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foram inseridas em diversas fic¢des contemporaneas que transformaram o autor argentino em
personagem.

Pablo Brescia em “Borges deviene objeto: algunos ecos™ (2008, p.128) afirma que ha
uma tendéncia de “literaturizar” o escritor, isto €, transforma-lo em objeto literario.
Esclarecemos que esse neologismo pode ser visto como sindnimo de ficcionalizar, uma vez
que nessas criacoes Borges deixa de ser um autor para transmutar-se em personagem, um ser
ficcional. Constatamos que a afirmagdo do critico € correta, pois ha uma série de obras em
que o escritor foi literaturizado em distintas modalidades: contos, romances, pecas de teatro,
filmes e historias em quadrinhos. Interessa-nos assinalar que esse procedimento de
ficcionalizacao de Borges esta presente em, pelo menos, trés continentes: europeu, africano e
americano.

Cabe frisar que foi o proprio escritor que iniciou esse processo, conforme aponta
Brescia (2008, p. 141), entre outros. O estudioso defende que Borges adiantou-se a Roland
Barthes e a Michel Foucault em anunciar a morte do autor. Em sua opinido, quando ele se
tornou personagem de seus textos comegou a desautorizar-se, foi irreverente consigo mesmo e
se autotransformou em objeto literario. Em Borges: el suefio imposible de ser (2009), Maria
del Carmen Rodriguez lista os contos borgeanos nos quais o escritor se literaturizou:
“Hombre de La esquina rosada”, “La forma de La espada”, “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”,
“Funes el memorioso”, “El Aleph”, ‘El Sur”, “El Zahir”, “Episodio del enemigo”,
“Veinticinco de agosto, 1983” e “El otro”. De acordo com a critica, esse procedimento
autoficcional € uma forma de enfatizar o principio borgeano segundo o qual a literatura
devora a realidade transformando-a em sua propria matéria, inclusive, o seu criador. Portanto,
Borges pode ser considerado o iniciador de sua literaturizagao.

Na América Latina h4 varios escritores que ficcionalizaram o autor argentino em
diferentes artes e géneros, particularmente, em narrativas breves. Entre os contos latino-
americanos que o converteram em objeto literario, merecem destaque: “La entrevista” (1979)
e “El libro perdido de Borges” (2005), do argentino Mempo Giardinelli; “Borges, el
comunista” (1979), do mexicano René Avilés Fabila; “El derby de los penultimos™ (2003), do
peruano Fernando Iwasaki; “La novela de Borges” (1997), do argentino Pablo Brescia; “El
hombre que rob6d a Borges” (1979), do uruguaio Rubén Loza; “A secretaria de Borges”
(2006), da brasileira Lucia Bettencourt, ¢ “Borges” (2007), do brasileiro Julian Fuks. Além
disso, outros relatos breves interessantes que literaturizaram o escritor podem ser encontrados
em algumas coletaneas, tais como Borges multiple. Cuentos y ensayos de cuentistas. (1999),
organizado por Pablo Brescia e Lauro Zavala; Escrito sobre Borges: Catorce autores le rinden
homenaje (1999), organizado por Josefina Delgado, e Galaxia Borges (2007), organizado por
Eduardo Berti e Edgardo Cozarinsky.As ficgdes assinaladas ilustram a diversidade dos
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autores latino-americanos que transformaram Borges em personagem, visto que alguns ja sao
consagrados e outros sdo iniciantes, além de terem distintas nacionalidades e poéticas.

Uma das explicagdes possiveis para o fenomeno da literaturizagdo de Borges esta
relacionada com as suas contribui¢cdes para a produgdo literaria. Entre outras inovacdes, ele
rompeu os limites entre os géneros, mesclando a ficcdo e o ensaio, por exemplo. Também
teceu seus contos a partir da estrutura da narrativa policial classica, contando duas historias.
Além disso, inseriu a si mesmo como personagem de algumas fic¢des, problematizou a
separagdo entre o real e o ficticio e questionou a nocao de originalidade, defendendo a ideia
de literatura como obra tnica. Nessa Otica, as obras literarias que ficcionalizaram o escritor
podem ser compreendidas como um didlogo com a sua poética, uma maneira de homenagea-
lo. Dessa forma, os autores que literaturizam Borges assumem-se como seus leitores,
reconhecendo sua importancia para a literatura contemporanea.

Nao podemos esquecer que o escritor também atuou como tradutor, editor e critico
literario, divulgando diversos autores em seu pais. Ricardo Piglia em “Borges como critico”
(2006, p.149) postula que ele foi um extraordinario leitor e que essa € a sua maior influéncia,
uma vez que um dos grandes pilares de sua critica foi a ruptura dos marcos tradicionais de
leitura de um texto. O critico sublinha sua defesa dos escritores considerados marginais da
grande tradi¢do europeia e considera-a uma estratégia para demarcar como os seus textos
deveriam ser lidos. Em sua opinido, a promog¢do do género policial e da literatura fantastica
pode ser vista como a constru¢ao de um espaco para a recepgao de sua obra nesse contexto.

Piglia (2006, p.154) afirma que a principal tarefa critica de Borges foi redefinir o lugar
da narragdo ao propor que ela ndo depende exclusivamente do romance, além de relaciona-la
a oralidade. Acentua que o escritor valoriza as formas breves e menospreza o romance, pois
considera que ele ndo € narrativo. O estudioso sustenta que o termo “borgeano” consiste em
um movimento de deslocamento, em ler tudo como literatura, j4 que um género pode ser
considerado uma perspectiva de leitura. Em suma, € inegavel que o autor argentino impactou
a produgdo literaria, bem como os estudos criticos, construindo uma obra paradigmatica.
Nesse sentido, sua crescente ficcionalizacdo pode ser entendida como uma maneira de os
escritores pagarem sua divida com Borges, conforme indica Umberto Eco em Pds-escrito a O
Nome da rosa (1985).

Vimos que a transformacdo do autor argentino em objeto literario ¢ um fendomeno
mundial, mas constatamos que a maior parte dessas ficcdes foram criadas por escritores
latino-americanos, principalmente, em relatos breves. Em “Las ficciones de Borges”, Mario
Vargas Llosa (1999, p.360) aponta que “Para el escritor latinoamericano, Borges significo la
ruptura de un cierto complejo de inferioridad que, de manera inconsciente, por supuesto, lo
inhibia de abordar ciertos asuntos y lo encarcelaba en un horizonte provinciano.” Nessa Otica,
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ao apropriar-se da tradi¢ao literaria universal, ele abriu novos caminhos para a literatura
latino-americana. Contudo, a sua escrita revolucionaria contrasta com a sua ideologia
conservadora, problematizando sua inser¢ao no meio literario latino-americano. Entendemos
que uma possivel explicagdo para a proliferacdo de obras que literaturizam Borges no ambito
da América Latina pode estar vinculada a um desejo de discutir o seu papel na literatura e na
historia do continente, dado que muitas dessas ficgdes abordam questdes relacionadas a
historiografia literaria, bem como reconstroem episodios de sua biografia. Assim, sua
literaturizagao pode ser compreendida como uma maneira de avaliar suas contribuigdes e suas
limitagdes para a formagdo da cultura de nosso continente. Em outras palavras, trata-se de
uma espécie de homenagem e de leitura critica ficcional feita por seus pares, indicando como
esta sendo lido.

Tendo em vista essas consideragdes nos propomos a analisar nesse trabalho como o
escritor foi recriado em dois contos de Mempo Giardinelli: “La entrevista” (1979) e “El libro
perdido de Borges” (2005). Consideramos que estas fic¢des possibilitam examinar o processo
da literaturizagdo do autor argentino de um angulo privilegiado, uma vez que foram escritas
em ¢pocas distintas, mas pelo mesmo escritor. Nesse sentido, investigaremos como
Giardinelli releu e recriou ficcionalmente Borges, comparando os seus relatos e verificando

como ele dialogou com a poética borgeana e com a historia da literatura.

Os encontros entre Borges e Giardinelli

Mempo Giardinelli ¢ um reconhecido autor argentino. Escreveu romances, contos e
ensaios, além de colaborar com diversos jornais e revistas latino-americanos. Sua obra
literaria esté traduzida para vinte idiomas. Obteve varios galarddes, entre os quais se destacam
o Prémio Romulo Gallegos (1993), o Prémio Democracia (2010) e o Prémio Andres Sabella
al Meérito Literario (2013 Foi professor da Universidade Iberoamericana (México), da
Universidade Nacional de La Plata (Argentina) e da Universidade del Norte (Paraguai), entre
outras instituicdes. Recebeu o titulo de Doutor Honoris Causa pela Universidade de Poitiers
(Franga) em 2006. Também fundou e dirigiu a revista Puro Cuento (1986-1992) e em 1996,
criou a Fundacdo Mempo Giardinelli, da qual ¢ presidente. Além disso, viveu varios anos
exilado no México devido a sua oposi¢ao a ultima ditadura argentina (1976-1983).

Em “La entrevista” (1979), Giardinelli converte Borges em personagem. O relato ¢
feito em primeira pessoa por um narrador que possui varias caracteristicas do autor empirico,
uma das marcas da literatura borgeana. A acdo narrativa estd situada em 2028 e a trama
desenrola-se em Buenos Aires. O enredo gira em torno de um sonho do protagonista, um
jornalista aposentado, no qual recebe um pedido de um editor norte-americano para
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entrevistar Jorge Luis Borges em Buenos Aires. A seguir, ele rememora os seus encontros
anteriores com o escritor e reconstroi a entrevista, além de, paralelamente, refletir sobre sua
relagdo com Borges e discutir algumas questdes literarias, dialogando com a poética borgeana
e a historia da literatura.

No conto, o escritor € descrito como um “[...] sujeto centenario [...] abroquelado en su
ceguera irreversible, convencido de sus propias mentiras y necedades, y tan fatuo como hace
cincuenta afos.” (GIARDINELLI, 1999, p.109). A citagdao apresenta Borges como um velho
cego e insinua que sua cegueira ndo ¢ apenas fisica, mas também relaciona-se com as suas
mentiras, as quais ndo sdo explicitadas. Esse fragmento também recupera um dos elementos
de sua biografia: a perda da visdo. Posteriormente, o narrador nos informa que ele tem 130
anos. O protagonista ainda esclarece que desde que se tornou jornalista ele acompanha “[...]
este viejo insolito al que tanto he admirado y, claro, tanto detesto todavia.” (GIARDINELLI,
1999, p.109). Assim, explicita que o seu relacionamento com o escritor ¢ antigo e complexo,
dividido entre o amor e o 6dio. Acreditamos que a definicdo de Borges como um “velho
insolito” nos remete a literatura fantastica, uma das preferéncias literarias do seu referente
empirico.

A continuagdo, o jornalista afirma que a missdo de entrevistar Borges incomoda-o e
passa a enumerar os seus pros e contras. Por um lado, excita-o a possibilidade de voltar ao seu
pais e ter uma oportunidade para retomar a pratica de entrevistador, da qual ja estd
aposentado. Por outro lado, esta velho, sofre de gastrite e duvida se conseguird brilhar,
confessando que se considera um velho jornalista vaidoso. Também elenca mais um motivo
para ndo realizar essa tarefa: ndo sabe se tem vontade de ver o escritor novamente,
problematizando mais uma vez o seu relacionamento com ele. Apos essas reflexdes, o
narrador-personagem passa a relatar os seus encontros com Borges.

O protagonista assinala que conheceu o escritor em 1970 ou 1971, em um restaurante
localizado entre as ruas Maipu e Florida. Na ocasido ele estava com trés colegas de trabalho,
os quais perceberam a presenga de Borges, acompanhado de uma jovem. Acrescenta que o
escritor acabara de divorciar-se e por serem jornalistas, dedicaram-se a conjeturar sobre sua
vida privada. Enfatiza que neste primeiro encontro ndo aconteceu nada relevante, mas teve a
impressao de ver “[...] al monstruo en persona, al estatuario sujeto de carne y hueso, setenton
y marchito, dirigir sus ojos muertos a la joven, con esa mirada gélida, diria que horrorosa,
como la de los pescados que se acumulan en las bodegas de los barcos.” (GIARDINELLI,
1999, p.110). Dessa maneira, o escritor ¢ humanizado, pois € visto como um ser de carne e
0ss0, € dessacralizado, comparado a um monstro € o seu olhar ao de um peixe morto. Além
disso, aparecem alguns dados biograficos do autor argentino: o seu divorcio com Elsa Astete
Milan em 1970 e os encontros com jovens admiradoras, bem como a sua idade: 70 anos.
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A continuagdo, o narrador-personagem relata a segunda vez que encontrou Borges,
alguns anos depois “[...] antes que yo saliera de Buenos Aires cuando la larga noche que se
inicio en 1976.” (GIARDINELLI, 1999, p.111). Esta citagdao ¢ uma alusdo a ultima ditadura
militar argentina e recupera um episodio da biografia do autor empirico, o qual se exilou no
Meéxico entre 1976-1984. O protagonista informa que o encontro ocorreu em uma sucursal do
banco Galicia em frente a Plaza San Martin, “[...] casualmente ubicado en la misma manzana
que el restaurante de la primera coincidencia.” (GIARDINELLI, 1999, p.111). O jornalista
rememora que se irritou com a lentiddo do idoso que estava na sua frente, o qual “Usaba un
baston y, a su lado, lo llebaba del brazo un hombre joven, quien hacia una exagerada
ostentasion de su célebre compaiiia.” (GIARDINELLI, 1999, p.111). Constatamos que o
monstro do primeiro encontro agora se transformou em um objeto de ostentagao.

O protagonista declara que em Buenos Aires “[...] era moda contar anécdotas de ¢él,
haberle dado la mano, cruzado unas palabras con “El Maestro”, en fin, futilidades de gente
imbécil.”(GIARDINELLI, 1999, p.111). Afirma que estas historias, verossimeis ou
inacreditaveis, eram repetidas, incrementadas e exageradas por toda a classe média intelectual
da cidade. Avalia que os jornalistas recorriam a estes relatos e enfeitavam-nos nas inlimeras
reportagens que escreviam sobre Borges porque “[...] en aquellos tiempos no era posible tener
un buen curriculum si no se incluia tan importante apellido.” (GIARDINELLI, 1999, p.111).
Acrescenta que nas redagdes em que trabalhava sempre se falava do escritor, considerado um
“tema culto”. Notamos que o personagem ironiza a relagdo que alguns conterrineos
estabeleceram com Borges, convertendo-o em um sobrenome obrigatorio para o sucesso no
meio jornalistico ou uma forma de aparentar erudigao.

Depois de abordar a recepgao do escritor entre os jornalistas argentinos, o protagonista
explica que era um jovem de vinte e cinco anos e tinha outras prioridades e que “Fue un
hecho casual el que me puso frente a la obligacion — luego convertida en placer — de leerlo.”
(GIARDINELLI, 1999, p.111). Novamente ¢ o acaso que vai aproximar o jornalista e o
escritor, ja que ele ganhou um campeonato de xadrez na revista em que trabalhava e o prémio
consistiu nas obras completas de Borges. Desse modo, podemos dizer que ha um terceiro
encontro, agora com a obra borgeana, cuja leitura obrigatoria rapidamente tornou-se

prazerosa. Também revela que

A partir de ese acceso a su mundo onirico y maravilloso, fui estableciendo una
relacion muy peculiar con €l. Digo peculiar porque creo que, como sucede entre los
peces, es el chico el que teme al tiburon. El tiburén jamas se preocupa por la sardina.
Su cometido es comer. Entonces come. (GIARDINELLI, 1999, p.112).

Eis uma metafora do relacionamento entre os escritores novos, as sardinhas, € os

consagrados, os tubardes, caracterizada pelo temor do fracasso e o desejo de superagdo da
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geracdo anterior. O jornalista continua a descrever a sua relacdo com Borges, declarando que
acompanhou sua vida literaria tanto no exilio quanto no retorno a Argentina. Relata que leu as
criticas e os elogios a obra borgeana e que alterou-se “[...] ante la obvia injusticia de que la
Academia Sueca le siga negando el Premio Nobel [...]” (GIARDINELLI, 1999, p.112).
Assim, ficcionaliza-se o contexto de recepcao da literatura borgeana nos anos de 1970,
marcado pela consagracdo e execragao, € questiona-se a decisdo dos académicos suecos de
ndo conceder o maior galarddo das Letras para Borges, um evidente didlogo com a
historiografia literaria.

Depois de rememorar os seus encontros com o escritor, o protagonista relata sua
entrevista com ele, realizada em sua casa em Buenos Aires. Declara que Borges esta “[...] en
su silla de ruedas, encogido y mustio como un clavel seco.” (GIARDINELLI, 1999, p.112).
Essa caracterizagdo enfatiza a fragilidade do personagem, representado como um invalido e
decrépito ancido. O entrevistador também estd velho e usa uma bengala, como se fosse o
espelho do escritor. Somos informados que os dois conversam “[...] como dos viejos
adversarios: con mordacidad, con una cierta monotonia, con respeto y con bastante humor.”
(GIARDINELLI, 1999, p.112). A citagdo sinaliza o comportamento que serd adotado pelos
personagens durante a entrevista, a qual se transforma em um duelo verbal.

Entre outras discussdes, o jornalista questiona a op¢ao do escritor pelo nacionalismo e
ele responde que isso foi no século passado, acrescentando que “[...] también fui comunista,
radical, conservador. Solo los imbéciles no cambian de idea.” (GIARDINELLI, 1999, p.114).
Eis uma sintese da participagdo do autor argentino na politica de seu pais, marcada por
grandes mudancas ideologicas. O escritor afirma que se sente agredido por seu interlocutor, o
qual deve ser “[...] un demoécrata que abusa de las estadisticas. La democracia es una peste
bubonica. La estupidez es popular.” (GIARDINELLI, 1999, p.114). Este fragmento traz a
tona as polémicas declaragdes do Borges empirico sobre o regime democratico, qualificado
por ele como um abuso estatistico e uma peste bubdnica, conforme registra Carlos R. Stortini
(1990, p.55-56) em O dicionério de Borges.

No decorrer da entrevista, as provocagdes continuam e o escritor diz que isto esta
cansando-o e sugere que o jornalista encerre o encontro e escreva um relato em que ele € um
mediocre que apaga o que outro escreve, porém muitos anos depois descobre que € o outro e
que se dedicou a invalidar sua propria obra. Consideramos que ndo se trata de um exercicio
metaficcional, mas também de uma metéafora para a conflituosa relagdo entre os personagens.
Borges inventa mais duas historias: uma sobre um engenheiro dinamarqués, Egon
Christensen, e outra sobre uma lenda dos indios tobas, habitantes do norte argentino. Por sua

vez, 0 protagonista cria um relato sobre a vida de Satanas no México. Logo, o duelo verbal
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transforma-se em um embate de ficgdes, um indicio de que os dois sdo semelhantes porque se
dedicam a literatura, ou melhor, sao duplos, um dos principais topicos da poética borgeana.

Vale a pena registrar que o jornalista tem consciéncia de que “[...] la sola mencion de
ese pais inevitablemente despertaria en ¢él evocaciones de su amistad con Alfonso Reyes, que
mencionaria a sor Juana, a Vasconcelos y aun a “ese muchacho que me han dicho que se
sentia el Borges azteca, un tal Octavio Paz”.” (GIARDINELLI, 1999, p.117). Esclarece que o
escritor ndo s6 abordou os temas previstos, mas também fez comentarios sobre a historia
mexicana. A citacdo dialoga com a historiografia literaria porque ndo so6 lista destacados
autores mexicanos, mas também compara Borges com Paz, retomando a leitura feita por
alguns criticos, tal como Emir Rodriguez Monegal.

Subitamente, o escritor levanta-se, apoiado em sua bengala, e pergunta ao jornalista se
ele poderia acompanha-lo em uma diligéncia. Ele aceita e nota que Borges “[...] se habia
levantado de la silla de ruedas con una cierta jovialidad, con un movimiento asombrosamente
agil para su edad y su reconocida invalidez.” (GIARDINELLI, 1999, p.119). Sua observagao
representa um questionamento da verossimilhanca interna do relato, ja que o personagem foi
caracterizado como um ancido centenario. Os personagens dirigem-se ao banco Galicia,
curiosamente o mesmo local do segundo encontro. Outra semelhanca entre os dois
acontecimentos ¢ o fato de Borges estar vestido da mesma maneira. Apos descontar o cheque
e trocar confidéncias com o escritor, o jornalista percebe que atras deles ha um jovem
impaciente ¢ tem a sensagdo de que o seu rosto ¢ conhecido, quase familiar, mas nao
consegue identifica-lo.

Borges convida-o para almocar. Ele aceita e dirigem-se a um restaurante que estava no
mesmo quarteirdo do banco, justamente onde se encontraram pela primeira vez, € o escritor
comenta que costumava frequentar esse estabelecimento com uma jovem. O protagonista
sente-se incomodado com esta declaracdo e, finalmente, descobre que “[...] vivia una
situacion ya acontecida, de que Borges me habia envuelto en su telarafia, en una paradoja
horripilante en la que la realidad era fantastica y la fantasia, verosimil.” (GIARDINELLI,
1999, p.121). Desse modo, problematiza-se o limite ente a realidade e a ficcdo, uma marca da
poética borgeana. Ele sente-se preso na teia ficcional do escritor e ndo sabe mais em que ano
esta, embora suspeite que regressou ao século vinte. Tenta sair do restaurante, mas depara-se
com outro Borges que entrava no local e comeca a gritar. Novamente, o tema do duplo ¢
abordado no conto através da duplica¢do dos personagens.

Logo depois, o jornalista desperta, acalma-se e pensa que tudo havia sido s6 um
pesadelo. Em seguida, apresenta dois finais para o seu relato, recorrendo mais uma vez a
metaficcdo. No primeiro, ele descobre que teve um sonho ruim e que ndo estava no século
vinte e um e que Borges ndo era um velho de 130 anos. Ja no segundo desfecho encontra uma
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carta de um editor norte-americano encarregando-o de realizar uma entrevista com Jorge Luis
Borges. Contudo, no ultimo paragrafo, o protagonista revela que “[...] me di cuenta de que
sigo siendo un viejo gastritico, caprichoso, que se empefia en imaginar lo imposible. Mafiana
cumpliré 82 afios y lo mas probable es que nadie, jamas, me encomiende entrevistar a Borges,
Quien, por otra parte, vive muy lejos.” (GIARDINELLI, 1999, p.122). Portanto, o leitor
depara-se com diferentes possibilidades de interpretagdao do relato e tera que optar por uma
das versdes ou, ainda, construir outra. Eis mais um elemento fundamental da poética
borgeana: a concepcao do leitor como autor.

Giardinelli também ficcionaliza o escritor argentino em “El libro perdido de Borges”
(2005). Tal como no conto anterior, o relato ¢ feito por um narrador em primeira pessoa que
possui varias caracteristicas do autor empirico. Nesta fic¢do, o encontro entre o escritor € o
protagonista ocorre em um voo entre México e Nova York, no final de 1980. O personagem
nota a presenga do escritor no avido e resolve cumprimenta-lo, apresentado-se como seu
compatriota. Borges recebe-o amavelmente e ele comenta que tinha publicado, recentemente,
um conto “[...] titulado “La entrevista” en el que yo imaginaba que ¢l, Borges, llegaba a los
130 afios de edad sin ganar el Premio Nobel y un editor norteamericano de voz meliflua me
encargaba a mi, para entonces un viejo cronista jubilado de ochenta y pico de afos, que lo
entrevistara.” (GIARDINELLI, 2005, p.22). Percebemos que se trata de uma parafrase da
ficcdo analisada anteriormente. Portanto, o contista estabelece um dialogo intertextual com
sua propria obra.

O protagonista esclarece que, naturalmente, o escritor ndo se interessou por sua ficcao,
mas queria saber sobre o seu conhecimento de sua literatura. Entdo, conta-lhe que comecou a
1é-lo por acaso, narrando que venceu o torneio de xadrez na revista que trabalhava em 1975 e
como prémio recebeu as Obras Completas de Jorge Luis Borges. Em suma, trata-se de uma
retomada de uma anedota relatada em “La entrevista”. No entanto, ha uma variagao
importante, pois no primeiro conto o acontecimento ndo ¢ datado enquanto o segundo €
situado em 1975, um ano antes do inicio da Gltima ditadura argentina.

Interessa-nos ressaltar que o personagem justifica o fato de ndo ter lido a literatura
borgeana antes porque “[...] era un jovencito infatuado que por entonces privilegiaba a la
Revolucion por sobre la Literatura y que no lo habia leido por puros prejuicios juveniles.”
(GIARDINELLI, 2005, p. 23). Logo, ele realiza uma autocritica, além de revelar mais um
dado biografico do autor empirico: o seu apoio as transformacdes sociais do continente latino-
americano. Borges responde que talvez ele tivesse razao porque “Fue el afio en que yo dije
que Pinochet y Videla eran dos caballeros. Un desatino del que hoy me avergiienzo.”
(GIARDINELLI, 2005, p.23). Assim, ambos reveem suas posi¢cdes na década de 1970,
minimizando-as. O protagonista avalia que sua atitude de nao ler a literatura borgeana por
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causa de seus preconceitos foi imperdoavel, ja que ele era um jovem aspirante a narrador,
acrescentado que logo supriu essa falta. Pensamos que essa mea culpa indica a transformagao
de seu relacionamento com o escritor.

Também podemos entender essa parte do relato como uma forma de problematizar a
relacdo do autor argentino com alguns de seus conterraneos, dado que muitos admiravam sua
obra, mas discordavam de suas posturas conservadoras. Entre outras obje¢des, o seu apoio aos
ditadores latino-americanos Augusto Pinochet e Rafael Videla foi questionado por diversos
intelectuais e dificultou a circulacao de sua literatura em determinados meios. Dessa maneira,
a autocritica que o escritor realiza no fragmento citado ¢ uma alusdo a mudanca de
posicionamento do Borges empirico, o qual, na década de 1980, reconheceu ter errado ao
apoiar a ditadura argentina. Vale a pena recordar que o seu suporte aos regimes ditatoriais da
América Latina ¢ apontado por varios estudiosos como a principal causa de ele nao ter
recebido o Prémio Nobel.

O narrador-personagem continua a descrever a conversa entre eles. Comenta que
nunca entendeu a insisténcia do escritor em mencionar textos inexistentes, elencando-os: la
Primera Enciclopedia de Tion, El acercamiento a Almotasim, El Dios del Laberinto, Abril
Marzo 'y El Espejo Secreto. Cabe registrar que a resenha de obras ficticias ¢ uma das marcas
da poética borgeana e aparece em varios relatos do autor argentino, tais como “T16n, Ugbar,
Orbis Tertius”, “El acercamiento a Almotasim” e Examen de la obra de Herbert Quain”, entre
outros, nos quais aparecem os titulos assinalados pelo personagem. Borges ri e afirma que
somente um dos livros citados ¢ verdadeiro e que estd com ele. O seu interlocutor olha-o
fixamente, “[...] encandilado por ese hombre delicado y magro cuya ceguera miraba mejor
que nadie el infinito vacio que habia del otro lado de las ventanillas, mientras acariciaba
rutinariamente la empufiadura de su baston.” (GIARDINELLI, 2005, p.24). Notamos que o
escritor € caracterizado como um homem delicado e magro, além de ser, paradoxalmente, um
cego que possuia uma visao privilegiada. Borges oferece-lhe o manuscrito e ele retorna ao seu
assento para lé-lo. Eis mais um topico da poética borgeana: a cena da leitura.

Somos informados que o livro se chamava E/ irregular Judas ou algo parecido e que
“[...] era una novela, o lo que yo supongo que debia haber sido la novela de Borges,
mecanografiada por alguien a quien ¢l le habia dictado.” (GIARDINELLI, 2005, p. 25). O
fragmento problematiza um dos elementos centrais da poética borgeana, dado que
historicamente o autor argentino nunca escreveu um romance e considerava o género
romanesco nao narrativo, conforme ja vimos. Portanto, trata-se de uma obra apocrifa, tal
como fizera Borges. Também alude a um dado biografico do autor argentino, o qual ditava os

seus textos apos ter perdido a visdo.
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O narrador apresenta a trama do romance borgeano que reconstrdi o primeiro exercicio
ficcional feito pelo escritor no conto anterior, ou seja, a historia do engenheiro dinamarqués
Egon Christensen. Para o protagonista, o0 mais extraordinario “[...] eran su prosa, la infinita
rigurosidad de vocablos, el armado preciso y despojado de la secuencia exponencial, una
inevitable mencion a Adolfo Bioy Casares, la retorica perfecta y sobre todo la erudicion [...]”
(GIARDINELLI, 2005, p.26). Ao resenhar uma obra inexistente, o personagem aponta as
principais caracteristicas do estilo borgeano e ficcionaliza o discurso critico, mesclando a
ficcao e o ensaio, uma das caracteristicas da poética de Borges. Assim, o contista apropria-se
de um procedimento usual da literatura borgeana, o qual, ironicamente, havia sido criticado
por seu referente textual.

Ao finalizar a leitura, o protagonista sente-se perplexo e considera-se um leitor
privilegiado. Tenta devolver o texto ao seu criador, mas ele esta dormindo e deposita-o em
seu colo. Logo desembarcam e Borges ¢ recepcionado por uma multiddo, sendo levado para
uma sala VIP. Dessa maneira, explicita-se que o escritor tornou-se uma celebridade. No
momento em que estd passando pelo setor de Migracdo, ele percebe que um homem alto e
loiro, aparentando ser escandinavo, estava com a pasta que continha o romance de Borges.
Essa descri¢ao nos remete ao personagem do primeiro relato apocrifo borgeano apresentado
em “La entrevista”. Logo, Giardinelli ndo s6 transforma Borges em um romancista, mas
também cria um personagem que rouba o texto que ele protagonizava, questionando a no¢ao
de autoria.

O protagonista revela que entrou em panico ao pensar que poderia ser acusado de furto
e passa a ler os jornais, angustiado, buscando noticias sobre o manuscrito borgeano. Contudo,
sua procura ¢ infrutifera. Porém, em 1985, ele reencontra Borges durante uma apresentacao de
um livro de viagens escrito em colaboracdo com Maria Kodama. Faz questdo de enfatizar que
j& ndo estava mais exilado, demarcando a mudanca do contexto historico. Informa que
compareceu ao evento para perguntar ao escritor sobre o romance perdido, mas foi
surpreendido porque ao responder a primeira pergunta do publico, ele contou que “[...] una
vez, durante un viaje en avion, habia sofiado con un tipo que se le acercaba desde la clase
turista y al que ¢l engafaba entregandole un texto apocrifo que aquel hombre jamas le
devolvia.” (GIARDINELLI, 2005, p. 28). Assim, a historia que ele tinha vivenciado foi
reduzida a um sonho pelo escritor e ele decide calar-se. O conto termina com a mengdo da

morte de Borges em Genebra.

Consideragoes finais
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Verificamos que os dois contos analisados tém como eixo encontros ficcionais entre
Borges e Giardinelli, os quais foram convertidos em personagens, um procedimento
caracteristico da poética borgeana. Observamos que o contista dialogou com a literatura
borgeana e a historia da literatura em seus relatos, refletindo também sobre o seu complexo
relacionamento com o escritor. Alids, ¢ importante salientar que Borges despertou varias
polémicas entre os intelectuais latino-americanos devido as suas posi¢des conservadoras e as
suas inovacoes literarias, encontrando defensores e detratores. Nessa oOtica, as ficgcoes de
Giardinelli representam a relagdo de amor e de 6dio que muitos escritores estabeleceram com
0 autor argentino.

No primeiro relato o didlogo com a poética borgeana ocorre de diversas maneiras.
Uma delas ¢ a mengao de algumas obras, tais como “La biblioteca de Babel”, “El jardin de
senderos que se bifurcan” e “El hombre de la esquina rosada”, durante os dialogos entre os
personagens. Também identificamos varios topicos da literatura de Borges presentes na
narrativa: espelho, labirinto, memoria, acaso, biblioteca, duplo, entre outros. Além disso, sao
citados alguns autores admirados pelo escritor: Kierkegaard, Schopenhauer, Alfonso Reyes.
Ja no segundo conto merecem destaque a resenha de uma obra apodcrifa e a cena da leitura,
caracteristicas da poética borgeana. Afinal, Borges resenhou varios livros inexistentes,
enganando até alguns leitores experientes, e muitos de seus textos ficcionalizam o processo de
leitura, tal como fez Giardinelli que se representou como um leitor privilegiado de um
romance borgeano inexistente. Esta ficcdo apresenta, ainda, varios textos do autor argentino
por meio de referéncias indiretas a obras apdcrifas criadas por ele.

Notamos que os dois relatos trazem a tona o fato de Borges nao ter recebido o prémio
Nobel, questionando a decisdo da academia sueca e dialogando com a historiografia literaria.
Constatamos que as ficgdes de Giardinelli também dialogam com a historia da literatura ao
recriar os diferentes contextos de recepcao da literatura borgeana. Na primeira o protagonista
estabelece uma relagdo de amor e 6dio com o escritor, enquanto na segunda expressa sua
admiracdo por sua obra e faz uma autocritica de seus preconceitos juvenis. Cabe frisar que a
mudanca no relacionamento do personagem com Borges expressa a transformacdo do
paradigma de leitura da literatura borgeana, motivado pelo surgimento da ideologia do texto,
entre outros fatores. Segundo essa perspectiva tedrica, o posicionamento ideoldgico de um
autor ndo ¢ relevante e deve-se considerar apenas a sua obra. Desse modo, essa vertente
critica contribuiu para a ruptura da dicotomia entre o criador de uma poética revolucionaria e
o Borges ideologicamente conservador, possibilitando sua canonizagao.

O contista também reconstroi varios acontecimentos da biografia do autor argentino.
Na primeira narrativa ha referéncias ao seu divorcio, a sua amizade com Alfonso Reyes e as
suas mudancas ideologicas, enquanto na segunda menciona-se a elaboragdo de um livro em
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parceria com Maria Kodama, a autocritica de seu apoio aos ditadores latino-americanos
(Videla e Pinochet) e sua morte em Genebra, entre outros dados biograficos. Além disso, as
acoes do primeiro conto mencionam locais frequentados pelo Borges empirico, pois
historicamente ele morou na rua Maipu e costumava passear pela Plaza San Martin.
Poderiamos pensar que o contista usa esses elementos espaciais para construir a
verossimilhanga externa de seu relato, visando inserir o seu relato na estética realista. No
entanto, observamos que também utiliza alguns topicos caracteristicos da literatura fantastica,
especialmente o sonho, presente nos dois contos. Inferimos que Giardinelli joga com os
limites entre o real e o ficticio em suas narrativas, tal como fizera Borges.

Interessa-nos destacar que o contista representa o autor argentino de distintos angulos.
Em “La entrevista”, ele ¢ inicialmente caracterizado como um velho cego centenario, um
monstro, um tubardo e um objeto de ostentacdo. Paradoxalmente, o narrador-personagem
também descreve-o como alguém de carne e 0sso, humanizando-o. Ja em “El libro perdido de
Borges”, ele ¢ descrito como uma celebridade, um homem delicado e que, embora esteja
cego, possui uma visdo privilegiada. Além disso, o escritor cria duas historias dentro do
conto, uma alusdo ao recurso da metafic¢do, uma marca da poética borgeana. Portanto, as
duas narrativas humanizam Borges e reforgam a sua tradicional imagem de velho cego
letrado.

Nao podemos deixar de examinar a autorepresentacdo de Giardinelli em seus relatos.
No primeiro, ele surge como um velho octagenario e depois transforma-se em um jovem,
duplicando-se, além de ser comparado a uma sardinha. Percebemos que no segundo conto
também aparecem duas representacdes do escritor, pois o narrador-personagem faz uma
autocritica de seus preconceitos juvenis, demonstrando que amadureceu e tornou-se um leitor
borgeano assumido. Além disso, ficcionaliza alguns elementos da sua biografia: o exilio no
México, o seu apoio a Revolugdo e a autoria de “La entrevista”.

Por um lado, algumas dessas descri¢des inserem o0s escritores em campos opostos,
principalmente, o contraste entre o tubardo e a sardinha, uma metafora para a relagdo entre os
velhos e os novos escritores, como ja abordamos. Por outro, podemos entender as ficgdes de
Giardinelli como uma maneira de inverter esse paradigma, dado que o contista devora Borges
transformando-o em seu personagem, igualando-os. Consideramos que ao dialogar com a sua
poética e com a historia da literatura ele explicita que € um leitor borgeano e aproxima-se do
escritor, do qual esteve afastado por diferengas ideologicas.

Em “Beneficios y maleficios de Jorge Luis Borges”, Augusto Monterroso (1999,
p.346) afirma que o encontro com o autor argentino sempre tem consequéncias. Nesse
sentido, entendemos que os objetivos de Giardinelli ao literaturizar Borges foram humaniza-lo
e aproximar-se ficcionalmente do escritor. Em outras palavras, os seus encontros literarios
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oportunizaram a discussdo de sua relagdo com o escritor, problematizando suas diferencas
geracionais e ideolodgicas. Uma das consequéncias dessa aproximacao foi a realizacdo de uma
autocritica no segundo relato, uma espécie de continuagdo do primeiro, no qual assumiu-se
como um leitor borgeano. Nesse sentido, ao ficcionalizar Borges, o contista homenageou-o ao
utilizar varios procedimentos e topicos de sua poética na construcdo de suas ficgoes,
oportunizando novas leituras da literatura borgeana e de seu criador. Talvez a conversao do
autor argentino em personagem seja a maior prova da atualidade da obra de Borges, um dos

personagens mais assiduos da literatura contemporanea.

Borges, un asiduo personaje de los cuentos latinoamericanos: las
relecturas ficcionales de Mempo Giardinelli

Resumen: Ademas de ser objeto de intimeros estudios criticos y académicos, Jorge Luis
Borges ha sido convertido en personaje de varias narrativas en diversos paises. En
Latinoameérica, su literaturizacion esta presente, principalmente, en los cuentos. Consideramos
ser relevante analizar esas obras, pues representan un procedimiento creciente en el ambito
literario latinoamericano contemporaneo. Visando contribuir con la discusion del tema, en ese
trabajo examinaremos como el autor argentino fue ficcionalizado en dos contos de Mempo
Giardinelli: “La entrevista” (1979) y “El libro perdido de Borges™ (2005). Asi, investigaremos
los objetivos de Giardinelli al literaturizar al escritor y como dialogd con la poética borgeana
y la historia de la literatura en sus ficciones.

Palabras-clave: Borges personaje. Cuento latinoamericano. Literatura contemporanea. Mempo
Giardinelli.
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