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Resumo: Focalizando a difusdo externa de filmes brasileiros, acena-se as teorias de
Marcuse e Debord durante as contestagdes europeias de 1968, pontuando as
transformagodes acarretadas por elas no horizonte da recepcdo cinematografica. Ao
observar como o interesse europeu pelas revolugdes latino-americanas renova a
apreciacdo externa do Cinema Novo, destaca-se a exibi¢cdo comercial na Italia, em 1970,
de O dragdo da maldade contra o santo guerreiro, de Glauber Rocha. Indica-se, entdo,
a estratégia de mercado dos distribuidores, que modificam a obra para aproxima-la do
horizonte de expectativas — segundo a Estética da Recep¢ao — do filao politizado dos
populares “spaghetti western”. Explica-se como esse género € responsavel por renovar o
faroeste americano, absorvendo humores politicos e tematizando o cenario latino-
americano das rebelides camponesas. Participando dessa tematica com uma
ambienta¢ao no nordeste brasileiro, o filme O’ cangaceiro, realizado em 1970 por
Giovanni Fago, ¢ apresentado como efeito da recep¢ao do imagindrio sertanejo que foi
propagado, na Europa, pelo cinema brasileiro.
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Imaginagéo no poder e censura de Estado

Em 1969, a revista italiana Ombre rosse noticiava o agravar-se da repressao
militar no Brasil, onde uma nova lei de seguranca nacional passava a prever pena de
morte e prisdo perpétua para os “delitos psicolégicos”,? definidos como qualquer agio
contraria ao governo. A nova lei era mais um iniciativa do aparato legal da ditadura que,
com seus golpes rotineiros contra os direitos humanos, escavava um abismo entre a
realidade do pais e a das na¢bes democréaticas. Os editores da revista ressaltavam o
anacronismo da situacdo brasileira, comparando-a com o panorama italiano: “Oggi

nessun giornale, partito, raggruppamento — anche non di opposizione, ma di quelli che

! Profa. Dra. adjunta visitante na Universidade Estadual de Santa Cruz (UESC — BA). Professora
permanente no Programa de P6s-Graduagdo em Letras da UESC. Professora colaboradora do Programa
de P6s-Graduagdo em Letras da Universidade Federal do Espirito Santo.

2 A lei se pautava no conceito de “guerra psicologica adversa”, definida como “emprégo da propaganda,
da contra-propaganda e de a¢Ges nos campos politico, econdmico, psicossocial e militar, com a finalidade
de influenciar ou provocar opinides, emocOes, atitudes e comportamentos de grupos estrangeiros,
inimigos, neutros ou amigos, contra a consecucao dos objetivos nacionais” (BRASIL, 1969, p. 1).
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sono attualmente al governo — in Italia non potrebbe non incorrere in almeno 10 dei
reati previsti dalla legge”® (OMBRE, 1969, p. 39).

A posicdo do Brasil na “contramdo da historia” fica ainda mais evidente ao
lembrarmos que o pais, em 1968, assistira ao endurecimento do regime e a promulgacao
do Al-5, enquanto Europa e Estados Unidos foram palco das manifestacBes juvenis em
prol da “imaginagdo no poder”. Se, aqui, impunha-se o borddo nacional-militarista da
ordem para o progresso, na parte realmente progressista do Globo difundia-se a ideia de
que o mundo pudesse se reorganizar a partir da criatividade e ndo em oposicéo a ela,
conforme a teoria desenvolvida por Herbert Marcuse nos anos 1960. Para ele, as
sociedades poderiam romper com seus valores repressivos de sustentacdo através de
uma revolucgdo qualitativa a ser viabilizada pela imaginacdo artistica, resultando em “an
‘aesthetic’ reality — society as a work of art. This is the most utopian, the most radical
possibility of liberation today”* (MARCUSE, 2005, p. 83). Nessa concepcéo de cultura,
divertir-se se transformava, pela primeira vez, em ato politico (MARTINI, 1998, p. 2),
ja que a politica passava a ser interpretada como instrumento de resisténcia aos poderes
totalitarios do capitalismo (nas sociedades burguesas), ou do Estado (nos paises
socialistas). “Hoje, a luta pela vida, a luta por Eros, € a luta politica”, escrevia, em 1966,
Marcuse (1975, p. 23, traducio de Alvaro Cabral), referindo-se a natural colocagio da
juventude “ao lado de Eros na luta contra os poderes de destruicdo e morte da
civilizacdo contemporanea”. Embalados pelo ideal marcusiano, difundiam-se pela
Europa slogans quais “Tutto € politica”, “Il sesso & politica”, “Il quotidiano € politica”,
“L’arte ¢ politica”® (COSULICH, 1998, p. 17) para divulgar a necessidade de uma ag&o
coletiva libertaria no lugar da coercdo das instituicoes.

Num momento em que 0 cinema ainda era uma manifestacdo importante da
cultura intelectual e de massa, constava, entre os principios que fizeram fermentar as
aspiracdes juvenis, a teoria de Guy Debord (1995) acerca do espetaculo. Para ele, a

poténcia do capital se manifestava na transformacdo da mercadoria em espetaculo e,

3 Hoje, qualquer jornal, partido, agrupamento — inclusive ndo de oposicdo, mas dos que estdo atualmente
no governo — na Italia, ndo poderia ndo incorrer em pelo menos 10 dos reatos previstos pela lei.

4 uma realidade estética — sociedade como produto da arte. Esta & a mais utdpica, a mais radical
possibilidade de libertacdo, hoje.

5 Tudo ¢é politica. O sexo € politica. O quotidiano ¢ politica. A arte é politica.
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vice-versa, do espetaculo em mercadoria. Nesse prisma, também o cinema assumia um
significado de resisténcia, na medida em que opunha & moral burguesa uma
reinterpretacdo transformadora dos mecanismos de producéo, representacao e circulacao
cinematogréaficos, subtraindo-os a logica de consumo da indastria cultural. Aliado a
ideia de resisténcia ao mercado, o0 novo cinema produzido naquele periodo recusava as
ordens dominantes e seus modelos de expressdo artistica. Nas palavras de Freddy
Buache (1998, p. 103-104), que entre 1967 e 1970 dirigiu o festival cinematogréfico de
Locarno, na Suica, “i giovani esordienti ammiravano il cinema e la critica polacchi, la
politica “dal volto umano” della Cecoslovacchia, salutavano il potere di Fidel Castro,
la poesia irreverente di Glauber Rocha, quella di Straub, di Fassbinder, di Wenders, di
Widerbeg”.5

Da producdo, a circulacdo e ao consumo dos filmes, o inteiro sistema
cinematografico era questionado pela juventude engajada, que se voltava também contra
a critica, colocando em discussédo os valores culturais que tinham até entdo baseado seus
critérios de julgamento. No fronte estético, o realismo — assumido no poés-guerra
europeu como modelo “verdadeiro” de interpretacédo do real —, era repudiado por jovens
criticos empenhados em desfazer os nés que os ligavam ao “cinema dos pais”.
Servindo-se dos estudos semidticos, as novas abordagens indicavam a inoperancia da
linguagem realista em um momento em que o sentido do real era colocado em xeque.

No discurso produzido pela nova onda, o foco passava da emissao da mensagem
— a realizacdo do filme e as intencBes do diretor — a mensagem enquanto objeto
autdbnomo e autossuficiente para, enfim, voltar-se ao destinatario, considerando o seu
papel de produtor de sentido (BRUNETTA, 2001). Nesse percurso, os filmes passavam
a ser vistos como complexas estruturas comunicativas, como sistemas abertos a novas
significacbes que deviam ser dadas pelo publico, convocado a completa-los com
respostas aos problemas levantados pelo artista.

Em prol de uma nova ordem que ndo submetesse a arte cinematografia aos
interesses industriais, em 1968, diversos festivais de cinema foram contestados pelos

movimentos estudantis, a partir da suspensdo do Festival de Cannes, na Franca. J&, na

6 «os jovens iniciantes admiravam o cinema e a critica poloneses, a politica mais 'humana’ da
Tchecoslovaquia; saudavam o poder de Fidel Castro, a poesia irreverente de Glauber Rocha, de Straub, de
Fassbinder, de Wenders, de Widerberg”.
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Italia, um caso expressivo foi 0 da mostra de Pesaro, que, apesar de ter sempre sido
aliada dos cinemas novos, foi investida pela onda de protestos, passando, naquele ano, a
ser coordenada por uma assembleia deliberativa que fazia votacGes até para decidir os
horéarios das projecdes. Significativa, entdo, foi a decisdo coletiva de conferir o primeiro
prémio aos argentinos Pino Solanas e Octavio Getino por La hora de los hornos (1968),
que terminava com um longo primeiro plano do cadaver de Che Guevara, assassinado
em 1967, na Bolivia. A atmosfera de militancia respirada nas plateias foi descrita desta

forma:

Per alcuni studenti, si sa, la cultura, nell’attuale momento storico, é
funzionale solo se si rapporta direttamente e immediatamente
nell azione politica, se diventa strumento politico, i film, in altre parole,
servono se servono a mobilitare le masse per la rivoluzione.” (LAURA,
1968, p. 1-2)

Em uma época como a atual, em que a palavra “revolucdo” parece ter perdido a
conexdo com uma aspiracao real de transformacdo, € importante lembrar que, no final
dos anos 1960, ha pouco mais de uma década da subida ao poder de Fidel Castro, o
termo ainda estava vivo no horizonte politico ndo s6 da juventude, mas de muitos
pensadores para 0s quais a via revolucionaria era uma alternativa concreta as sociedades
capitalistas. Vendo na guerrilha um instrumento de mudanga politica, os jovens
europeus voltavam o proprio olhar para a América Latina, territério onde, acreditavam,
a luta armada conduziria a revolucdo, sendo o cinema um instrumento de
conscientizacdo das massas para tal fim. A revolugéo e a guerrilha vém, assim, a fazer
parte do horizonte de expectativas® do publico juvenil acerca do cinema latino-
americano, que, para ser apreciado, tinha a necessidade — formal ou tematica — de

7 «“Para alguns estudantes, se sabe, a cultura, no atual momento historico, é funcional sé se imediatamente
e diretamente relacionada a agdo politica, se se transforma em instrumento politico; os filmes, em outras
palavras, sdo necessarios se servem a mobilizar as massas para a revolugdo”.

8 O conceito de horizonte de expectativas € um dos cardines da estética da recepcdo, de Hans Robert Jauss
(1969; 1988; 1989; 1989a), que o considera um dos agente de formagdo de sentido da obra artistica. O
horizonte de expectativas é entendido como o conjunto de conhecimentos prévios do receptor no
momento de interacdo com a obra (experiéncia estética) e que vai determinar o julgamento critico acerca
dela. Pode-se dizer, de forma geral, que o horizonte de expectativas é o que o espectador espera de
determinada obra, no momento em que interage com ela, a partir de suas experiéncias estéticas
precedentes, bem como de seu horizonte histérico. Sendo comum a uma determinada época, o horizonte
de expectativas é inserido na estrutura da obra, sendo compartilhado pelo autor e pelo publico.
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atrelar-se a ideia de movimento revolucionario.

Um exemplo da importancia que o tema da revolugdo latino-americana vem a
ocupar no horizontes de expectativas dos jovens é o fato que, em 1969, na
tradicionalissima Mostra de Veneza, tivessem tido destaque os filmes latino-americanos
que discutiam a luta armada, com a prevaléncia de “uno spirito, appunto, ribellista, col
fucile imbracciato” °, como lembravam “le imprese dei cangageiros, dei guerrilleros,
dei barbudos”® (VERDONE, 1969, p. 68). O relevo dado a cinematografia latino-
americana era uma resposta do evento as contestacbes de 1968, que resultaram na
abolicdo dos prémios oficiais, no apoio ao jovem cinema e aos filmes do terceiro
mundo, além da promocdo de debates com o publico. Dos ultimos, informava um
relatorio, tinham sido particularmente bem-sucedidos os realizados “nelle zone operaie,
sui film dell’America Latina™** (BIANCO, nov.-dez. 1969, p. 1)

As expectativas revolucionarias do publico juvenil coincidiam com as do
pensador europeu de esquerda, para quem o projeto revolucionario dava-se a partir da
unido entre intelectuais e operarios na recusa dos valores capitalistas, em um processo
que deveria ser completado, no terceiro mundo, pela aliangca com os “condenados da
terra”. A importancia dos paises subdesenvolvidos no horizonte do intelectual engajado
era comunicada pela ideia de que as realidades do subdesenvolvimento estavam no
“centro della storia”, lugar onde “I’imperialismo mostra senza piu finzioni il vero volto
di sfruttamento e di oppressione” na “battaglia decisiva per le sorti del mondo” *2
(VOLPI, 1968, p. 16).

Nesse cenario, ao Cinema Novo vinha a ser conferida uma atencao redobrada,
pois os filmes e os cineastas brasileiros passavam a ser vistos, pela critica engajada,
como icones de resisténcia, inclusive armada. Assim, a vitdria politica que a ditadura
significara para a direita brasileira, contrapunha-se uma assimilacédo euférica do Cinema
Novo por parte do discurso militante, que creditava aos intelectuais e artistas brasileiros
de esquerda um papel estratégico nas guerrilhas revolucionérias. Espelhando pouco a

® “um espirito, de fato, rebelde, com o fuzil nas maos”.
10 «as aventuras dos cangaceiros, dos guerrilleros, dos barbudos”.
1 “nas zonas operarias, sobre os filmes da América Latina”.

12 “centro da historia”; “o0 imperialismo mostrava sem fingimento a verdadeira face de exploracéo e de
opressao”; “batalha decisiva para a os destinos do mundo™.
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realidade de uma nacdo que, naquele periodo, acatava passivamente o regime militar, o
quadro delineado revelava mais sobre a Europa que sobre a América Latina. Na Itélia,
especificamente, as apologias a luta armada dariam origem, na década de 1970, a
movimentos terroristas de direita e de esquerda e, em campo intelectual, as discussoes
acerca das guerrilhas latino-americanas conduziriam a uma mitificacdo das figuras
revolucionérias (CARDUCCI, 2004), incluindo no seu rol a dos diretores do Cinema
Novo e de seu principal tedrico, Glauber Rocha. Da funcionalidade do imaginario
propagado pelos filmes do movimento brasileiro ao ideal revolucionario europeu é
sinal indicativo de que, nos anos 1970, um dos mais conhecidos circulos juvenis do
proletariado de Turim, polo industrial italiano, tivesse sido nominado “Cangaceiros”
(VECCHIO, 2007), numa clara referéncia aos filmes de Glauber.

Considere-se que, contrariamente ao cenario imaginado pela juventude militante
italiana, o Brasil da transicdo entre as décadas de 1960 e 1970 era marcado por altos
indices de adesdo popular ao general Médici, garantidos por uma eficiente estratégia de
propaganda e pela aceleragdo do crescimento econdmico. Sem conexdo com essa
realidade, a exaltacdo revolucionéria dos cineastas brasileiros acabava por configurar-se
no que Gustavo Dahl declarara, em entrevista a revista Cinema e film, em 1970, ser uma
interpretacdo acritica por parte do receptor europeu. Este, afirmava Dahl, via no
Cinema Novo consequéncias politicas muito maiores do que as que 0 movimento

realmente possuia, fruto de uma “simpatia do tipo colonialista”:

Un po’ come certi antropologhi che rimangono affascinati vedendo i
pigmei del deserto del Kalahari. L unico discorso da farsi, va fatto
sulla giustezza e sull efficacia politica reali del film.

Il discorso politico di molti film brasiliani non va al di Ia della
testimonianza di una condizione di impotenza, oppure, se si parla di
rivoluzione, abbiamo a che fare con una rivoluzione tutta sognata, di
fantasia, che non ha nessun aggancio con le condizioni reali del
Brasile.’® (APRA; FERRINI; UNGARI, 1970, p. 266, grifo dos
autores).

Em 1971, numa linha de raciocinio semelhante, Carlos Diegues se referiria ao

13 «“Um pouco como certos antropdlogos que ficam fascinados vendo os pigmeus do deserto do Kalahari.
O unico discurso a fazer deve ser feito com base no acerto e na eficécia politica dos filmes.

O discurso politico de muitos filmes brasileiros ndo vai além do testemunho de uma condigdo de
impoténcia, ou, se falamos de revolucdo, temos uma revolucdo toda sonhada, de fantasia, que ndo possui
nenhum gancho com as contradi¢des reais do Brasil”.
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comportamento da esquerda europeia como “voyeurismo revolucionario”, espécie de
“neocolonialismo cultural” que pretendia “dirigir da Europa a revolugcdo latino-
americana” (SUAY, 1971, p. 279, traducdo nossa).

O fetiche da revolucéo e a censura do mercado

Em 1970, Glauber Rocha declarava a “morte” do Cinema Novo em artigo
publicado no Pasquim, semanério irreverente nascido durante a ditadura militar e que
reunia vozes da dissidéncia. O anuncio refletia um periodo de divisdes internas, de
exilio, repressdo, buscas individuais, mas repercutia também os golpes dados pela nova
geracdo do cinema “udigrudi” — apropriacdo brasileira do termo underground — que,
inspirados pela contracultura estadunidense, se voltara contra o Cinema Novo.

Na panorama italiano, a decadéncia do movimento coincidia com a atmosfera de
contestacGes que impulsionara, em 1969, a segunda circulacdo dos filmes Os fuzis
(1964), de Ruy Guerra, e Deus e o diabo na terra do sol (1964), de Glauber Rocha.
Antes confinados a exibicao em festivais ¢ em salas dedicadas ao “cinema de arte”, os
filmes passavam a ser distribuidos no circuito comercial da Italia. Acolhidos como
obras emblematicas da luta no terceiro mundo, Deus e o diabo... e Os fuzis formulavam
abertamente a opcéo pela revolucdo armada das classes populares e evidenciavam-se
como as produgdes cinemanovistas que melhor respondiam aos anseios de rebelido que
lam animando a juventude europeia ap6s 1968. A distribuicdo comercial de obras
considerados “de arte” e, portanto, restritas a um publico cinéfilo, era uma das
consequéncias praticas das manifestacfes de 1968, fazendo parte do projeto do
organismo de distribuicdo estatal italiano — a Italnoleggio Cinematografico — de
contribuir a circulacdo dos filmes de autor também nas salas convencionais, inclusive
com a diminui¢do do preco do ingresso. No mesmo ano, O dragédo da maldade contra o
santo guerreiro (1969), de Glauber Rocha, era apresentado em Cannes, ganhando
grande projecdo na imprensa especializada.

Em 1970, O dragdo da maldade... seria distribuido na Italia, no circuito
comercial, beneficiando também do projeto de popularizacdo de filmes de autor. O que
significava que a obra passava a ser integrada ao horizonte da grande industria

cinematogréafica, que incluia os produtos de “segunda e terceira linhas”, os chamados
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filmes tipo “B” ou “C”, realizados com custos menores e propdsitos puramente
comerciais, ou seja, sem as preocupacdes estéticas e filosoficas do chamado “cinema de
autor”. Nesse periodo, tais filmes eram sobretudo os de acdo, destinados ao publico
médio masculino, entdo grande consumidor dos filmes de “bangue-bangue”, formato de
tradicdo americana que tinha sido recuperado e reinventado pela industria
cinematogréfica italiana, na década de 1960.

N&o surpreende, portanto, que Antonio das mortes — titulo com o qual O dragéo
da maldade... foi traduzido na Europa — tenha recebido, por parte dos distribuidores, um
tratamento destinado a torna-lo atraente ao publico dos filmes “de a¢do”, mais do que
aos do publico dos filmes “de arte”. O resultado foi o de manipulacBes que
descaracterizavam a proposta original do filme, causando profunda indignacdo em
Glauber Rocha, entdo em exilio voluntario na Europa. Vindo a Italia para rodar Der
leone have sept cabecas, o cineasta acompanhara a estreia de Antonio das mortes em
Roma, em 1970, e ficara tdo chocado com as alteracOes realizadas que renegara
publicamente a vers&o italiana. Na entrevista concedida ao jornal Avvenire, em fevereiro
daquele ano, o cineasta denunciava as modificacdes nao autorizadas, alguns dias depois

da sua estreia no circuito de Mildo:

Anche se meno caldo, il mio sdegno di autore si fa piu profondo, con
’aggravante sottile della fiducia tradita. E molto doloroso, credimi,
vedere una propria creatura mutilata e stravolta. E pensare che, per
medicare la poca civile abitudine del doppiaggio, avevo curato
personalmente la traduzione dei dialoghi, assieme a Gianni Amico, e
ricevuto le piu rispettose assicurazioni...** (MARAONE, 1971, p. 19)

A pedido do jornalista, Glauber indicava as manipulagdes que mais o tinham

incomodado:

Anzitutto sono scomparsi oltre dieci minuti di proiezioni e i dialoghi
sono stati distorti in piu parti, sino a diventare irriconoscibili. Ti faccio
un esempio. nella sequenza in cui i sicari uccidono i mistici, la frase “ti
voglio ammazzare, porco negro” nell originale non esiste. Ma ci sono
manipolazioni ancora piu pericolose: il colore é stato alterato con una

14 «Ainda que menos ardente, a minha indignacdo de autor se faz mais profunda, com o agravante sutil da
confianga traida. E muito doloroso, acredite, ver uma propria criatura mutilada e descomposta. E pensar
que, para remediar o habito pouco civil da dublagem, tinha cuidado pessoalmente da traducdo dos
dilogos, junto a Gianni Amico, e recebido as mais respeitosas garantias...”.

Revista Lingua & Literatura, v. 18, n. 32, p. 88 — 104, dez. 2016.
Recebido em: 17 out 2016
Aprovado em: 02 dez 2016

Pa'gina95



tonalita rosso-blu, del tipo dominante nel western; la musica della
prima sequenza & stata assurdamente sostituita con quella del finale.
[...]. Ci vuole una bella dose di coraggio dopo aver cercato di ridurre
in western commerciale un film che é tutt’altro.™® (MARAONE, 1971,
p. 19).

O fato de que Glauber Rocha pontuasse o seu descontentamento com a
transformacédo do filme em um “western comercial” deixava entrever a preocupacao,
entdo determinante nas discussdes cinematograficas, acerca da distingdo entre o que
fosse um cinema artistico, autoral, e um cinema meramente industrial. Glauber Rocha,
assumidamente, tinha em Henry Ford, principal exponente do género do faroeste
classico, uma inspiragdo determinante. O cineasta estadunidense, todavia, fazia parte do
pantedo de autores que povoavam a constelacdo dos génios do cinema e que, como tal,
ndo se confundiam com a plebe ordinaria dos diretores de cunho comercial.

Comum a cultura cinematografica daquele tempo, a oposicdo entre cinema de
autor e cinema comercial é disseminada ao longo de toda obra de Glauber Rocha,
alinhada a idea de uma contraposicdo entre arte e industria, artista e artesdo, autonomia
estética e imposicdo capitalista. Esta concepcdo é a base, por exemplo, da recusa
veemente da obra de Lima Barreto, que com O cangaceiro, em 1953, tinha descortinado
para 0s cineastas brasileiros a fortuita associacdo entre o faroeste e o cenario e
personagens de tradicdo nordestina. Embora, a sua maneira, Glauber Rocha desse
continuidade a essa associacdo com filmes como Deus e o diabo na terra do sol e O
dragdo da maldade contra o0 santo guerreiro, 0 cineasta empenhara-se,
discursivamente, em salientar a difrenca entre o seu projeto cinematografico e o de
Lima Barreto. Para o cinemanovista, O cangaceiro era uma apropriacao industrial da
cultura brasileira. Instrumentalizada a producdo de uma imagem folclorica do Brasil,
esta seria voltada, internamente, ao espectador de faroestes e, externamente, a
apreciacao do espectador estrangeiro, fascinado pelo “exdtico”. A obra prima de Lima

Barreto era, por isso, descrita como “filme negativo” fundado sobre uma “habilidade

15 “Primeiro de tudo, desapareceram mais de dez minutos de projecéo e os didlogos foram distorcidos em
varias partes, até ficar irreconheciveis. Te faco um exemplo: na sequéncia em que 0s jagungos matam 0s
misticos, a frase ‘quero te matar, negro porco’ no original ndo existe. Mas existem manipulagdes ainda
mais perigosas: a cor foi alterada com uma tonalidade vermelho-azul, do tipo dominante no western: a
musica da primeira sequéncia foi absurdamente substituida com a do final. [...]. E preciso uma boa dose
de coragem depois de ter reduzido a western comercial um filme que € outra totalmente coisa”.
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técnica” colocada a servico dos interesses reacionarios da burguesia e do Estado
nacionais (ROCHA, 2003, p. 96). J& o Cinema Novo, que pretendia a fundacdo de um
cinema de representatividade nacional semelhante a conquistada, nos séculos, pela
literatura brasileira, entrincheirava-se na categoria do cinema de autor, a qual eram
creditados nomes quais Humberto Mauro, Eisenstein, Bufiuel ou Rossellini. Dai a
critica veemente, em 1970, a “deformacdo” de O dragdo da maldade... operada pela
edicdo italiana, bem como e a recusa em Vvé-lo assemelhar-se aos westerns
convencionais, num momento em que vigorava, internacionalmente, o fildo do spaghetti
western.

Cinema de estilo comercial rodado entre Espanha e Itdlia, o spaghetti western
era um tipo de bangue-bangue inspirado ao género americano que se afirmara na Itélia,
na década de 1960, com a producdo de filmes de baixo custo destinados ao grande
publico. Com Sergio Leone, que renovara e enobrecera o género imprimindo-lhe uma
estética propria, o setor recebera um novo impulso produtivo, recolhendo amplo
consenso por parte dos espectadores das salas convencionais. Como observou, em uma
entrevista, o cineasta Quentin Tarantino, admirador confesso das revisitacdes italianas,
veio a compor-se entdo um verdadeiro fildo cinematografico que, embora mantivesse no
proprio horizonte a matriz americana, reinventava as regras do faroeste deixando-o mais
apetecivel a um publico jovem (GOMARASCA, 2007).

Ora, O dragdo da maldade..., que retomava alguns lugares comuns do western —
a figura do matador e a sua infalivel carabina, por exemplo — foi lan¢ado no circuito
comercial italiano em um momento &ureo do spaghetti western, que a um certo ponto ja
havia enveredado pelos temas do empenho social. Tendo em vista esta situagdo, as
alteracdes realizadas pelos distribuidores eram voltadas a aproximar o filme ndo tanto
dos classicos americanos, quanto da sua reapropriacdo criativa pela cinematografia
italiana. Fieis a estratégia de mercado segundo a qual os riscos econémicos de um filme
sdo reduzidos na medida em que se repete uma formula ja experimentada com sucesso
(PERRETTI; NEGRO, 2003), os distribuidores tentavam aproximar o filme de Glauber
Rocha a um modelo conhecido e aprovado pelo publico, familiarizado com a inclusao
do tema da revolucédo nos filmes do subgénero do faroeste politizado, sobretudo a partir
de 1968.
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A proposito, considerem-se as declaracfes do autor neorrealista Carlo Lizzani.
Tendo dirigido, entre 1966 e 1967, os bangue-bangues Un fiume di dollari e
Requiescant, o cineasta narrou como, a partir da segunda metade da década de 1960,
comecassem a vir a tona nos westerns “temi e atmosfere della nostra storia che erano
diventati caldi e scottanti, come la giustizia, la rivolta, gli umori del '68” 16 (UVA;
PICCHI, 2006, p. 42). Contagiados pelo clima de contestagdo social, 0s personagens,
historias e paisagens dos faroestes comecaram a tingir-se de tons vagamente politicos,
encarnando um senso de revolta que encontraria no cendrio da guerrilha zapatista e
revoltas camponesas um espaco privilegiado de expressao. Nas producdes ideologizadas
deste fildo cinematogréfico, se afirmava entdo uma configuracdo exotica do México
revolucionario, completada pela associagcdo/contraposicao entre as figuras do “gringo” e
do “pedo”, personagens que acabavam por aderir aos ideais de justica e liberdade da
guerrilha camponesa.

Recalcando a ideia da oposi¢do entre o calor instintivo do “homem dos trépicos”
e a frieza racionalista do “homem do norte”, as configuragdes do gringo e do pedo eram
complementares uma a outra, diferenciando-se entre si por um rigoroso contraste entre
modos de comportamento, nivel de instrucdo e caracterizacao fisica. O faroeste italiano
constréi a imagem do pedo latino-americano como homem escuro, sujo e maltrapilho,
ao qual é acoplada a figura do forasteiro loiro de olhos azuis que, bem vestido, bem
educado e recoberto pelo verniz da civilizacdo, é dotado de conhecimentos técnicos e
culturais inacessiveis aos “nativos”. Uma dindmica que alude declaradamente ao
contraste entre a cultura euroamericana e os povos dominados da América Latina, Asia
e Africa, mas que conserva os ecos da contraposicdo entre os “selvagens” e o homem
“civilizado”.

Presente embrionariamente em Viva Villa!, filme de Jack Conway rodado em
1934, a dupla pedo/gringo é recuperada, na Italia, por Damiano Damiani, em Quien
sabe? — filme de 1966 que marca o ingresso da politica no faroeste italiano (UVA;
PICCHI, 2006) — sendo reaproveitada de vez em vez por outros diretores. Exemplo mais

alto desta série tematico-figurativa é a formidavel releitura de Sergio Leone, que em Giu

16 “temas e atmosferas da nossa histéria que tinham ficado quentes e incandescentes, como a justiga, a
revolta, os humores de 68”.
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la testa confia a Rod Steiger e James Coburn os papéis do pedo e do gringo, cuja
simultanea identidade/oposicéo é sintetizada no espelhamento entre 0os nomes Juan e
John.

O aproveitamento desta parelha de personagens portara, eventualmente, ao
desdobramento do “gringo” na figura do intelectual, personagem ambiguo, que pode ser
tanto o fautor como o detrator da revolucdo. Mas ainda que a dupla se transforme em
triade, mantém-se imutdvel a caracterizacdo do “pedo”, alicercada no esteredtipo do
“bom-selvagem”, cuja rudez de espirito € compensada por um coracdo generoso. O
quadro geral desta mutacdo do faroeste a italiana nos é dado por Franco Ferrini na

revista Bianco e Nero, em 1971 (p. 36):

L ultima metamorfosi del western italiano prevede [’apparizione del
fantasma della Rivoluzione. La posizione dell’eroe, estraneo al
conflitto, é allora quella di un gringo che lungi dal subir il conflitto tra
Rivoluzionari e Controrivoluzionari (messicani) cerca di trarne
profitto. Quasi Sempre [’eroe abbandona i propositi pecuniari o
mercenari per mettersi al servizio della Rivoluzione (secondo una
generica professione di populismo esotico). Si ha allora il motivo della
fatidica “presa di coscienza”. All’interno di questa ultima forma di
aggiornamento (Damiani, Sollima, Giraldi, Sergio Corbucci, ecc., [...])
il ruolo dell’ “outsider” associato alla rivoluzione ¢ quello di un
tecnico, di un specialista. L’ opposizione gringos/peones viene allora
giocata come opposizione dell’astuzia all’ingenuita, dell’esperienza
all’inesperienza, della competenza alla spontaneita. Ne deriva quindi
che l'idea della Rivoluzione viene subordinata a un fantasma di
dominio e di self-fulfilment non lontano dal fascismo e dal gusto
razzista per il folklore e [’esotism0.r’

O’ Cangaceiro (1970), de Giovanni Fago: o sertdo como pastiche
Um dos atores simbolos do faroeste politizado de série “B” foi o intérprete

Tomas Milian, que encarnou em varios filmes o papel do pedo rebelde e revolucionério.

17 <A (ltima metamorfose do western italiano prevé a aparicdo do fantasma da Revolugdo. A posicdo do
herdi, estranho ao conflito, é entdo a de um gringo que longe de ser afetado pelo conflito entre
Revolucionarios e Contrarrevolucionarios (mexicanos) tenta tirar proveito do mesmo. Quase sempre 0
her6i abandona os prop6sitos pecuniarios ou mercendrios para colocar-se a servico da Revolucéo
(segundo um genérico professar de populismo exotico). Tem-se entdo o tema da fatidica ‘tomada de
consciéncia’. Dentro desta dltima forma de atualizagcdo (Damiani, Sollima, Giraldi, Sergio Corbucci, etc.,
[...]1) o papel do ‘outsider’ associado a revolugdo € o de um técnico, de um especialista. A oposi¢do
gringos/pedes é jogada entdo como oposi¢do da astdcia a ingenuidade, da experiéncia a inexperiéncia, da
competéncia a espontaneidade. Resulta assim que a ideia da Revolucéo é subordinada a um fantasma de
dominio e de self-fulfilment ndo distante do fascismo e do gosto racista pelo folclore e pelo exotismo™.
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E o caso do mexicano Vasco, de Vamos a matar compafiero (1970), filme de moral
anti-imperialista em que o diretor, Sergio Corbucci, utilizava de forma alegérica uma
aguia que se nutria da carne dos mexicanos para simbolizar a opressao norte-americana
na América Latina. Um dos maiores sucessos do ator, porem, foi o personagem
Cuchillo, protagonista da trilogia empenhada de Sergio Sollima (La resa dei conti,
1966; Faccia a faccia, 1967 e Corri, uomo corri, 1968) que se transformara em objeto
de culto para os jovens do movimento Lotta Continua — grupo de esquerda
extraparlamentar nascido em 1969 — com a frase “Adids, vocés nunca vao me pegar”.

A galeria de pedes interpretados por Tomas Milian situara-se inclui também o
sertanejo Espedito, de O’ Cangaceiro, filme dirigido por Giovanni Fago, em 1970.
Tratava-se de uma coproducdo italiana e espanhola rodada nos estabelecimentos da
I.N.C.I.R de Paolis, em Roma, embora varias sequéncias parecessem ter sido rodadas no
Brasil. Utilizando uma base narrativa ja consolidada (a dupla gringo/pedo; a alusdo a
transformacdo do banditismo em mobilizagdo armada; a ambientacdo exdtica), Fago
substituiu a figura do rebelde mexicano pela do cangaceiro e, na cenografia, a imagem
do desertos da América do Norte foi trocada pela do sertdo brasileiro, como tinha feito,
nos anos 1950, Lima Barreto e o fildo que a ele se seguiu, conhecido no Brasil como
“nordestern”.

Pensado para o publico europeu consumidor do faroeste politizado, apoés as
contestacbes de 1968, O’ Cangaceiro italiano propunha uma leitura em forma de
pastiche da filmografia brasileira que havia circulado nos festivais e salas da Europa, até
entdo. Embora o titulo fosse uma citacdo aberta (e, praticamente, um pléagio) da obra-
prima de Lima Barreto, vencedor do prémio de melhor filme de aventuras e de melhor
trilha sonora no Festival Internacional de Cannes, em 1953, a composic¢do da historia foi
claramente inspirada nas obras do Cinema Novo que faziam sucesso entre a juventude
engajada: Deus e o diabo na terra do sol (1964) e O dragéo da maldade contra o santo
guerreiro (1969) de Glauber Rocha, Os fuzis (1964) de Ruy Guerra, A hora e a vez da
Augusto Matraga (1965) de Roberto Santos.

Protagonista de um enredo cdmico, Expedito € um jovem e pacato camponés
sertanejo que, depois de ter sobrevivido a uma emboscada do exército, decide vingar a

morte do pai mas, sobretudo, da sua pobre vaca, assassinada pelos tiros dos soldados.
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Quase sem vida, o her6i é curado com ervas e ora¢fes em uma cabana, como sucedera
com o protagonista de A hora e a vez de Augusto Matraga. O seu benfeitor € um
visionario ermitdo, figura que remete aos beatos de Deus e o diabo na terra do sol e Os
fuzis. Expedito se converte aos ensinamentos do mistico, transformando-se em um
pregador, com o crucifixo em uma méo e a espada na outra. Perseguindo a sua vinganca
pessoal, percorre a parabola que da fé conduz ao banditismo. E assim que, formando o
proprio bando, passa a ser chamado “Redentor, o rei do cangaco”. Note-se que, a
comecar pelo titulo, as palavras cangaco e cangaceiro aparecem em lingua italiana sem
traducdo, dando mostras do quanto o imaginario cinematografico as tivessem
popularizado, fora do Brasil.

Também neste filme o personagem de Tomas Milian é completado pela figura
do “gringo”, personificado pelo holandés Vincenzo Melfen que, montado no seu
automovel, impecavelmente loiro e de olhos azuis, chega ao desolado sertdo. Fingindo-
se amigo de Expedito, Vincenzo € na realidade um traidor, pois estd defendendo os
interesses de uma companhia internacional que quer explorar petr6leo no nordeste. A
narracdo evidencia 0s escusos conluios entre o capital estrangeiro e as autoridades
locais, que ordenam massacres contras 0S camponeses e 0S cangaceiros, principais
obstaculos para o “progresso”. No fim da histéria, porém, o holandés se arrepende de
sua traicdo e acaba colaborando com Espedito, que se vinga dos senhores da terra.

Obviamente, O’ Cangaceiro ndo pretende construir um dialogo artistico com os
autores do Cinema Novo, mas destes utiliza somente imaginarios, percursos narrativos e
personagens que pudessem ser Uteis a um faroeste “ex6tico”. A meio caminho entre
empenho social e farsa, o filme é provavelmente o exemplo menos nobre da assimilacdo
europeia do Cinema Novo, mas também um dos mais curiosos. Para além dos
esteredtipos que veicula, esta leitura italiana do sertdo acaba indicando a insuspeitavel
amplitude do raio de acdo do imaginario cinematografico brasileiro, revelando as suas
marcas |4 onde ndo se desconfiava da sua presenca. De certa forma, Giovanni Fago
acabava por “vingar” a memoria de Lima Barreto, reportando o Cinema Novo aquelas
“baixas” origens do western comercial, em cujo horizonte os distribuidores italianos

tinham procurado instalar, também, O dragédo da maldade contra o santo guerreiro.
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CANGACO, REVOLUTION AND WESTERN MOVIES: STUDY ABOUT THE
EFFECTS OF BRAZILIAN CINEMA’S INTERNACIONAL CIRCULATION

Abstract: Focusing on the international circulation of Brazilian cinema, we resort to the
theories of Marcuse and Debord during the 1968 European contestations to discriminate
some of the transformations brought by them to the horizon of cinematographic
reception. We observe how the European interest for Latin-American revolutions
renews the appreciation of the Cinema Novo, and detach the commercial exhibition in
Italy, in 1970, of Glauber Rocha’s O dragdo da maldade contra o santo guerreiro. We
indicate, then, the marketing strategy of the distributors, who made modifications in the
movie to approximate it of the politicized branch of the popular “spaghetti western”. We
explain how the genre is responsible for renewing American western, absorbing politic
humors and thematizing the scenario of Latin-American peasant rebellions. Sharing this
thematic with its setting in Brazilian Nordestern, Giovanni Fago'se movie O’
cangaceiro (1970) is presented as an effect of the sertanejo imagery spread in Europe
by Brazilian movies.

Keywords: Brazilian cinema. External reception. Revolution. Cangago. Western.
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