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Resumo: Este artigo discute relações entre ditadura militar brasileira e literatura e 

observa especialmente como textos literários representam situações de tortura, repressão 

e silenciamento na forma e no conteúdo de contos. Para isso, estabelece-se uma leitura 

comparatista nos contos “Oasis” e “Garopaba mon amour” de Caio Fernando Abreu, e 

“Alguma coisa urgentemente”, de João Gilberto Noll. Objetiva-se comparar como os 

contos problematizam o momento histórico dos anos ditatoriais no Brasil, a fim de 

identificar traços formais adotados pelos escritores para tratar do tema que indiquem um 

diálogo entre literatura e contexto de produção. Entende-se que estes questionamentos 

ainda se fazem necessários, uma vez que ainda se buscam explicações sobre esse triste 

episódio que deixou marcas obscuras na vida de muitos. Assim, analisar essas marcas, 

partindo do seu contexto de produção vem a ser uma forma de reconstituir uma 

memória social que se achava perdida, além de contribuir como forma de resistência à 

violência e ao autoritarismo ocasionados durante aquele período de repressão. Nota-se 

que as narrativas constroem uma “historiografia inconsciente” da ditadura militar 

brasileira e apresentam uma forma de lutar para que tais episódios não voltem a serem 

revividos na sociedade brasileira. 
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Introdução  

Passados mais de trinta anos do fim da ditadura militar brasileira, ainda há temas 

sobre esse evento histórico que precisam ser melhor abordados, situações de repressão 

que merecem maiores esclarecimentos e investigações que devem ser continuadas para 

tornar menos obscuros alguns capítulos da história recente do Brasil e garantir o 

reconhecimento da dor e do excesso de opressão impostos a famílias e sujeitos que 

foram vítimas da repressão ditatorial. Apesar de o Brasil ter permitido a abertura dos 

Arquivos da Ditadura  e de ter assinado, em 2014, dois acordos bilaterais, com 
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Argentina e Uruguai, para socializar informações que poderiam contribuir para o 

desenvolvimento dos trabalhos da Comissão Nacional da Verdade, responsável nas 

terras brasílicas por desvendar crimes cometidos pelos militares durante o regime, ainda 

há dívidas do país em relação à recuperação da memória sobre esse evento histórico 

bem como à reparação diante da violação de direitos humanos cometida contra aqueles 

que se opuseram ao sistema. 

Se as pesquisas de cunho documental ainda não têm a possibilidade de oferecer 

explicações completas sobre o que ocorreu durante a ditadura militar brasileira, talvez 

possa ser a literatura um caminho alternativo, não exclusivo e nem definitivo, para 

iluminar a compreensão sobre esse momento histórico bem como sobre as formas de 

atuação dos militares para dominar oponentes e impor seu regime governamental. 

Considerando isso, este artigo discute relações entre ditadura militar brasileira e 

literatura, observando especialmente como contos representam situações de tortura, 

repressão e silenciamento na forma e no conteúdo das narrativas. Para isso, estabelece-

se uma leitura comparatista dos contos “Oásis” e “Garopaba mon amour”, de Caio 

Fernando Abreu, e “Alguma coisa urgentemente”, de João Gilberto Noll.  

Objetiva-se comparar como esses textos problematizam o momento histórico dos 

anos ditatoriais no Brasil, a fim de identificar traços formais adotados por diferentes 

escritores para tratar do tema e que indiquem um diálogo entre literatura e contexto de 

produção e uma aproximação entre literatura e história. Para desenvolver este propósito, 

este artigo está dividido em três seções. A primeira contextualiza a ditadura  militar 

brasileira, procurando destacar estratégias dos militares para minimizar a produção e 

circulação de obras de contestação ao regime; a segunda expõe a análise das narrativas e 

a última procura enfatizar o valor testemunhal dos textos em relação a esse período 

histórico, estabelecendo uma leitura que reconhece nos contos analisados uma 

historiografia inconsciente do evento pelas letras literárias.  

 

A ditadura militar e a produção literária brasileira 

A década de 1960 foi permeada por inúmeras crises no Brasil. A começar pela 

instabilidade na política, que resultou entre 1961 a 1965, na soma de três presidentes. O 

primeiro, Jânio Quadros, eleito com a maior votação que um candidato à presidência da 

República recebera até então, com 48% dos votos da população, foi levado à renúncia. 
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O segundo, João Goulart, foi deposto pelos militares, devido, em grande parte, a suas 

reformas de base. E o terceiro, Humberto Castelo Branco, conquistou a presidência 

através de um movimento revolucionário, com apoio principalmente dos militares, da 

mídia e da elite nacional. Nesse período, conforme Umbach, “montou-se, um aparato 

repressivo sofisticado, que incluiu um extermínio de opositores e, como dispositivos de 

manipulação ideológica, a censura e a propaganda” (UMBACH, 2012, p. 224). 

A ditadura  militar brasileira, que durou cerca de 21 anos, foi marcada por um 

sistema autoritário que rompeu com o regime democrático, quando o Brasil passou a ser 

regido por práticas de repressão comandadas pelos militares, que instauraram inúmeros 

atos institucionais3. Estes AIs foram responsáveis, entre outras incoerências, por 

extinguir partidos, caçar mandatos, alterar a constituição, proibir manifestações, banir 

cidadãos inconvenientes ao sistema e censurar a literatura e as artes. A restrição à 

publicação e apresentação de obras manifestou-se de diferentes formas, desde a 

proibição de circulação de livros e ordenação para modificação de textos que pudessem 

ser ofensivos ao regime até o impedimento de exposição de peças de teatro, por 

exemplo. 

De acordo com Alexandre Ayub Stephanou (2001), a primeira fase de repressão 

à cultura mesclou o confisco de livros, coerção física e censura. Muitas livrarias, 

editoras e gráficas foram invadidas para o confisco de obras cujo teor se referia ao 

socialismo, marxismo ou comunismo. Contudo, isso não impediu a produção de textos 

artísticos que expunham, de forma direta ou indireta, contrariedade ao sistema opressor 

da ditadura militar no Brasil. A literatura brasileira, na década de 1960,  acompanhou o 

chamado boom da literatura latino-americana, que impulsionou o mercado editorial 

dentro e fora do país, muito em decorrência da produção de escritores em língua 

espanhola, e apresentou aumento de produção, especialmente de romance e conto, 

                                                           
3 De acordo com Maria José Rezende, “os atos de exceções eram mostrados como a única maneira 

possível de proteção de uma liberdade que se opunha a uma espécie de liberdade perversa que conduziria 

a sociedade brasileira à ruína”. (REZENDE, 2013, p. 72). Desde o primeiro AI, deu-se início ao processo 

de busca, pelo regime, de reconhecimento em torno de seus valores fundamentais, nos quais o poder 

executivo representava, de modo abstrato, o povo e, em seu nome e através dos atos, tomava decisões, 

garantindo o cumprimento do compromisso entre autoridade e democracia, o que acabava mantendo uma 

democracia representativa. Além disso, “a repressão e a violência contra o movimento operário, a 

desestruturação dos sindicatos, a limitação da lei de greve” (REZENDE, 2013, p. 83), entre outros, 

também eram garantidos pelos atos institucionais, apresentados como uma exigência da democracia que, 

naquele momento, a ditadura estava criando. No cenário pós-golpe, o caminho para a criação de tantos 

AI’s estava no fato de que o valor da liberdade estava desvinculado da igualdade jurídica.  
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gêneros que impulsionaram o surgimento de novos autores, dentre eles Caio Fernando 

Abreu. No final dos anos 1970, os números de publicação de obras literárias 

sinalizavam que a produção e a publicação não tinham sido paralisadas, apesar das 

restrições dos militares aos textos de diversos escritores, pois, como registra Regina 

Dalcastagnè, “Só em 1979, 250 milhões de livros foram lançados. Nunca se publicou 

tanto. Nunca tantos escritores foram apresentados ao público.” (2001, p. 5). 

Além do propósito de interferir na produção literária, no Brasil dos militares, 

houve também a tentativa de cercear a informação, principalmente aos jovens, havendo 

uma preocupação não apenas com os livros teóricos, mas também com a arte e a 

literatura que era produzida. Estas, para fugir da censura, passaram, cotidianamente, a 

ganhar contornos ainda mais persuasivos, por retratarem a realidade, sendo também 

alvo dos censores. Durante os mais de 20 anos de ditadura militar, a arte e a literatura 

tornaram-se um locus de resistência, liderado por estudantes, intelectuais e políticos 

contrários ao regime, objetivando um engajamento político da arte como instrumento de 

reflexão da realidade nacional. 

Escritores e compositores, através da literatura e da música, passaram a utilizar o 

espaço de livros e palcos com o objetivo de conscientizar e gerar indignação, no sentido 

de que se criasse um clima de revolução ou um desejo pela mudança na população. Não 

se podia mais “produzir uma obra somente artística ou literária diante da fome e das 

injustiças sociais” (STEPHANOU, 2001. p. 139). Contudo, não era mais possível fazer 

apenas arte pela arte, era preciso que a arte e a literatura tivessem uma utilidade prática 

e fossem capazes de conscientizar as pessoas, denunciando a realidade dos 

desfavorecidos. 

Quando pensa a memória da ditadura civil-militar do período 1964-1985 no 

Brasil, Seligmann-Silva (2012) chama atenção para o seu caráter singular quanto à 

tendência ao silenciamento ocorrido naquele período. Para o autor, este silenciamento se 

inicia “dentro das pessoas que vivenciaram aquele evento e depois se desdobram nas 

reações entre os indivíduos, grupos e classes, que se embatem na esfera pública” 

(SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 64). Nesse sentido, não é uma, mas são várias as 

memórias conflitantes que corroboram para representar os conflitos ocorridos naquele 

período. Além disso, o autor questiona acerca da predominância ou não do 

esquecimento. Para ele, é importante  perguntar 
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se no embate entre as diversas memórias daquele período predominaria a 

versão dos que preferem “virar a página” e enterrar aquela memória [...] ou se 

dominaria hoje no Brasil uma cultura da memória, que inclui a produção de 

livros com testemunhos, a construção de memoriais, homenagens aos mortos 

dos conflitos, uma recepção expressiva da produção cultural da época, seja 

ela literária, musical ou cinematográfica (SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 

64). 

 

Do mesmo modo, Fabrício Flores Fernandes (2011) destaca o processo de 

rememoração dos fatos vividos sobre os quais muitas vezes estão presentes o orgulho, a 

teimosia, o companheirismo, a vergonha, que tendem a esconder, falsificar ou justificar 

os fatos. Para o autor, “o caminho escolhido, além de dizer muito sobre o caráter do 

narrador, determina a importância do episódio em sua vida” (FERNANDES, 2011, p. 

24). Assim, enquanto para os militares a ditadura representou um período de combate 

aos “comunistas” e a maioria população em geral pouco sabia dos horrores cometidos 

através do sistema interrogatório, das torturas e mortes, para os participantes dos 

movimentos de resistência, este foi um período muito delicado, resultando em traumas e 

sequelas permanentes. É nesse sentido que a literatura exerce um papel fundamental na 

desconstrução de discursos que preconizam a volta de um período tão bárbaro no 

cenário nacional. Para Jaime Ginzburg, 

 

A memória da ditadura    militar brasileira se impõe como um problema 

fundamental para a crítica literária. Em um país em que as heranças 

conservadoras são monumentais, e as dificuldades para esclarecer o passado 

são consolidadas e reforçadas, o papel dos escritores, cineastas, músicos, 

artistas plásticos, atores e dançarinos pode corresponder a uma necessidade 

histórica. Enquanto instituições e arquivos ainda encerram mistérios 

fundamentais sobre o passado recente, o pensamento criativo pode procurar 

modos de mediar o contato da sociedade consigo mesma, trazendo 

consciência responsável do que ocorreu (GINZBURG, 2009, p. 199). 

 

A narrativa recebe então a importante função de manter vivo o momento 

histórico. De acordo com Regina Dascastagnè, “é nos romances que vamos reencontrar, 

com maior intensidade, o desespero daqueles que foram massacrados por acreditarem 

que podiam fazer alguma coisa pela história do país” (DASCASTAGNÈ, 1996, p. 15). 

A autora destaca ainda que esses romances são imprescindíveis na compreensão de um 

tempo que não nos foi revelado completamente, uma vez que a história ainda possui 

inúmeras lacunas que só serão preenchidas por meio de análises e questionamentos. 
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Assim, quando pensamos a literatura do período ditatorial, seja aquela produzida 

durante o período ou aquela a que remete a ele, é possível notar uma tendência a 

narrativas que se voltem contra os opositores do regime. Assinalam-se as crueldades 

que ocorreram em um esforço histórico, na tentativa de preservar as memórias sejam 

elas individuais ou coletivas, políticas ou sociais, jornalísticas ou publicitárias, 

acentuando os aspectos mais cruéis e negativos daquele período. Isso para que o leitor 

possa observar os contornos que ocasionaram os confrontos e a insatisfação no texto dos 

autores – uma insatisfação que, certamente, primeiro habitou o corpo das vítimas. 

No campo da literatura, Antonio Candido (1989) aponta para uma sucessão de 

autores como Antonio Calado, responsável por renovar a “literatura participante”, além 

de Erico Verissimo e Renato Tapajós, aos quais chama de “geração da repressão”. Para 

o autor, os anos 1960 e 1970 contribuíram principalmente de forma experimental e 

renovadora de modo a refletir sobre a técnica narrativa, uma vez que um dos maiores 

desafios da literatura engajada naquele período foi a transmissão de uma mensagem 

política sem que fosse possível censurar sua crítica.  

Contudo, nem todos os escritores revelam, em seus textos, o tom político como 

elemento prioritário. Por isso, há de se considerar também obras em que a ditadura    

militar brasileira é abordada de forma sutil ou em que o evento histórico aparece como 

pano de fundo, o que não minimiza o teor testemunhal dos textos ao retratar os anos de 

chumbo nem a resistência da literatura ao tratar de episódios de extrema violência, 

como o do regime militar.  

 

A resistência à ditadura em contos de Abreu e Noll: tortura, repressão e 

silenciamento  

Caio Fernando Abreu também faz parte de um conjunto de autores que não se 

eximiu da abordagem da ditadura militar brasileira em seus textos, uma vez que é 

notória sua representatividade na literatura brasileira desse período seja na linguagem, 

na estética ou no enfrentamento de questões tidas como subversivas. Censurado, e por 

vezes perseguido durante a ditadura, Caio assumiu uma postura crítica em relação ao 

Brasil e ao seu sistema político através, inicialmente, da escrita de contos em que 

denunciou, muitas vezes de modo camuflado, uma série de problemas da época, como a 

censura, a tortura, as perseguições, a repressão e o preconceito contra os homossexuais. 
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O conto “Oásis”, publicado na antologia de Abreu O ovo apunhalado (1975), 

estabelece uma relação conflituosa entre o Estado e o cidadão no cenário ditatorial 

brasileiro, permeado pela repressão e pela tortura física e psicológica. Nele, o narrador, 

habitante de uma pequena cidade, recorda a infância, a qual remete aos tempos em que, 

no final da rua onde brincava, havia um quartel. Os soldados que habitavam o local 

alimentavam as fantasiosas histórias criadas por ele e seus amigos. Embora nunca 

tivessem adentrado o quartel, consideravam-no, com seus “lagos, cavalos, alamedas, 

calçadas, eucaliptos, cinamomos, soldados” (ABREU, 2015, p. 31), o seu oásis, e o 

portão branco da entrada uma espécie de portal, o que dá título ao conto.   

Na brincadeira havia uma senha, “brincar de oásis”, em que todos caíam no chão 

e imediatamente se imaginavam protagonistas da queda de um avião no meio do 

deserto. Aos poucos os meninos passaram a visitar a entrada do quartel com maior 

frequência, tanto que acabam fazendo amizade com um dos soldados. Para ganhar a 

atenção dele passam a suborná-lo com pequenos presentes. Na lembrança do narrador, 

coisas estranhas se passavam por ali, quase certo de que se entrassem descobririam uma 

“sociedade mágica e secreta” (ABREU, 2015, p. 35).  

A narrativa tem seu ápice no fato de que, em uma de suas idas, ao chegarem ao 

portão, os meninos se deparam com a estranha ausência dos soldados responsáveis por 

guardá-lo e, tão habituados que estavam, resolvem entrar. Uma cena “babilônica”, bem 

diferente daquela imaginada por eles, acontecia e “havia um movimento incomum lá 

dentro: carroças se chocavam, armas passavam de um lado para o outro, soldados 

corriam e gritavam palavrões” (ABREU, 2015, p. 35). Com maior liberdade e no meio 

da confusão que se instaurava, resolvem investigar um quarto onde havia um “estranho 

aparelho cheio de fios” (ABREU, 2015, p. 35) e, enquanto, inutilmente tentam entender 

qual a razão de seu uso, foram surpreendidos por dois soldados com fardas diferentes 

das que estavam acostumados a ver. 

Repreendidos brutalmente, os meninos são mantidos encarcerados durante 

algumas horas em um “quartinho sujo e frio [...] com uma janelinha gradeada na altura 

do teto” (ABREU, 2015, p. 36). A tortura psicológica e a repressão são então 

instauradas: a tortura pelo modo como acontecem os fatos no decorrer da narrativa, 

fazendo com que as crianças se sintam culpadas e imaginando “pelotões e fuzilamento”; 

e a repressão, pela incapacidade de compreender o porquê de estarem passando por 
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aquela situação, o que, conforme Cardoso (2007), estabelece uma relação muito 

próxima ao regime ditatorial vivido na época. Para a autora, o poder militar jamais era 

contestado, uma vez que era costume impor à força suas decisões, privando a sociedade 

de contrapô-las. Conforme Cardoso, 

 

a dificuldade de acesso às informações a respeito do quadro político vigente 

e, sem alternativas, a população acabava simplesmente acatando a ordem do 

poder dominante. A institucionalização do silêncio era uma prática comum 

durante os 21 anos de autoritarismo no Brasil, e as crianças também sofriam 

frente a repressão, já que, tanto na família quanto na escola, era comum a 

incorporação de regras originárias do regime militar. (CARDOSO, 2007, p. 

168) 

 

Assim, não bastassem a repreensão e a tortura psicológica vivida no quartel, os 

meninos ainda tiveram que lidar com a indiferença dos pais, quando chegaram para 

buscá-los. Naquele momento, o mais urgente a se fazer não foi questionar a atitude dos 

militares em prender as crianças sobre a pressão das ameaças, o que denota mais uma 

vez a impotência da população diante do poder do Estado, mas encontrar um indivíduo 

a quem pudessem acusar como responsável pelo ocorrido. Assim, ao chegarem em casa, 

além de despedir a empregada responsável por cuidar das crianças, foram castigados 

com chineladas e vara de marmelo para que o ocorrido não se repetisse.   

Assim, o aprisionamento, a brutalidade e a violência psicológica imposta pelos 

militares é, de certo modo, estendida à violência física dos pais. A visão maravilhosa do 

oásis torna-se, no imaginário das crianças, o intocável e o proibido, um período 

traumático ausente de direitos e civilidade, mas o tempo todo presente “soube que nunca 

mais voltaríamos a brincar de oásis no fim das ruas. Embora fosse muito fácil, naquele 

tempo” (ABREU, 2015, p. 37).  

Em “Garopaba mon amour”, conto publicado em 1977, na antologia Pedras de 

Calcutá, a repressão, a tortura e o silenciamento são “peças” quase fragmentadas de um 

período muito semelhante ao vivido por Caio na praia de Garopaba em Santa Catarina. 

Caio já havia sido preso antes, em 1971, em um falso flagrante de drogas no Rio de 

Janeiro, de onde fugiu. De acordo com Callegari (2008), além de bater muito, queriam 

que Caio depusesse contra Graça Medeiros, por questões políticas. Caio foi solto, mas 

para Graça, do mesmo modo como havia ocorrido com o escritor, foi armado na 
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delegacia um falso flagrante de drogas, o que lhe renderia um tempo em clínicas 

psiquiátricas. 

O episódio retratado em “Garopaba mon amour” narra, em terceira pessoa, os 

momentos de tensão, repressão e preconceito vividos por um grupo de jovens – entre 

eles hippies, gays e drogados – nos anos 70 que, enquanto acampam na praia de 

Garopaba, litoral catarinense, são torturados por homens armados. Estes homens, 

provavelmente militares, procuram por um personagem não nomeado, “Se me entregar 

direitinho o serviço, você está livre agora mesmo. Entregar o quê? Entregar quem? Os 

nomes, quero os nomes. Confessa” (ABREU, 2014, p. 127) 

Para tentar tirar informações e confissões dos jovens, os homens usam como 

arma a intimidação e a tortura. Entre os métodos de tortura utilizados no conto está o 

“telefone”, que consistia em aplicar um golpe violento, atingindo ambos os ouvidos da 

vítima e causando o rompimento dos tímpanos e a perda da audição.  

 

— Conta. 

— Não sei. 

(Tapa no ouvido direito.) 

— Conta. 

— Não sei. 

(Tapa no ouvido esquerdo.) 

— Conta. 

— Não sei. 

(Soco no estômago.) 

Os homens estavam parados no topo da colina. O mais baixo tirou do bolso 

alguma coisa metálica, o sol arrancou um reflexo cego (ABREU, 2014, p. 

123-124). 

 

No conto, a cena descrita também irá introduzir a investida de homens que estão 

no topo de uma colina, de onde descem com uma arma, em busca do sujeito identificado 

como “ele”: “Quando começaram a descer, percebeu que era um revólver. Soube então 

que procuravam por ele” (idem, p. 124). O narrador se inclui na cena, ao descrever a 

chegada dos homens, revelando-se testemunha do ocorrido “O vento sacode tanto a 

barraca que poderia arrancá-la do chão, soprá-la sobre a baía e nos levar pelos ares além 

das ruínas de Atlântida, continente perdido de Mu, ilha da Madeira, costas da África, 

ultrapassar o Marrocos, Tunísia, Pérsia, Turquia” (ABREU, 2014, p. 124-125), e 

demonstra a angústia e o terror ao presenciar a tortura e violência cometidas 
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suspiramos fundo e damos graças por este ano que se vai e nos encontra vivos 

e livres e belos e ainda (não sabemos como) fora das grades de um presídio ou 

de um hospício. Por quanto tempo? [...] nossos dedos de unhas roídas até a 

carne seguram o medo enquanto os homens revistam as barracas. Nos 

misturamos confusos, sem nos olhar nos olhos [...] mas, quando os olhos de um 

esbarram nos olhos do outro, são de criança assustada esses olhos. Cão batido, 

rabo entre as pernas. (ABREU, 2014, p. 125-126). 

 

Para Gabriela de Souza Arruda (2014), a relação do espaço em “Garopaba mon 

amour” se dá tanto no plano da história, em que o personagem se sente como sujeito 

aniquilado após a perseguição militar, quanto no plano do discurso, imprimindo uma 

narrativa subjetiva, consequência de uma experiência não compartilhada devido ao 

trauma que ela gerou. Para a autora, uma primeira leitura do conto pode passar a 

impressão de certa imprecisão histórica, no entanto este efeito “confere um tom 

universal à narrativa que se associa às sugestões históricas dos fatos narrados” 

(ARRUDA, 2014, p. 32).  

O conto encerra de forma ambígua através de falas entrecortadas e sobrepostas 

com imagens e sons – letra de música, poemas e frases literárias – sem, no entanto, 

deixar de dar espaço para a violenta situação de tortura, preconceito e intolerância 

encontrada nele. O desfecho parece não viabilizar o que aconteceu com o personagem 

torturado, se foi morto e está desaparecido, ou se prestou esclarecimento e foi liberado, 

tendo que levar uma vida de exilado. 

Já o conto de João Gilberto Noll, “Alguma coisa urgentemente”, apresenta estratégias 

diferentes na abordagem da Ditadura    militar brasileira, que aparece como pano de fundo do 

enredo. Publicada no livro O cego e dançarina, em 1980, a narrativa tem como mote 

central a descrição das relações entre pai e filho, não nomeados, que vivem em situação 

de mudança constante por razão não explicitada pelos personagens. A história de 

partidas, viagens, chegadas assim sumiços do pai e seus silenciamentos sobre o que 

ocorria para sua ausência prolongada são indícios de uma história da violência e da 

repressão em contextos autoritários, o que pode ser compreendido como uma referência 

do texto aos anos da ditadura  militar no Brasil. Ao longo do texto, é possível 

depreender o motivo da fuga constante do pai e do filho: aquele é um opositor da 

Ditadura   , este, vítima da perseguição imposta ao pai, uma vítima da repressão, um 

adolescente que sofre por não poder ter uma identidade clara revelada aos colegas, por 

não ter sequência em uma escola, por não poder receber amigos em casa, por não poder 
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falar sobre o que sente e sabe. Em um dos comentos em que fica mais evidente a relação 

de perseguição vivida pelo pai e da referência ao contexto ditatorial no conto, o leitor é 

informado que o jovem filho precisou viver num internado porque seu pai fora preso. 

 O que poderia esclarecer a história de repressão no conto é a voz narrativa, que 

poderia ser vista como um testemunho ficcional das ações do governo militar, já que 

quem conta a história é o filho do perseguido político. Contudo, essa voz silencia 

quando poderia revelar os fatos relacionados à repressão vivida pelo pai como por ser 

oponente do regime governamental. O narrador-personagem opta por um relato em 

ordem cronológica dos fatos que procura acentuar a relação entre pai e filho e o 

interesse deste em aprender com seu genitor, que destacava sempre a dureza da vida: 

 

Morávamos então no alto da Rua Ramiro Barcelos, em Porto Alegre, meu pai 

me levava a passear todas manhãs na Praça Júlio de Castilhos e me ensinava 

os nomes das árvores, eu não gostava de ficar só nos nomes, gostava de saber 

as características de cada vegetal, a região de origem. Ele me dizia que o 

mundo não era só aquelas plantas, era também as pessoas que passavam e as 

que ficavam e que cada um tem o seu drama. Eu lhe pedia colo. Ele me dava 

e assobiava uma canção medieval que afirmava ser a sua preferida. (NOLL, 

1980, p. 11-12) 

 

 Aos poucos a relação afetuosa cede espaço para um distanciamento entre os 

dois, especialmente depois do ano de 1969, quando o pai é preso no interior do Paraná e 

os passeios entre eles deixam de acontecer. A alusão ao regime ditatorial se dá, no 

discurso do narrador-personagem, por meio de referências a crimes que, na visão dos 

militares, seriam cometidos por grupos organizados. Segundo o adolescente, seu pai 

dizia que era acusado de passar “armas a um grupo não sei de que espécie” (NOLL, 

1980, p. 12). Mas o jovem não revela saber mais do que essa informação, e, se 

soubesse, não poderia falar, pois era orientado pelo pai a não dizer nada a ninguém 

sobre os dois. Esse é um sinal de silenciamento comum nos tempos da Ditadura   , em 

que os envolvidos em grupos contrários ao regime militar eram obrigados a emudecer, a 

não rememorar aos outros o que acontecia e, consequentemente, a contribuir para a não 

compreensão do evento. 

 Depois do episódio da prisão do pai e da passagem pelo internato, o narrador 

passa a destacar o pai em processo de mutilação, já que está sem um dos braços. 

Inquieto com o que vê, o jovem pede que o pai lhe conte a sua história, mas recebe 

apenas silêncio. O pai também não pode falar. A degradação do corpo do pai é 
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estendida ao filho, só que este acaba perdendo não a força física, mas a capacidade de se 

emocionar, de se mostrar frágil diante do que vê, de demostrar sofrimento com o 

esfacelamento gradativo do corpo do pai. O garoto não consegue chorar, embora queira; 

não consegue agir de forma organizada e satisfatória, apesar de precisar atuar para 

salvar o pai e a si mesmo.  

Diante das dificuldades que enfrenta, com o pai já enfermo e impossibilitado de 

sair da cama, o jovem prostitui-se para sobreviver. E é nesse momento do conto que o 

narrador revela mais uma etapa da degradação do pai, que, depois de mais uma longa 

ausência na casa, volta mais debilitado, mais magro e sem dois dentes, e anuncia que 

voltou para esperar a morte e que a polícia encontrará o filho, mas este não pode falar 

nada até mesmo porque não sabe de nada. O pai do jovem está se despedindo da vida, o 

que cria no filho a sensação de que precisa fazer alguma coisa urgentemente, expressão 

do narrador que é usada no título para acentuar a impotência das vítimas da Ditadura   : 

 

 — Eu vim para morrer. A minha morte vai ser um pouco badalada 

pelos jornais, a polícia me odeia, há anos me procura. Vão te descobrir mas 

não dê uma única declaração, diga que não sabe de nada. O que e verdade. 

 — E se me torturarem? — perguntei. 

 — Você é menor e eles estão precisando evitar escândalos. 

 Eu fui para a janela pensando que ia chorar, mas só consegui ficar 

olhando o mar e sentir que precisava fazer alguma coisa urgentemente. Virei 

a cabeça e vi que meu pai dormia. (NOLL, 1980, p. 15-16) 

 

 

A sequência do texto é a narração das estratégias que o filho adota para impedir 

que seus colegas saibam o que está acontecendo em sua casa, que seu pai está 

morrendo, que ele não tem dinheiro para sobreviver. Enfim, uma série de ações para 

silenciar a história aos olhos e ouvidos dos outros, situação que, no contexto narrativo, é 

meio para problematizar a impossibilidade de fala e de denúncia contra a repressão 

ditatorial. O silêncio que impõe a si mesmo e a não revelação de seu drama que impõe 

aos outros são elementos que acentuam, na estrutura do conto, a violência social a que 

opositores ao regime militar de governo e seus parentes estavam submetidos. Há, no 

conto de Noll, várias formas de violência registradas: a tortura vivida pelo pai e 

revelada pela sua degradação física, o silenciamento manifestado pela ausência de 

explicações do filho e do próprio pai em relação ao que estavam vivendo, a repressão do 

sistema expressa pela prisão, pela necessidade de fuga e pela impossibilidade de falar.  
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Essas violências são duplas, pois são impostas não apenas a um agente opositor, 

mas também à sua família, o que dá ao conto de Noll uma dimensão maior quando são 

consideradas as dimensões social e estética dos textos. Não se trata apenas de um texto 

que traz, na sua estrutura e voz narrativa, um teor testemunhal em relação a práticas de 

violência da ditadura militar brasileira. Trata-se de um conto que problematiza as 

consequências psicológicas daqueles que vivem a tortura e a repressão e daqueles que 

vivem no entorno disso tudo além de indicar a dificuldade de se resgatar a memória da 

ditadura   quando, para isso, é necessário que haja voz, discurso, fala. O silenciamento 

do pai e do filho indica o quanto essa memória é dolorosa e o quanto é complicado 

verbalizar os horrores vividos, o que acentua o valor social e histórico do conto de Noll. 

 Em termos estéticos, a narrativa apresenta uma sequência linear no relato, sem 

fragmentação discursiva, o que não impede, por parte do leitor, a percepção da 

perplexidade diante das práticas de violência social nem a construção de uma visão 

crítica sobre os episódios de repressão e tortura comuns em regimes militaristas e sobre 

os reflexos dessas experiências na constituição do sujeito. A narração objetiva no conto 

acentua a ideia de que o regime era certeiro em suas ações, não poupando nenhum 

opositor de repressão, e que procurava criar uma noção de Estado harmônico, capaz de 

resolver todos os conflitos. Todavia, essa objetividade não pode ser confundida com 

complacência diante das ações de violência do regime, ao contrário, o conto revela, por 

meio da caracterização do narrador e do pai, angústia de viver a repressão e a tristeza 

pela impotência para agir contra o sistema, que é mais forte, opressor e violento do que 

os grupo que o contestavam. 

 

Três narrativas como resistência à repressão e a construção de uma historiografia 

inconsciente da Ditadura    militar brasileira 

As três narrativas analisadas, “Oásis” e “Garopaba mon amour”, de Caio 

Fernando Abreu, e “Alguma coisa urgentemente”, de João Gilberto Noll, podem ser 

lidas como um conjunto e textos que apresentam um teor testemunhal, embora não 

sejam literatura de testemunho, acerca das ações dos militares durante a Ditadura    no 

Brasil. Ao explorarem, através de recursos temáticos e formais diferentes, a tortura, o 

silenciamento e a repressão próprios do regime ditatorial, os contos mostram que é 

preciso resistir à violência do sistema. São, portanto, narrativas de resistência. Esta 
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expressão “resistência” é empregada neste artigo segundo a acepção de Alfredo Bosi 

91996). 

Para Alfredo Bosi, a resistência é concebida prioritariamente no campo ético e 

não no estético, “Resistência é um conceito originariamente ético, e não estético.” 

(1996, p. 11), e a força própria resiste à força alheia num movimento de criação que 

toma a intuição como elemento posterior da razão, já que o escritor não cria por força de 

vontade. Mesmo alertando para não haver confusão entre conceitos da arte e conceitos 

de ética e política, Bosi (1996) reconhece que se amarram “as pulsões e os signos, os 

desejos e as imagens, os projetos políticos e as teorias, as ações e os conceitos” e que 

essa interação é “garantia da vitalidade mesma das esferas artística e teórica” (1996, p. 

13). 

Ao propor a associação entre “narrativa” e “resistência”, seguindo uma lógica 

esboçada nos anos 1970 para a operacionalização do termo “poesia de resistência”, Bosi 

expõe duas formas, não excludentes, de verificação da resistência no texto narrativo: a 

resistência materializada como tema e a resistência realizada no processo de escrita. No 

momento de “translação” da ética para a estética, no texto em prosa, o narrador explora 

seus valores em contraposição aos antivalores, os quais podem ser exemplificados pela 

oposição entre igualdade e iniquidade, sinceridade e hipocrisia, e, como o escritor de 

prosa dispõe de uma “liberdade inventiva”, “ O narrador cria, segundo o seu desejo, 

representações do bem, representações do mal ou representações ambivalentes” (1996, 

p. 15, grifo do original). Nessa perspectiva, o que mais importa não são os valores 

defendidos ou abordados, mas a forma como são registrados. Segundo Bosi, “Não são 

os valores em si que distinguem um narrador resistente e um militante da mesma 

ideologia. São os modos próprios de realizar esses valores.” (1996, p. 16) 

Compartilhando a perspectiva de que a resistência é um movimento antes ético e 

que é revelada pela forma e/ou tema dos textos, pode-se afirmar que as três narrativas 

analisadas indicam um posicionamento ético de seus escritores em mostrar-se contrários 

a atitudes de submissão a práticas de violência impostas pelos militares e representadas 

nas ações de policiais, repressores e investigadores que são personagens nos contos. E 

Abreu e Noll registram essa postura ética pela forma com que problematizaram, em suas 

narrativas, os horrores da Ditadura   : criando narrativa fragmentada no caso de Abreu e 

linear no caso de Noll. Mas todas com acento ao drama psicológico vivido pelos 
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personagens vítimas das ações truculentas à dificuldade de rememorar, via discurso, a 

violência vivida. 

Essa estratégia narrativa e de composição de personagens associada ao tema dos 

contos, além de configurar meio de resistência à Ditadura    militar brasileira, é ainda 

uma forma de contar a história da Ditadura    em uma perspectiva diferente da história 

contada em muitos discursos oficias que minimizam o impacto do evento na 

constituição subjetiva de todos os que vivenciaram torturas e repressões e na memória 

coletiva desse passado histórico. A escolha por uma associação coerente entre forma e 

tema nos três contos permite reconhecer que as narrativas constroem uma 

“historiografia inconsciente” da Ditadura    Brasileira. Essa forma de historiografia é 

definida por Theodor Adorno (1982) como a história contada em obras de arte que se 

afastam do historicismo e propõem uma consciência verídica a partir de opções formais 

que melhor expressam os antagonismos sociais. Essa historiografia inconsciente 

assegura as relações entre texto e contexto de produção e, no caso dos textos modernos, 

ainda sinaliza uma postura da arte frente à sua condição realista. 

No caso das três narrativas examinadas neste artigo, essa historiografia 

inconsciente manifesta-se pelo tema, pela forma e pela abordagem dada a questões 

histórias que aparecem na composição dos textos e que dão uma dimensão de história 

social brasileira repleta de conflitos e violência. Essa abordagem nos contos foge da 

lógica tradicional realista de reprodução fiel dos fatos e procura destacar, pelo viés do 

discurso narrativo e composição dos personagens, as fissuras do sistema social, marcado 

pela postura autoritária e violência contra todos aqueles que a ele se opunham. Os três 

contos revelam ainda um desencantamento do mundo, haja vista a perspectiva sombria 

dos contos e a indicação de não resolução dos conflitos vividos pelos personagens. 

 

Considerações finais 

 A análise das três narrativas de Abreu e Noll indicam um diálogo entre literatura 

e contexto de produção, mais especialmente entre literatura e história da Ditadura    no 

Brasil. Mais do que se constituírem como documentos históricos, os textos examinados 

podem ser reconhecidos como produções culturais que denunciam as barbáreis do 

sistema ditatorial brasileiro, servindo-se, para isso, de estratégias estéticas que acentuam 

a brutalidade dos anos de chumbo e o valor artístico dos contos. A narrativa em 
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primeira pessoa no conto de Noll, a ambiguidade em “Garopaba mon amour” e o 

encarceramento em “Oásis”, de Abreu, são indícios dessa afirmação. 

 Para além do valor estético dos contos, a perspectiva de resistência e de 

construção de uma historiografia inconsciente da Ditadura    Brasileira também podem 

ser associadas a um engajamento social dos contos e a um posicionamento de que a a 

narrativa literária não é algo trivial. Por sua forma e tema, os contos indicam que pode 

ser muito perigoso não ler literatura e que, para evitar a barbárie, a problematização das 

história nas histórias ficcionais é crucial.  

 

AN UNCONSCIOUS HISTORIOGRAPHY OF THE BRAZILIAN MILITARY 

DICTATORSHIP: TORTURE, SILENCE AND REPRESSION IN ABREU AND 

NOLL'S SHORT STORIES 

Abstract: This article discusses relations between Brazilian Military Dictatorship and 

literature and especially notes how literary texts represent situations of torture, 

repression and silencing in the form and content of short stories. For that, a comparative 

reading is established in the short stories "Oasis" and "Garopaba mon amour", by Caio 

Fernando Abreu, and "Alguma coisa urgentemente", by João Gilberto Noll. It is aimed 

to compare how the stories problematize the historical moment of the dictatorial years 

in Brazil, in order to identify formal traits adopted by the writers to deal with the theme 

that indicate a dialogue between literature and the context of production. It is 

understood that these questions are still necessary, since we‘ve been seeking about 

explanations of this sad episode that left obscure marks in the lives of many people. 

Thus, analyzing these marks, from that context of production (Military Ditactorship), is 

a way of reconstituting a lost social memory, besides contributing as a form of 

resistance to the violence and authoritarianism occasioned during that period of 

repression. It is noted that the narratives construct an "unconscious historiography" of the 

Brazilian Military Dictatorship and present a way of fighting against that episodes to make 

sure they will not be revived in Brazilian society. 

 

Keywords: Brazilian military dictatorship. Repression. Torture. Silencing. Short story. 
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