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Resumo: Uma crônica de Nelson Rodrigues descreve um dia denso e também tenso 

num lar brasileiro por ocasião da final da Copa do Mundo de futebol de 1958, a 

primeira vencida pelo Brasil e que representou a superação de um trauma nacional. Este 

artigo trata da importância daquela conquista no imaginário brasileiro, das 

transformações culturais ocorridas no decorrer dos anos 1950 e do início da superação 

de um costume típico da sociedade patriarcal no país, além do tema da imbricação de 

sublime e ridículo na literatura moderna. 
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No dia 8 de junho de 1970, durante a Copa do Mundo de futebol daquele ano, que seria 

a terceira vencida pelo Brasil, Nelson Rodrigues publicou uma crônica magistral em sua 

coluna “Meu personagem da semana”, no jornal O Globo. Nela estão sintetizadas suas 

habilidades para a reportagem policial, a narrativa futebolística de tonalidade épica e a 

dramaticidade teatral temperada de melodrama. Trata-se de “O grande dia de Otacílio e 

Odete”, posteriormente recolhida em livro por Ruy Castro na coletânea À Sombra das 

Chuteiras Imortais (Companhia das Letras, 1993).  

Embora o texto tenha aparecido numa coluna em que o jornalista escrevia sobre futebol, 

este esporte aparecerá somente na segunda metade da crônica, ainda assim servindo apenas 

como pano de fundo para o drama do casal Otacílio e Odete. Em realidade, seu grande tema é 
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o momento de transição, no Brasil, da longa era patriarcal para um tempo de maior 

emancipação da mulher. Se antes um marido traído se permitia cometer o chamado 

“homicídio passional” em nome da “legítima defesa da honra”, a partir de então um ato dessa 

natureza tornou-se tão inaceitável que a tese jurídica evocada em defesa do criminoso já 

estava superada no próprio Código Penal vigente em 1958 e que ainda é válido em nossos 

dias. 

 

Crônica parábola 

Bem à maneira de Nelson Rodrigues, a crônica se inicia com um “nariz de cera”
2
 que 

retarda a abordagem do assunto, ocupando todo o primeiro parágrafo. Numa digressão sobre a 

voga do crime passional nas primeiras décadas do século XX, sempre associada à honra do 

marido, o jornalista chega a fazer digressões dentro da digressão, colocando-as entre 

parênteses: “(Aí está: – voga. Boa palavra. Tem som. Pretendo usá-la mais vezes.)” ou “(Já 

chego ao futebol. Vocês não perdem por esperar.)” (RODRIGUES: 1993, p. 176).  

Outra característica marcante da crônica de Nelson Rodrigues aqui presente, que a torna 

próxima da parábola, é a narração de histórias exemplares com o fim de enfatizar a mensagem 

ou transmiti-la por analogia ou comparação. É o que acontece a partir do segundo parágrafo, 

quando ele contará um caso que ilustra os costumes antigos. Só então ele efetivamente entra 

no tema da mudança de paradigma na forma de encarar a honra dos maridos traídos, já na 

parte final do texto, quando exporá o drama de Otacílio e Odete. Este funcionará como outra 

história exemplar a ilustrar o costume atual. 

Talvez se possa mesmo considerar que toda a primeira metade da crônica seja um 

enorme “nariz de cera”, pois o casal anunciado no título aparecerá e terá sua história contada 

somente na segunda metade. No entanto, a essa altura o leitor estará bastante curioso por 

saber como foi o seu “grande dia”, já que sua entrada foi longamente preparada pelas 

digressões.  

A técnica de Nelson Rodrigues em suas crônicas lembra a de Michel de Montaigne em 

seus ensaios. Nestes o pensador francês do Renascimento também costumava fazer longas 

divagações, contando diversas histórias exemplares, citando e comentando autores da 

Antiguidade, fugindo do assunto ou nem sequer entrando no tema anunciado por alguns de 
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seus títulos. Obviamente não estou insinuando uma influência de Montaigne sobre Nelson 

Rodrigues, que provavelmente nunca leu os Ensaios. Além disso, no escritor brasileiro, a 

digressão parece ser mais controlada, levando sempre a um fim previsto desde o início. Trata-

se apenas de afinidades eletivas entre dois grandes escritores. 

 

Honra lavada com sangue 

Outra característica de Nelson Rodrigues em suas crônicas é uma postura passadista. 

Em geral, suas grandes referências temporais se localizam nas primeiras décadas do século 

XX, quando ele viveu sua infância, sua transição para a idade adulta e suas experiências 

fundamentais como homem feito. Costumes, acontecimentos, personalidades, dramas 

pessoais, familiares ou que repercutiram na sociedade brasileira da época são evocados 

frequentemente como parâmetro de comparação com a realidade contemporânea de seus 

textos, algumas vezes apresentando franco saudosismo e crítica da atualidade, numa espécie 

de reatualização do mito da idade de ouro. 

Em “O grande dia de Otacílio e Odete”, um personagem e um acontecimento do 

passado ocupam grande parte do texto. Ambos são tão exemplares que o escritor se limita a 

descrever esse personagem e seu comportamento, bem como a narrar a história de que ele é 

protagonista. Não é necessário nenhum comentário, nenhuma reflexão de pensador ou 

ensaísta tratando da mudança do paradigma da honra dos maridos traídos na sociedade 

brasileira. Desta vez, porém, a narração expõe uma realidade do passado sem uma postura 

saudosista. Trata-se de relembrar uma ocorrência paradigmática da crônica policial da época. 

Num registro da imprecisão da memória, o escritor não se lembra exatamente se o que 

vai contar se passou “em 1920 ou 19” (RODRIGUES: 1993, p. 176). Também não registra o 

nome do protagonista dos acontecimentos, talvez para salvaguardar a privacidade dos 

familiares remanescentes do “famoso senador Fulano de Tal” (RODRIGUES: 1993, p. 176). 

Quem foi ele? O texto nos informa que era “uma cabeça e sua retórica tinha um nível de Rui 

Barbosa, de Pedro Moacir e outros. Mas onde acabava o grande tribuno começava o marido 

crudelíssimo” (RODRIGUES: 1993, p. 176). Essas características definem essencialmente 

esse membro da elite brasileira da época. Era ao mesmo tempo um respeitabilíssimo homem 

público, reserva moral da nação, e um tirano doméstico, patriarca que humilhava e oprimia a 

esposa de maneira impiedosa. O acontecimento exemplar pinçado no passado pelo cronista 

decorre justamente da crueldade desse marido associada à percepção, pela esposa, de que seus 
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encantos femininos estavam prestes a sucumbir sob a ação do tempo, o que a conduz ao 

adultério após levar uma surra abjeta. 

 Uma vez, durante um serão na casa daquele prócere da Primeira República, a propósito 

de um comentário insignificante feito pela mulher, ele humilhou-a diante dos convidados. 

Para enorme constrangimento destes, a cena terminou com o berro do senador: “Não diz mais 

nada ou apanha na boca!” (RODRIGUES: 1993, 177). Em outra ocasião, ele açoitou-a com 

uma vara de marmelo, ao dar pela falta de um botão na camisa, não permitindo sequer que ela 

chorasse: “Não chora. Engole o choro.” (RODRIGUES: 1993, 177). Esse acontecimento fez 

com que, para se vingar, ela fosse procurar um antigo namorado ainda apaixonado depois de 

muitos anos, a quem acabou por se entregar. Ao retornar para casa, o marido lhe informa que 

sabia da traição e, “com um ódio sem exaltação” (RODRIGUES: 1993, 177), pede-lhe 

explicações. Recebendo a confirmação de que fora realmente traído, ele inicia o massacre da 

consorte a bengaladas, desta vez desejando que ela gritasse e chorasse, o que não acontece. 

Bate-lhe até terminar de matá-la a chutes. 

 

Um dia denso e tenso 

Essa história prepara a entrada em cena do casal Otacílio e Odete. Num repentino salto 

no tempo, o autor informa que estamos em 1957, ano anterior ao da primeira Copa do Mundo 

vencida pelo Brasil. Na véspera de seu casamento, o jovem Otacílio conta à noiva, Odete, a 

história do senador tirânico da República Velha, que era seu tio. Diante da perplexidade da 

moça, afirma ser da mesma têmpera do parente no que tange à traição, avisando-lhe que, se 

for enganado, fará o mesmo que ele. Numa tentativa de tranquilizar-se antes de dar o passo 

definitivo do casamento, um ano antes do enlace Otacílio consultou duas cartomantes, 

obtendo vaticínios contraditórios. Uma dizia que ele seria traído, outra que não seria traído 

jamais. Casou-se e tudo correu muito bem nos primeiros sete meses. 

O auge da felicidade de Otacílio e Odete coincidiu com a Copa do Mundo de 1958, em 

que a Seleção Brasileira fez uma campanha irrepreensível. O júbilo coletivo se refletia na 

felicidade do casal, que exultava a cada partida vencida pelo Brasil. Porém, justamente na 

véspera da grande final, Otacílio recebe a visita inesperada de um velho tio, delegado de 

polícia e irmão do senador assassino. Toma então conhecimento de que Odete o trai com certo 

Bulau, amigo da casa. O tio entrega-lhe um revólver que havia pertencido ao senador, 

exigindo-lhe que mate a esposa. Tremendamente angustiado, em especial por haver tomado 

conhecimento do adultério logo antes da final da Copa do Mundo, Otacílio decide cometer o 
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homicídio de honra depois do jogo, ou mesmo durante a partida, se a Suécia estiver 

encaminhando uma vitória. 

Vem o dia seguinte, e o jogo se inicia. A Suécia faz o primeiro gol, o que acirra os brios 

homicidas de Otacílio. Porém o Brasil empata em seguida, o que faz com que ele se entregue 

aos beijos e abraços da mulher. Um pouco mais e o Brasil inicia uma goleada. Sua felicidade 

conjugal atinge o clímax. Tanto que, no quarto gol brasileiro, quando se ouvia o rumor de 

toda a cidade em celebração, Otacílio toma Odete pelo braço e a conduz até o quintal da casa, 

onde havia um galinheiro. Faz, então, algo estarrecedor: mata cada uma das galinhas a tiros, 

joga a arma pelo muro da vizinha, agarra mulher e, aos prantos, faz-lhe uma patética 

declaração de amor. 

 

Os costumes se transformam 

As grandes mudanças culturais e comportamentais ocorridas nos anos 1960 e que 

carregam toda uma mitologia em torno do ano paradigmático de 1968 obviamente não se 

deram de súbito e sem preparação. Todas aquelas transformações iniciaram-se ao fim da 

Segunda Guerra Mundial e já estavam estado embrionário nos anos 1950, em especial em sua 

segunda metade. Foi um período de grande crescimento econômico, o que liberou muitos 

jovens da obrigação de entrar no mercado de trabalho, proporcionando-lhes tempo para se 

dedicar a atividades criativas e compartilhar ideias com gente de sua geração. Em geral tais 

jovens possuíam uma visão bastante crítica das gerações de seus pais e avós, que haviam 

desencadeado duas guerras de enormes proporções, em que barbaridades inimagináveis foram 

cometidas. Justamente na década de 1950 a Guerra Fria entre os blocos capitalista e 

comunista se intensificava. Pela primeira vez a humanidade passava a ter consciência de que 

podia ser completamente destruída em caso de um conflito atômico entre os Estados Unidos e 

a então União Soviética. Tal consciência contribuía para a propagação, em especial entre os 

jovens, das filosofias que pregam a necessidade de viver o momento presente, pois uma 

catástrofe mundial poderia estar prestes a acontecer. 

O movimento literário conhecido como Geração Beat, depois ampliado para outros 

âmbitos da cultura e popularizado com o nome de Beatnik, influenciou muito a cultura 

americana, que por sua vez influenciou bastante a de um país da órbita dos Estados Unidos 

como o Brasil. Os beats se opunham aos valores burgueses, recusavam o materialismo e 

cultivavam um espiritualismo próximo da religiosidade do Oriente e dos nativos americanos, 

realizavam experiências com drogas alucinógenas, viajavam muito e entravam em contato 
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com realidades diversas, tendo sido pioneiros na liberação sexual que marcaria a década 

seguinte.  

O cinema norte-americano vivia então o seu auge, fornecendo entretenimento e sendo a 

grande forja de mitos de um tempo que se recuperava hecatombe da Segunda Guerra Mundial. 

Em grande medida, exibia-se um estilo de vida moderno e urbano capitaneado por jovens 

bonitos e carismáticos. Atores como James Dean e Marlon Brando encarnavam o “rebelde 

sem causa”, usando jaquetas de couro, roupas básicas e surradas, cabelos desalinhados e 

exibindo um jeito blasé. Atrizes como Rita Hayworth e Ava Gardner não somente 

interpretavam mulheres liberadas como tinham uma vida privada cheia de peripécias 

amorosas de grande repercussão. Comportar-se como esses atores e atrizes passou a ser 

sinônimo de liberdade e modernidade.  

A moda começa a se tornar mais leve, mais colorida e mais informal. Tecidos mais 

confortáveis e estampados são introduzidos tanto nas roupas masculinas como nas femininas. 

Cortes de cabelo e penteados absorvem certo desalinho. Os corpos dos homens tendem a se 

tornar mais atléticos, e os das mulheres, mais magros. 

Na música, já no alvorecer da década de 1950 surgia a mais emblemática manifestação 

do novo estilo de vida jovem, o rock and roll, gênero que misturava elementos do rhythm and 

blues, da música gospel e da música country, tematizando o universo juvenil em ritmo 

acelerado e postura desafiadora dos valores das gerações mais velhas. Obtendo extensiva 

adesão por parte de rapazes e moças, o rock rapidamente se torna um sucesso estrondoso e se 

espalha pelo mundo, sendo cantado nas mais diversas línguas. No Brasil, no fim da década, 

surge a bossa nova, estilo que mistura o soft jazz americano com o samba, tematizando o 

estilo de vida da juventude de classe média do Rio de Janeiro, cosmopolita e também 

identificada com os rumos liberadores no campo dos costumes. Em pouco tempo esse gênero 

musical também obteria enorme difusão internacional. 

A televisão, que havia conhecido uma expansão nos Estados Unidos um pouco antes, 

chega ao Brasil no início da década. Em pouco tempo ela será um grande sucesso, exibindo 

nas telas as mudanças culturais por que o mundo passava, sendo também um marco – 

juntamente com o crescimento das gravadoras e a proliferação das salas de cinema – do 

nascimento e rápido desenvolvimento da indústria cultural de massas. 

Outro fato marcante da década de 1950 é o início da corrida espacial entre os Estados 

Unidos e a União Soviética, o que ampliou os horizontes da humanidade ao infinito, fazendo 
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com que, em todos os quadrantes, houvesse uma tendência à crítica aos valores provincianos e 

tradições retrógradas. 

É nesse contexto que se desenvolve a história de Otacílio e Odete.  

 

Enfim, o futebol 

A presença do futebol na crônica, embora fundamental, limita-se aos quatro últimos 

parágrafos. Além disso, ele está fora de cena, uma vez que se processa bem longe, na Suécia, 

tendo repercussões na crescente agitação que toma conta da cidade do Rio de Janeiro à 

proporção que a Seleção Brasileira triunfa a cada partida da Copa do Mundo de 1958, 

fenômeno que tem o seu zênite no dia 29 de junho, quando ocorreu a grande final. 

Para se compreender o enorme impacto da conquista daquela copa na sociedade 

brasileira, é preciso voltar a 1950. O Brasil sediara o torneio de oito anos antes, construíra o 

então maior estádio do mundo e se preparara como nunca para ser campeão, o que projetaria 

internacionalmente o país como capaz de grandes realizações. A Seleção Brasileira era a 

melhor equipe da competição, o que havia ficado claro no quadrangular final, quando o Brasil 

derrotou a Suécia por 7x1 e a Espanha por 6x1, enquanto o Uruguai empatou com a Suécia 

em 2x2 e ganhou da Espanha por 3x2. Estava no ar praticamente uma certeza de que o Brasil, 

que jogava por um empate para ser campeão, venceria o Uruguai até com certa facilidade. No 

entanto, as 200 mil pessoas que lotaram o Maracanã, assim como milhões de outras que 

acompanharam a partida pelo rádio, foram surpreendidas por uma história de Davi e Golias. O 

Uruguai venceria o jogo por 2x1 e seria o campeão.  

Em 16 de Julho de 1950, Brasil x Uruguai: Anatomia de Uma Derrota, Paulo Perdigão 

analisa os antecedentes, a desastrosa final daquela Copa e as consequências do fracasso da 

Seleção Brasileira, tentando entender por que o país se cobriu de luto e melancolia por causa 

de um jogo de futebol. Para ele, foi  

 

[...] uma das maiores tragédias coletivas da história contemporânea do país. 

Um país que se preparara com todas as energias para impor-se como grande 

nação diante do resto do mundo e acabou fracassando a um passo da glória, 

como um eterno condenado à exclusão dos degredados. (PERDIGÃO: 2000, 

p. 21) 

 

Pelé, que tinha nove anos naquele dia e ouviu o jogo pelo rádio, lembra-se da comoção 

nacional: “Foi uma tristeza tão grande, tão profunda, que parecia ser o final de uma guerra, 
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com o Brasil perdedor e muita gente morta” (apud PERDIGÃO: 2000, p. 48). E o antropólogo 

Roberto DaMatta afirma que o fracasso de 1950  

 

[...] é talvez a maior tragédia da história contemporânea do Brasil. Primeiro, 

porque implicou uma coletividade e trouxe uma visão solidária de perda de 

uma oportunidade histórica. Segundo, porque ocorreu no início de uma 

década na qual o Brasil buscava marcar seu lugar como nação que tinha um 

grande destino a cumprir. (Apud PERDIGÃO: 2000, p. 52) 

 

O próprio Nelson Rodrigues tratou muitas vezes daquela derrota mítica em suas 

crônicas. Para ele, a perda da Copa do Mundo de 1950 foi nossa Hiroxima, uma verdadeira 

catástrofe nacional que “ainda faz sofrer, na cara e na alma, qualquer brasileiro [...], uma 

humilhação nacional que nada, absolutamente nada, pode curar” (RODRIGUES: 1993, p. 51). 

Ainda mais grave que essa melancolia crônica seria a cristalização do que Nelson chamava de 

“complexo de vira-latas”, uma excrescência do servilismo colonial brasileiro que consistia em 

nossos patrícios se colocarem voluntariamente em posição de inferioridade em relação aos 

estrangeiros, em especial aqueles advindos dos países capitalistas hegemônicos. De modo que 

o brasileiro “adora ignorar as próprias virtudes e exaltar as próprias deficiências, numa 

inversão do chamado ufanismo” (RODRIGUES: 1993, p. 30).  

Não se pode esquecer ainda que a derrota de 1950 fez vir à tona o racismo mais 

abominável. Não somente entre o grande público futebol, mas também entre a imprensa 

especializada, atribuiu-se a culpa do fracasso aos vários jogadores negros da Seleção 

Brasileira, tomando-se o goleiro Barbosa e o lateral esquerdo Bigode como bodes expiatórios 

que posteriormente tiveram suas carreiras destruídas. Esta foi, sem dúvida, uma das mais 

inequívocas manifestações do “complexo de vira-latas” entre nós. 

O trauma de oito anos antes ajuda a entender a razão da enorme euforia que tomou 

conta do país com a campanha vitoriosa na Copa da Suécia. A vitória final sobre os apolíneos 

suecos, com o negro Pelé aos 17 anos e o mestiço de pernas tortas Garrincha realizando 

míticas proezas em campo, representava a negação mais absoluta de nosso complexo de 

inferioridade e nos dava uma noção de nossa capacidade para grandes realizações no plano 

internacional. Muito especialmente no dia da final, os dramas pessoais dos brasileiros foram 

colocados em segundo plano diante do destino coletivo que estava sendo literalmente jogado 

na Europa.  

É em confronto com esse momento muito especial da história do Brasil no século XX 

que se dá o desfecho da história de Otacílio e Odete.  
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5x2 na Suécia, 0x0 no Brasil 

Para usar metáforas futebolísticas, se a história do senador da República Velha pode ser 

interpretada como uma vitória do machismo na sociedade patriarcal burguesa, o desfecho da 

história de seu sobrinho Otacílio pode ser considerado um empate em 0x0 no período de 

transição para os valores contemporâneos. 

O Código Penal Brasileiro que vigorou entre 1890 até 1940, em seu artigo 27, excluía a 

ilicitude de atos cometidos por pessoas “que se acharem em estado de completa privação de 

sentidos e de inteligência no ato de cometer o crime” (BRASIL: 1890, p. 23, ortografia 

atualizada). Esse era o trecho utilizado por advogados na defesa de maridos homicidas, sob 

alegação de que no momento do crime eles se encontravam em estado emocional alterado, 

uma vez que a honra patriarcal seria uma parte essencial da existência do “chefe de família”, 

que podia chegar ao extremo de matar para preservá-la. Durante décadas esse argumento foi 

considerado como válido, de modo que muitos assassinos de mulheres foram absolvidos por 

tribunais brasileiros. É o que seguramente aconteceu com o senador da crônica, embora o 

texto não nos dê essa informação. 

Já o atual Código Penal, promulgado em 1940, estabelece em seu artigo 28: “Não se 

excluem a imputabilidade penal: I – a emoção ou a paixão” (BRASIL: 2017, p. 18). Esse 

inciso não deixa dúvida sobre a culpabilidade de alguém que agiu movido por ciúme ou 

outras paixões e emoções. Além disso, o artigo 61, ao listar circunstâncias agravantes para a 

prática do crime, expõe: “II – ter cometido o crime: a) por motivo fútil ou torpe” (BRASIL: 

2017, p. 29). Também não resta dúvida de que assassinar alguém por ciúme constitui motivo 

fútil e torpe. E o parágrafo segundo alínea A do artigo 121, em parte que trata especificamente 

do feminicídio, completa: “Considera-se que há razões de condição de sexo feminino quando 

o crime envolve: I – violência doméstica e familiar; II – menosprezo ou discriminação à 

condição de mulher” (BRASIL: 2017, p. 48). Diante desses fatos e agravantes, a pena para o 

marido assassino pode chegar a 30 anos de reclusão. 

A promulgação do atual Código Penal se deu num momento em que muitas mudanças 

se processavam no Brasil. A Segunda Guerra Mundial se desenvolvia na Europa, com 

enormes repercussões por aqui. O país passava por um momento de grande crescimento das 

cidades e industrialização. Paralelamente à modernização das estruturas econômicas, ocorria 

também uma transformação no campo dos costumes. Assim, nada mais natural que o Código 
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Penal fosse reescrito e atualizado. E que nas décadas seguintes sua redação fosse reatualizada 

por decretos-leis sobre pontos específicos. 

Sobrinho do senador homicida, membro de uma família patriarcal dos velhos tempos, 

Otacílio vive o seu drama conjugal já num tempo em que o Brasil havia mudado bastante e 

outros valores regiam as relações conjugais. Por suas origens, em parte ele pertencia ao 

mundo antigo. Tanto que, na véspera da final da Copa de 1958, recebe a visita do velho tio 

que encarna os valores patriarcais burgueses de outrora. Esse ancião que chega 

inesperadamente a sua casa como um emissário de uma época perdida no passado entrega-lhe 

um revólver e exige que o sobrinho mate a esposa, sob pena de cuspir-lhe na cara. Contudo, 

Otacílio já se criou e se educou num Brasil diferente, na então capital do país, uma cidade 

moderna, cosmopolita, litorânea, aberta ao mundo. Exatamente no dia da final da Copa seu 

espírito foi tomado por um cabo de guerra entre os valores de sua família e valores da 

sociedade brasileira contemporânea. O que decidiu seu destino – e o de Odete – foi a partida 

de futebol realizada em Estocolmo naquele dia. 

A vitória do Brasil por 5x2 sobre a Suécia não somente resgatou a autoestima brasileira 

depois do trauma de 1950, como evitou uma catástrofe no lar do jovem casal, que foi 

envolvido pelo clima de alegria que tomou conta do país. Porém o espírito de Otacílio estava 

sobrecarregado por uma vergonha suprema, e ele precisava encontrar um bode expiatório para 

dar vazão ao instinto assassino dos homens de seu clã. De modo que ao final triunfal do jogo 

na Suécia seguiu-se o final triunfal do drama de Otacílio e Odete, quando ele a conduz até o 

terreiro para vê-lo atirar em uma por uma das galinhas da casa, aplacando sua sede de sangue, 

livrando-se da arma e lançando-se melodramaticamente, aos soluços, sobre a esposa atônita, 

com a declaração definitiva: “Eu te amo, eu te amo, eu te amo!” (RODRIGUES: 1993, 179). 

Um desfecho típico de Nelson Rodrigues, marcado por um misto do trágico, do 

melodramático e do cômico.  

Pode-se dizer que, no jogo da vida, para Otacílio e Odete resultado foi um providencial 

0x0, sem vencedor nem vencido, que lhes permitiria ajustar as contas com o passado, o 

presente e seu destino como casal. Seus próprios nomes iniciados em “O” parecem aludir a 

esse placar. A propósito, como os nomes dos personagens de Nelson Rodrigues são sempre 

muito significativos, vale pensar sobre como as figuras mencionadas no texto se chamam. 

Otacílio e Odete são nomes que tiveram certa popularidade no passado, mas que já no 

fim da década de 1950 estavam fora de moda. O próprio cronista menciona isso de passagem 

numa de suas digressões. Certamente nascidos nos anos 1920, seus nomes são marcas da 
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época e dos valores que contrastam com aqueles em voga em 1958, contraste em torno do 

qual a crônica se constrói. 

O senador da Primeira República, assim como seu irmão, que aparece na casa de 

Otacílio para exigir o crime de honra, não tem seus nomes mencionados. Em vez de 

indivíduos, são tipos que representam figuras comuns da oligarquia brasileira das primeiras 

décadas do século XX. Também a esposa do senador e seu ex-namorado não são 

individualizados por seus nomes, aparecendo brevemente no texto como arquétipos da mulher 

oprimida no casamento e seu amante. Do mesmo modo, há uma alusão a duas cartomantes 

que emitem vaticínios contraditórios sobre o comportamento de Odete na vida de casada, não 

se fazendo referência a seus nomes, pois são também apenas tipos simplificados ao extremo.  

Por fim, menciona-se também o nome do amante de Odete: Bulau, um amigo de 

Otacílio que costumava acompanhar as partidas de futebol com o casal. Apelido de 

conotações populares que evoca certo ridículo, parece refletir o próprio ridículo da situação 

em que Bulau se encontra. 

 

Sublime x ridículo 

Por falar em ridículo, a densidade e a tensão do grande dia de Otacílio e Odete se devem 

ao paroxismo de sublime e ridículo em que se viram envolvidos no dia da final da Copa de 

1958. Algumas vezes sublime e ridículo chegam a estar imbricados, pois, como costumava 

dizer Napoleão Bonaparte, em aforismo célebre, “do sublime ao ridículo não há mais que um 

passo”. 

O senador da República Velha, que no espaço público exercitava uma excelsa retórica 

ao nível de Rui Barbosa e Pedro Moacir, no espaço privado de sua casa tratava a esposa com 

uma grande violência física cujo prelúdio eram insultos extremamente vulgares. Depois de 

inúmeros abusos, assassinou-a de forma grotesca, com bengaladas e pontapés, em nome do 

egrégio valor da preservação de sua honra de patriarca. É em nome desse mesmo valor que 

seu irmão, quase 40 anos depois, se apresenta diante de Otacílio, exigindo que o sobrinho 

cometa o mesmo ato hediondo sob pena de grotescamente cuspir-lhe na cara. 

Na véspera de seu casamento, depois de contar a história do tio, Otacílio faz uma 

elevada declaração de amor a Odete, mas avisa-a de que se o trair repetirá o gesto abominável 

de seu antepassado, matando-a. A notável felicidade de seu primeiro ano de casamento, 

quando ele se gabava de que sua lua de mel não acabaria, é subitamente rebaixada ao 

sentimento de náusea quando, na véspera da final da Copa, toma conhecimento de que a 
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esposa o trai com um reles Bulau. Enquanto na inesquecível partida de futebol disputada na 

Suécia a Seleção Brasileira tinha um desempenho magnífico, curando as feridas da nação, no 

lar de Otacílio e Odete desenvolvia-se um embate rebaixado entre amor e ódio, vida e morte. 

Foi prosaicamente “tomando sopa” (RODRIGUES: 1993, p. 179) que Otacílio decidiu que 

mataria Odete no dia seguinte. Porém, embora atormentado pelo ciúme, “pensava mais no 

título do que no adultério” (RODRIGUES: 1993, p. 179). Por fim, seu projeto assassino, que 

teria sérias repercussões em sua vida, acaba sendo abortado pelo êxito futebolístico da 

Seleção Brasileira. No entanto, sua pulsão homicida necessitava de uma sublimação. Esta se 

realiza de forma torpe, através dos tiros que desfere contra as galinhas, no quintal da casa. 

Talvez venha a receber de seu tio a prometida cusparada na cara, mas, em expectativa pelo 

sublime, tentará salvaguardar sua felicidade conjugal. Sua declaração de amor final, que 

normalmente estaria carregada de lirismo, só expõe a enorme fragilidade psicológica de um 

marido que “agarra a mulher e soluça” desesperadamente o clássico “eu te amo” três vezes 

seguidas (RODRIGUES: 1993, p. 179). Porém, mesmo nessa descida aos infernos ele resvala 

pelo sublime ao conceder o perdão e recusar-se a repetir a atrocidade de seu tio. 

Para além dos acontecimentos relatados na crônica, pode-se pensar também no jogo 

entre sublime e ridículo como algo marcadamente moderno. No prefácio a sua peça 

Cromwell, Victor Hugo desenvolve toda uma teoria acerca do desenvolvimento da literatura, 

que teria sido marcada por três grandes formas – a ode, a epopeia e o drama – 

correspondentes a três idades pelas quais a humanidade teria passado: 

 

Os tempos primitivos são líricos, os tempos antigos são épicos, os tempos 

modernos são dramáticos. A ode canta a eternidade, a epopeia soleniza a 

história, o drama pinta a vida. O caráter da primeira poesia é a ingenuidade, 

o caráter da segunda é a simplicidade, o caráter da terceira, a verdade. O 

rapsodos marcam a transição dos poetas líricos aos poetas épicos, como os 

romancistas, dos poetas épicos aos poetas dramáticos. Os historiadores 

nascem com a segunda época; os cronistas e os críticos com a terceira. As 

personagens da ode são colossos: Adão, Atreu, Orestes; os do drama são 

homens: Hamlet, Macbeth, Otelo. A ode vive do ideal, a epopeia do 

grandioso, o drama do real. Enfim, esta tripla poesia de três grandes fontes: a 

Bíblia, Homero, Shakespeare. (HUGO: 2002, pp. 40-1) 

 

Ao tratar dos tempos modernos na literatura, que seriam “dramáticos”, o escritor francês 

assevera que eles se caracterizam essencialmente pela “fecunda união do tipo grotesco com o 

tipo sublime” (HUGO: 2002, p. 28). Um personagem do próprio Victor Hugo seria a melhor 

representação disso. Trata-se de Quasímodo, o protagonista de seu romance Nossa Senhora 

da Paris, publicado em 1831, quatro anos depois de Cromwell. Sineiro da catedral de Notre-
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Dame durante a Idade Média tardia, Quasímodo é muito feio e disforme, praticamente não 

consegue articular a linguagem verbal, enxerga mal, manca e é corcunda. Ficou surdo por 

causa do altíssimo barulho dos sinos que toca várias vezes ao dia, durante muitos anos. É 

desprezado por todos os cidadãos de Paris devido a sua aparência grotesca. No entanto, possui 

uma alma sublime, sendo muito fiel e dedicado a Claude Frollo, arquidiácono que o adotou 

quando ele foi abandonado na porta da catedral, aos quatro anos. Mesmo apaixonado pela 

cigana Esmeralda, tal como seu pai adotivo, nobremente resgata-a do patíbulo, quando estava 

prestes a ser enforcada, a fim de entregá-la ao capitão Phoebus de Châteaupers, a quem ela 

amava. Portanto, Quasímodo é a melhor encarnação da síntese entre sublime e grotesco tal 

como teorizada por seu criador. 

Embora a teoria de Victor Hugo, tal como apresentada no prefácio a Cromwell, tenha 

funcionado como um verdadeiro manifesto do movimento romântico, creio que ela ainda é 

válida para tratar da imbricação entre sublime e grotesco (ou ridículo) hoje, pois a 

personagem e grande parte da temática romântica têm desenvolvido uma longa trajetória, que 

chega aos nossos dias, multiplicando-se em variadas personalidades e variadas formas. 

De fato, a história contada por Nelson Rodrigues apresenta diversos aspectos do 

“dramático” no sentido amplo de Victor Hugo. Se havia na família de Otacílio um tradicional 

código de honra que exigia dos maridos o assassinato das esposas infiéis, o que funcionava 

quase como um decreto do destino e aproximava seus membros do universo trágico, ao 

renunciar a lavar sua honra com sangue – ao menos o sangue da esposa –, ele faz sua própria 

escolha e se mostra, como se viu acima, uma figura marcada por uma união inextrincável 

entre o sublime e o ridículo. A situação em que ele se vê envolvido de repente, na véspera da 

final da Copa de 1958, envolve sofrimento e aflição, porém de forma rebaixada, sem o 

desígnio de uma fatalidade inexorável. Aliás, seu sofrimento e sua aflição se resolvem em 

meio à felicidade nacional proporcionada pelo título mundial e no sublime-ridículo perdão 

que concede a Odete. 

 

Finais triunfais e um tema para debate 

Do que é contado na crônica, apenas na Suécia ocorre algo puramente grandioso, algo 

da natureza do épico. O próprio Nelson Rodrigues foi o grande exaltador das proezas da 

Seleção Brasileira em suas crônicas de futebol. A partida final da Copa do Mundo de 1958 

terminou triunfalmente com o Brasil aplicando uma goleada de 5x2 sobre o país sede e com a 

redenção do evento catastrófico ocorrido em 1950. 
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Mas pode-se dizer que no lar de Otacílio e Odete houve também um final triunfal, na 

medida em que sepultou-se um costume bárbaro legado pela tradição patriarcal e impelido 

pelo machismo explícito da sociedade brasileira. Triunfaram os valores da vida e da 

integridade das pessoas já num tempo de vigência de outros parâmetros legais. 

É verdade que na vida real o Brasil segue, ainda hoje, como um dos campeões mundiais 

de feminicídio, e não há novas glórias mundiais no futebol nem novas formas de júbilo 

nacional que eliminem essa abominação de nossa cultura. Só podemos fazê-lo através do 

debate sobre o tema e da promoção dos valores humanísticos. Uma das funções da literatura, 

conforme Antonio Candido (2004, p. 176), é ser “uma forma de conhecimento, inclusive 

como incorporação difusa e inconsciente”. Embora seguramente Nelson Rodrigues não tenha 

tido intenção de escrever um texto contra o chamado “crime de honra”, sua crônica contribui 

para o debate sobre esse tema e nos faz sonhar com resoluções mais inteligentes para nossos 

problemas. 

 

 

Abstract: A text published by Nelson Rodrigues in his football newspaper column 

describes a dense and tense day in a Brazilian home around the final match of the World 

Cup in 1958, the first one won by Brazil. Becoming world champions was also the 

overcoming of a national trauma. This article approaches that prowess’s importance in 

Brazilian imaginary, the cultural transformations that took place in the 1950s and the 

undermining of a typical custom of patriarchal society in this country. It discusses how 

sublime and ridiculous compose the basis of modern literature. 

 

Keywords: Nelson Rodrigues, football, cheating, cultural changes. 
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