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Resumo: A obra Réquiem para o navegador solitario, do timorense Luis Cardoso, ndo escapa
a retratagdo dolorosa comum as literaturas contemporaneas das ex-colénias de Portugal. O
Timor Leste foi coldnia portuguesa durante cinco séculos, aproximadamente, e nunca teve a
atencdo devida da metrépole. O territério foi um espaco relegado a insipidez do cotidiano
historico e serviu de dep6sito de pessoas ndo queridas na Metropole. E nesse espaco que a
jovem Catarina, a narradora, apresenta ao leitor uma coldnia repleta de sujeitos deslocados em
sua condicdo imaginaria e, por outro lado, a resisténcia organizada e fantasmagorica dos
nativos. H& duas personagens fundamentais na obra: uma, a narradora Catarina; a outra, o
proprio Timor Leste, que estava a deriva antes da independéncia. E nesse contexto que se
pretende evidenciar o deslocamento dos personagens que figuram na narrativa de Luis
Cardoso.
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A guisa de contextualizac&o

Profundamente marcada pela historia politica de seu pais, a literatura timorense
emerge de determinadas condicGes de producdo em que as maculas dos abusos da empresa
colonialista sdo visiveis e traumaticas. A materialidade ficcional, que traz a representacao de

discursos e de atores da malha antropoldgica, coloca o sujeito historico em um patamar de
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audibilidade no novelo ideoldgico resultante dos paradoxos constituintes da condicdo de pos-
colonialidade, do nascimento das nagdes e da ilusdo pés-moderna da desfronteira. Dentre 0s
escritores contemporaneos, que narram distantes dos centros de poder, destaca-se Luis
Cardoso Pacheco de Noronha. O escritor publicou seu primeiro romance, Cronica de uma
travessia, em 1997, obra com caracteristicas biograficas em que narra fatos de sua vida no
Timor e de sua militancia contra a ocupacao do pais pela Indonésia. Em 2001, foi a vez de
Olhos de coruja olhos de gato bravo; em 2003, A ultima morte do Coronel Santiago; em
2007, Requiem para o navegador solitario; e em 2013, O ano em que Pigafetta completou a
circum-navegacao. Suas obras tratam da historia e da cultura do Timor Leste e foram
traduzidas para véarios idiomas, transitando, principalmente, no continente europeu, nas
antigas poténcias colonialistas.

As narrativas do autor retomam a historia timorense, e, nesse sentido, é importante
refletir sobre a relacdo entre histéria e ficcdo, a partir de Paul Ricoeur (1997). Para nos
situarmos em relacdo a literatura produzida no Timor Leste, acreditamos ser importante
direcionarmos nosso olhar a Luis Cardoso e a suas materialidades ficcionais, que sdo
consideradas textos fundadores, como vetores que redizem a exploracdo do corpo-terra e o
deslocamento do humano na condicdo de sujeito historico em processo de abuso. Cardoso fez
chegar a publico a histdria e os costumes do povo timorense, mesclados a historia e aos
costumes de outros povos, tendo em vista 0s ataques e invasdes sofridas pelo Timor, por parte
de portugueses, japoneses e indonésios.

Tendo passado grande parte da sua vida na diaspora, pois radicado em Portugal, o
autor viveu sua infancia em Timor, estudando no seminario de Sobaida, destinado apenas as
elites timorenses. Aprendeu 0s costumes de seu povo nas varias viagens que empreendeu em
companhia de seu pai e conheceu de perto as necessidades e os sofrimentos dos nativos da
regido. Nessa ordem, mesmo distante de seu pais durante os anos de repressdo apés a invasao
sofrida pela Indonésia, Luis Cardoso esteve atento aos fatos que envolviam a sua gente,
relatando-os em suas obras, ficcionalizando a realidade a fim de entender o sentido da nagao
surgente. E um timorense que habita em Portugal desde 1979, sujeito movimentado por sua
historia, deslocado em seus anseios e em seu compéndio simbdlico. Said observa com atencdo

a condicao do sujeito exilado quando diz que

O problema é que, para a maioria dos exilados, a dificuldade reside, ndo
s6 no fato de serem forcados a viver longe de casa, mas antes, e tendo em
conta 0 mundo de hoje, em viver com inimeras evocacles de que estdo
no exilio, de que as suas casas ndo estdo, na realidade, tdo distantes, e de
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que o trafego habitual do dia a dia na vida contemporanea os mantém em
contato permanente, embora totalizante e vazio, com o local antigo, assim
sendo, 0 exilado existe num estado intermédio, nem completamente
integrado do novo lugar, nem totalmente liberto do antigo, rodeado de
semi-envolvimentos e semi-distanciamentos, nostalgico e sentimentalista,
por um lado, imitador competente ou proscrito em segredo, por outro
(SAID, 1999, p. 52).

E é justo este espaco a ser dito do sujeito em exilio que a literatura de Cardoso
recupera, lembrando que seu pais foi col6nia portuguesa durante cinco séculos,
aproximadamente, e nunca teve a atencdo devida da metrépole. A chegada dos portugueses se
deu por volta de 1515, mas o império portugués so voltou os olhos com um pouco mais de
atencdo aquela terra a deriva quando da ameaca de invaséo pelos japoneses em 1941-2, em
meio as tensdes da Il Guerra Mundial. O territério serviu, inicialmente, como depdsito de
pessoas nao queridas na Metrdpole, pratica comum do colonialismo lusitano que, mais tarde,
fez 0 mesmo com Cabo Verde, onde estabeleceu a Coldnia Penal do Tarrafal.

Portugal custou a implantar um plano de ocupagédo efetivo em Timor por conta,
também, de esta coldnia ter sido administrada por outras col6nias portuguesas (Goa e Macau),
pela distancia da metropole e pela falta de pessoas e de recursos para a empreitada da
ocupacdo territorial; em verdade, o Timor é a sintese do desentendimento de Portugal em sua
condigdo de poténcia colonizadora de segunda ordem, como afirma Abdala Junior (1999). E
um corpo estendido e oferecido ao violador perverso, sem nenhuma reserva, silenciado por
um ator silenciante que tem como instrumento uma mordagca rota, esfarrapada.

J& acentuava Eric Hobsbawn (1994) sobre o auto-descentramento de Portugal em
relagdo a sua condigdo de colonizador: o ndo entender-se como tal e a insisténcia em sé-lo, ao
passo gue estende as coldnias o retrocesso socioecondmico que vem em gestacdo secular de
seu feudalismo caseiro. Pulveriza a esterilidade do progresso e produz, com a névoa do
conservadorismo, sujeitos afonicos, calados em seu contexto historico, incapazes de reagir a
teia simbdlica em que estdo envoltos, inoperantes diante da imposic¢do simbdlica.

O respaldo dessa préatica s6 encontra eco nos grandes e poderosos detentores de
latifandios, na forca conservadora da Igreja Catdlica e nos capitalistas de plantdo que, sem
investimentos na modernizagdo dos meios de producédo, viviam em seu idilio parasitolégico;
0s demais sofriam com essa heresia social, tanto ¢ assim que “o fascismo portugués manteve-
se no poder com a forca da represséo. E por uma razdo muito simples: ele representou, para a
massa do povo portugués, um desastre historico” (NETTO, 1986, p.24). Missionarios chegam

ao Timor e 14 se estabelecem em um periodo que se estende de 1556 até 1834, garantindo a
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permanéncia da pequena casa portuguesa, cantada por Camdes, como metropole, embora
inoperante.

Ja no século XX, em fevereiro de 1942, ocorre a invasdo japonesa que confisca a
comida do povo, que morria de fome trabalhando em regime de escraviddo na construcéo de
estradas pelo pais. Os japoneses permaneceram ocupando o territério até 1946. Outra invasdo
destruidora foi a dos Indonésios, em 1975, que durou 24 anos. A referéncia, nesse periodo,
passou de Lisboa a Jacarta, acentuando as laténcias politicas esquizofrénicas que sempre
habitaram o imaginario timorense.

Essas contingéncias histdricas levam a Republica Democratica do Timor Leste a
conquistar sua independéncia muito mais tarde, em 1999. O pais tem, apesar da distancia
geogréfica e da proximidade com a cultura das ilhas indonésias, uma cultura hibrida latina. A
ligacdo administrativa e politicamente a Portugal por quase quinhentos anos fez com que esta
pequena republica compartilhasse com o Brasil, assim como com outras colénias portuguesas
na Africa, a cultura lusitana. Apesar das agruras politicas, das dificuldades econdmicas e da
situacdo de colbnia muito distante da metropole, a influéncia do imaginario portugués
continuou, e em contato constante com as culturas locais, o que possibilitou que o Timor
Leste gestasse uma cultura permeada, hibrida e singular. Quando da independéncia, em 1999,
os timorenses escolheram o portugués e o tétum como linguas oficiais; o portugués, é certo,
como uma espécie de troféu de luta. H& materialidades importantes perpetuadas em
portugués, como, por exemplo, a documentacédo relativa a invasdo indonésia, os documentos
da coroa portuguesa que registram a distribuicdo de terras a colonos e nosso objeto, aqui, a

literatura de Luis Cardoso.

As voltas com a histéria e a ficcdo

Paul Ricoeur (1997) estuda a relacdo entre histéria e ficcdo ao examinar a refiguracao
do tempo histérico, o qual faz a mediacdo entre o tempo vivido e o tempo cdsmico. A
refiguracdo do tempo pela historia se da através do emprego de “instrumentos de
pensamento”, que sdo o calendario, a ideia da sequéncia das geracGes e o triplo reino dos
contemporaneos, dos predecessores e dos sucessores, como também 0s arquivos, rastros e
documentos. Por desempenharem o papel de conectores entre o tempo vivido e o tempo
universal, esses instrumentos atestam a funcé@o poética da historia.

A criacdo do calendario, que opera a socializagdo do tempo, possui um ponto zero, a
partir do qual os fatos séo datados, como o nascimento de Jesus Cristo, por exemplo. Pode-se

percorré-lo do passado ao presente e vice-versa, 0 que possibilita a datacdo de todos os
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eventos. Além disso, compde-se de uma série de unidades de medida que dominam os
intervalos provocados pelos fenbmenos cosmicos, ou seja, dia, més e ano.

A nocéo de presente, com base na qual se elabora o ontem e 0 amanhd, d& sentido a
ideia de que um fato novo pode interromper uma era anterior e dar inicio a um novo curso de
eventos. Retomando Benveniste, Ricoeur (1997) afirma que é necessario que alguém fale para
que o presente seja a sobreposi¢cdo de um acontecimento e do discurso. Portanto, a fim de
alcancar o tempo vivido a partir do tempo cronico, deve-se passar pelo tempo linguistico do
discurso, de modo que cada data sé € situada no tempo se for levada em conta sua enunciagao.

Ja a sequéncia das geracOes possibilita a continuidade historica por meio da tradicéo e
da inovagdo. Essa nogdo une o tempo biolégico a nocdo da contemporaneidade, dos
antecessores e dos sucessores. E a relacio entre as geracBes que conduz & questio da
memoria, a qual ndo é totalmente recoberta pelo passado historico. O fato de uma geracéo
contar as subsequentes uma historia faz com que o passado histérico e a memdria individual
se entrecruzem.

O terceiro conector decorre da nocao de rastro, que deve ser compreendida a partir das
concepcdes de arquivo e de documento, 0s quais sdo a base documental das instituicdes, que
devem conserva-los. O documento tem como funcdo apoiar a préatica historica e servir-lhe
como prova material dos fatos. Assim, epistemologicamente, o historiador, guiado por uma
temaética, deve interrogar os rastros do passado, transformando-os em documentos.

O fato de os arquivos poderem ser instituidos em documentos, coletados e
conservados, é viavel em virtude da concepcdo de que o passado deixou um rastro, que é
produto da atividade dos antecessores. O rastro localiza um espaco e um presente, ou seja,
testemunha a vida passada das pessoas, guiando a pesquisa histérica. O passado concluido é,
portanto, preservado por meio de seus rastros.

Nesse sentido, o rastro é um “efeito—signo”, e segui-lo consiste em decifrar “o
estiramento do tempo”. Assim, sua significancia “requer a sintese entre a marca deixada aqui
e agora e 0 acontecimento passado” (RICOEUR, 1997, p. 208). No entanto, o rastro nédo
significa intencionalmente, pois depende da capacidade do historiador para interroga-lo, em
busca da resposta para seu problema.

Sobre o papel do rastro na historiografia, Benedito Nunes entende que “o derradeiro
nexo da elaboracdo poeética do tempo histérico [...] desemboca no passado real, confirmando a
dissimetria com a irrealidade sui generis da ficgdo” (NUNES, 2007, p. 30). E justamente essa
diferenga entre o tempo ficticio e o historico que Ricoeur destaca, ao afirmar que o narrador

ficcional, ao contrario do historiador, ndo tem a obrigacdo de se manter preso aos conectores
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do tempo vivido e do tempo cosmico: “Cada experiéncia temporal ficticia desdobra seu
mundo, ¢ cada um desses mundos ¢ singular, incomparavel” (RICOEUR, 1997, p. 219).
Assim, ocorre a presenca de personagens historicos e fatos dataveis ao lado de personagens e
acontecimentos inventados, de modo que a referéncia ao passado e sua funcdo de
representancia é neutralizada.

A maior contribuicdo da ficcdo é justamente a possibilidade da exploracdo ndo-linear
aplicada as a¢Bes no tempo, o que a historiografia ndo pode fazer, pois se preocupa com a
sobreposi¢cdo do tempo historico ao césmico por meio do documento, que indica o que “um
dia foi”. E a importancia do rastro que esta na base da configuragio historiografica.

Por outro lado, a histéria emprega a ficcdo para refigurar o tempo, enquanto a ficgdo
busca 0 mesmo por meio da historia: “Essa concretizagdo reciproca assinala o triunfo da
figura, na forma do figurar-se que...” (RICOEUR, 1997, p. 317). De que modo a historia se
vale da ficcdo? A resposta centra-se no papel que o imaginario desempenha na reconstrucédo
do passado. A partir do rastro, o historiador faz inferéncias causais, exercendo atividades de
selecdo, agrupamento e consulta, que possibilitam a reinscricdo do tempo vivido no tempo
sucessivo. O carater imagindrio das atividades de organizacdo do rastro ¢ verificado “no
trabalho de pensamento que acompanha a interpretacdo de um resto: s6 Ihe atribuimos seu
valor de rastro, de efeito-signo, ao nos afigurar o contexto de vida, o ambiente social e
cultural” (RICOEUR, 1997, p. 320). Ja o texto ficcional imita o historico, pois narrar um fato
é conta-lo como se tivesse ocorrido. Portanto, para a voz narrativa, 0s eventos realmente sdo o
passado, e a ficcdo se assemelha a historia. Ela é quase historica, uma vez que as agdes
narradas, mesmo irreais, sao fatos passados para a voz narrativa que se dirige ao leitor. J& a
historia é quase ficticia, em virtude da quase-presenca dos eventos apresentados ao leitor por
uma narrativa que supre o carater esquivo da “passadidade do passado”.

Além disso, a narrativa ficcional, obedecendo aos preceitos de Aristoteles, deve ser
verossimil, ou seja, o relato se apresenta como se fosse passado, como se tivesse efetivamente
ocorrido. A verossimilhanca garante o carater persuasivo da narrativa, relacionando-a com o
quase-passado, o ter-sido. Assim, “gragas a seu carater quase historico [...] a propria ficgdo
pode exercer retrospectivamente a sua fungdo libertadora” (RICOEUR, 1997, p. 331). E por
meio do quase-passado que a narrativa ficcional pode desvendar aspectos ocultos no passado
efetivo. Ricoeur conclui que o “entrecruzamento entre a historia e a ficgdo na refiguracao do
tempo se baseia nessa sobreposicéo reciproca, quando 0 momento quase histdrico da ficgdo

troca de lugar com o momento quase ficticio da historia” (RICOEUR, 1997, p. 332).
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A natureza de um fato, assevera Luis Costa Lima (1989), ndo é definida como
historica e ficcional a priori, pois 0 que classifica o fato € o emprego que lhe é dado, ou seja,
depende de ele ser “selecionado por um historiador ou por ficcionista” (LIMA, 1989, p. 109).
Alfredo Bosi observa que, embora o ficcionista funde sua versdo dos fatos em provas
documentais, “sabemos que aqueles fatos estdo sendo trabalhados por uma corrente subjetiva,
filtrados, transformados” (BOSI, 1997, p.13). Em outras palavras, a narrativa literaria sera
sempre considerada ficcdo, pois seu modo de trabalhar é préprio da ficcdo, o que leva a
concluir que o escritor ndo mente.

Bosi entende que a ficgédo é o terreno do possivel, contudo,

a liberdade do possivel inclui o real, ndo ignora o real: abracga o real, vai
até as entranhas do real e tira do real os desejos de alguma coisa que 0
real ainda ndo é. Este delicado jogo de invengdo o romancista pode fazé-
lo, mas 0 memorialista e o historiador tém pudor de inventar, pois espera-
se que ele conte os fatos como aconteceram. Pode interpreta-los, mas nao
deveria inventar nada (BOSI, 1997, p.17).

E, pois, a partir do real que se imagina o futuro, ja que é nele que o romancista
encontra “as sementes do imaginavel”. Nesse sentido, pela historia de Catarina, o leitor toma
conhecimento do envolvimento de Timor Leste na Segunda Guerra Mundial, pelo corpo

violado de Catarina, a dor do pais espoliado e deixado a deriva pela metrépole.

Identidade e pds-colonialismo

Ao refigurar o passado, Cardoso envereda por questdes de identidade e perpassa a
oralidade, tendo em vista que a narrativa € atravessada pela cultura timorense, repleta em
mitos e lendas. A obra do autor reflete a diversidade de seu pais, que era territorio de Portugal
desde o século XVI, sendo que os primeiros colonos chegaram a ilha do Timor, oriundos da
metrépole, em 1515. As populacbes locais organizavam-se em estados, reunidos na
confederacdo de Sermido e de Bele, as quais praticavam religides animistas. No final desse
século, chegaram ao Timor frades dominicanos, os quais influenciaram pouco a pouco a
religido local, contribuindo, assim, para a dominagao portuguesa.

Os holandeses chegaram a Kupang, capital do lado oeste da ilha do Timor, pertencente
a Indonésia, em 1651. Em 1859, um tratado fixa a fronteira entre o Timor Portugués, o Timor
Leste, e o Timor Holandés (Timor Ocidental, pertencente a Indonésia). Como o Timor se

localiza em ponto estratégico, na Il Guerra Mundial as forcas aliadas (australianos e
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holandeses) estabeleceram-se no local, vindo a travar confrontos com tropas japonesas, que 0S

atacaram no dia 17 de dezembro de 1941.

Os motivos do Japdo para invadir Timor foram dados a conhecer pela
primeira vez a populacéo de Dili em panfletos largados sobre a cidade em
21 de fevereiro de 1942, um dia depois do ataque naval e terrestre contra
o Timor Portugués. Esses panfletos declaravam que o Japdo estava agora
em guerra com o0s Paises Baixos e com a Australia, que era "um
componente do Reino Unido, e que as forcas japonesas eram obrigadas a
acturas em resposta a presenca de forcas holandesas ‘num pais neutral
(GUNN, 1999, p. 247).

Segundo a Resolucdo 1514 (XV), de 14 de Dezembro de 1960, o Timor-Leste foi
considerado pelas Nagdes Unidas como um Territério N&do Autdnomo, sob a administragdo
portuguesa. De 1962 até 1973, a Assembleia Geral da ONU aprovou sucessivas resolucdes,
afirmando o direito a autodeterminacdo do Timor-Leste, assim como das restantes col6nias
portuguesas®. Entretanto, o regime de Salazar, bem como o de Marcelo Caetano,
posteriormente, ndo reconheceu essas resolucbes, considerando o Timor Oriental uma
provincia portuguesa.

Com a Revolucdo dos Cravos, em 25 de abril de 1974, reinstalou-se a democracia em
Portugal, o que teve reflexos nas coldnias. Foi criada em Dili, capital do Timor-Leste, no dia
13 de maio do mesmo ano, a Comissao de Autodeterminacdo do Timor, tendo sido autorizada
a criacdo de partidos politicos, sendo criados trés: UDT (Unido Democréatica Timorense), que
defendia a integracdo de Timor numa comunidade de lingua portuguesa; ASDT (Associa¢do
Social Democrata Timorense), que iria se tornar FRETILIN (Frente Revolucionaria de Timor-
Leste Independente) e lutava pelo direito a independéncia; e APODETI (Associacdo Popular
Democratica Timorense), ardua defensora da integracdo na comunidade indonésia.

Paralelamente a revolugdo em Portugal, cresceram nas colénias movimentos de
libertacdo. A 11 de julho de 1975, importante registrar, publicou-se a lei que permitia a
nomeacdo de um Alto Comissario portugués e, em outubro, acontece a eleicdo de uma
Assembleia Popular que definiria o estatuto politico da jovem nac¢do. A partir de janeiro desse
ano, organizou-se um movimento de descolonizacdo, através de uma Assembleia
Administrativa, o que possibilita, entdo, a realizacdo de eleigdes para a administracdo regional
do Conselho de Lautém. O resultado evidenciou a ndo adesdo ao que defendia a APODETI,

ou seja, a integracao a Indonésia.

* Disponivel em: http://timor-leste.gov.tl. Acesso em: 23 abr. 2017.
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Dessa forma, com a guerra civil em andamento, no dia 28 de novembro de 1975, é
proclamada a Independéncia de Timor Leste pela FRETILIN e pelo primeiro Presidente da
Republica, Xavier do Amaral.

Aproveitando o clima de instabilidade politica e usando como argumento
que precisava conter o comunismo no territorio vizinho e “proteger” a
populacdo do territério timorense, a Indonésia invadiu o Timor na
madrugada do dia 7 de dezembro, usando meios aéreos e navais,
provando um morticinio generalizado. Os administradores portugueses
instalados na ilha de Atalro assistiram de longe a invasdo (FERREIRA,
2014, p. 79).

A Indonésia tornou o Timor sua 272 provincia. A partir de entdo, a Resisténcia
Timorense consolida-se sob o comando da FRETILIN, inicialmente, e, depois, pela
FALINTIL (Forcas Armadas de Libertacdo de Timor-leste). Em torno de um terco da
populacdo timorense morreu nos embates com os indonésios, que proibiram o uso da lingua
portuguesa e do tétum.

José Ramos-Horta e o bispo de Dili, D. Ximeno Belo receberam em 1996 o prémio
Nobel da Paz pela defesa dos direitos humanos e da independéncia do Timor Leste. Com a
queda do presidente indonésio Suharto, o novo presidente, B. J. Habibie concorda com a
realizacdo de um plebiscito em que a populacdo do Timor votaria pela integracdo a Indonésia
com autonomia ou pela independéncia. Com 78,5% de votos, a populacdo optou pela
independéncia. Apesar disso, 0 massacre de timorenses por milicias pré-Indonésia continuou.

Em setembro de 1999, a ONU envia uma for¢a militar internacional para desarmar os
milicianos e auxiliar no processo de reconstrucdo do pais. Xamana Gusmao volta ao Timor,
como muitos outros exilados. No dia 20 de maio de 2002, Dia da Restauracdo da
Independéncia, € marco importante na histéria do pais, uma vez que comeca a vigorar a
Constituicao de Timor-Leste, que apontava para a autonomia ao pais.

O Timor Leste é uma nacdo multicultural, onde existem 15 linguas nativas ao lado do
portugués e do tétum, que sdo as oficiais. Como linguas de trabalho, destacam-se, ainda, o
inglés e o bahasa indonésio. Quanto a populacdo, a maioria é de origem malaio-polinésia e
papua, com minorias de chineses, arabes e europeus. A cultura oral é, sobretudo, marca do
imaginario timorense.

Diante de tal multiplicidade cultural, vale lembrar Ana Mafalda Leite (2012, p. 155),
segundo a qual a leitura de um texto de literatura africana, neste caso, timorense, “torna-se,

assim, um lugar de multiplas filtragens, desfiguracdes e reconfiguragdes”. O Timor,
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constituido por maltiplas culturas locais, foi alvo da ganéancia de povos ocidentais, o que

levou a um hibridismo:

A textualidade pds-colonial é necessariamente um fenémeno hibridizado,
ou plural, no sentido da coexisténcia de uma pluralidade de formas e de
propostas, resultantes da relagcdo entre os sistemas culturais europeus
enxertados e as ontologias indigenas, com o seu impulso de criar ou
recriar identidades locais, novos campos literarios (LEITE, 2012, p. 154).

Essa condicdo particularizante dos sujeitos que habitaram, de fato, 0s processos
coloniais, recuperada por Leite, estdo figurados em Catarina, a protagonista gata de jade. A
diegese inicia com o fragmento do poema Visdo, de Rui Cinatti, dedicado ao navegador
francés Alain Gerbault: “Eram ilhas/ Herctleas: coroas/ vegetais sobrenadando/ altos castelos
submersos e, apenas/ (“Sepultem-me no mar, longe de tudo”)/ Alain,/ entre valas, velas e
gaivotas”. Gerbault, o navegador solitario, autor da obra A la porsuite du Soleil, morreu em
Dili, capital do Timor, em 1941.

O poeta portugués Rui Cinatti era apaixonado pelo Timor Leste, cuja fauna e flora
estudou com afinco, chegando a propor, ao governo portugués, novas formas de agricultura
sustentavel e de valorizacdo do elemento nativo. Também realizou registros visuais sobre a
cultura dos timorenses e lutou em defesa do pais, dedicando-lhe parte de sua poesia.

Usando como mote esse fato historico, o narrador conta a historia de Catarina, filha de
chineses, produtores de seda, prometida em casamento a Alberto Sacramento Monteiro, dono
de uma fazenda de café no pais, para selar a parceria entre eles. No entanto, Catarina é
enviada ao Timor antes de se casar, para dar conta da sociedade, ja que 0 noivo ndao mais
fizera contato. O deslocamento, a viagem, e sua consequente insercdo na cultura no novo pais
sdo tema desta histdria, marcada pela violéncia sexual sofrida por Catarina no encontro com o
noivo. Tal como tematiza a narrativa, é de praxe capitdes do porto usurparem e violentarem os
corpos das mulheres — crioulas ou ndo, de maneira idéntica a que os colonizadores violam a
terra. Para conquistarem as amantes, presenteiam-nas com gatos: “Uma rotina dos homens do
mar, quando queriam se desfazer dos gatos velhos e cansados com que cacavam 0s ratos dos
pordes dos navios. Davam-lhes os seus nomes e ofereciam-nos as amantes em cada porto”
(CARDOSO, 2009, p. 100).

Assim, Catarina recebeu o primeiro gato — Alberto, o abissinio. O noivo ndo condiz
com a imagem de principe encantado construida por ela, mulher educada para fazé-lo feliz.
Descobre ainda que a fazenda de café tinha sido incendiada, o que a leva ao intento de provar

ao pai e ao noivo sua capacidade de reconstrui-la, metafora que aponta para a possibilidade de
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reestruturacdo do territorio. Para isso, conta com a ajuda de Madalena, uma nativa, que
apareceu um dia em sua casa trazendo outra filha de Alberto Sacramento Monteiro,
Esmeralda, a preciosa. Madalena também trouxe outro gato de nome Alberto, o abissinio.

A tomada de posse do corpo da mulher tem como paralelo a tomada de posse do pais
por parte dos estrangeiros — portugueses, holandeses, australianos, japoneses, chineses, entre
tantos outros. O elemento nativo pouco é representado, a ndo ser por Malisera, lider de um
grupo organizado de resisténcia escondido no monte Manumera. E a Malisera que Catarina se
alia para recuperar a fazenda Sacromonte, sendo por isso perseguida pelas autoridades e mal
vista pela populacdo. O lider Malisera é recoberto por um véu mistico, ja que sua identidade
ndo é de fato revelada, historias sobre ele sdo contadas, sem, no entanto, saber-se o que é real:
atribuiam-lhe a paternidade de muitas criancas das aldeias. Nada que outros ndo tivessem
feito, autoridades tradicionais e coloniais, em nome da prote¢do que nunca passou de uma
fic¢do bem urdida para melhor controlar os locatarios” (CARDOSO, 2009, p. 90).

O insurgente timorense torna-se seu protetor, o que o leva a raptar o filho de Catarina,
que seria levado a Portugal pelo novo capitdo do porto, instituido tutor do filho de Alberto
Sacromonte Monteiro.

A 1l Guerra Mundial também tem reflexos no Timor Leste, o que é evidenciado pela
narrativa. Portugal pretendia a neutralidade diante do conflito, o que deixava o Timor, de certa
forma, em situacdo delicada, ja que foi invadido por tropas australianas e holandesas, as quais
foram combatidas pelos japoneses. Os japoneses invadem o pais e manipulam portugueses e
nativos uns contra os outros, de modo que ha em paralelo dois conflitos: o dos japoneses
contra 0s europeus e 0 dos portugueses contra os timorenes (FERREIRA, 2014).

Com a perseguicdo dos portugueses contra os timorenses, Malisera é preso e parte de
seu povo é morto. Assim, Catarina fica sem saber de seu filho, o0 que a impede de sair do pais.
Tendo sua casa sido incendiada, quando morreram a menina Esmeralda e, também, todos os
gatos recebidos por Catarina, esta passa a morar no barco de Alain Gerbault, de quem cuidou
até sua morte. Estava sob protecdo de um militar japonés, que morre na explosdo do hotel
Salazar, ocasionada pelo ex-comunista Rodolfo Marques da Costa, amigo de Catarina, que lhe
tinha avisado para que néo ficasse no estabelecimento durante a guerra. Antes de ser morto,
deixara, no barco, caixas de sandalo repletas de barras de ouro. O ouro dentro do sandalo,
madeira olorosa do Timor, traz a representacdo do saque e da usurpacdo ao pais, o qual
queda-se violado de todas as formas.

Com a destruicdo de tudo, Cesar Semedo, 0 entdo capitdo do porto, propde-lhe fugir

do Timor no barco com o tesouro, levando o corpo de Alain Gerbault. Entretanto, o coragédo
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de Catarina ndo lhe permite partir. Ficaria a espera do retorno do filho. E o corpo do
navegador solitario deveria ser enterrado no mar, como antecipa o poema de Rui Cinatti.

O romance retoma parte da historia do Timor por meio de uma narrativa fugidia, que,
mais do que narrar, esconde e desliza pelos desvdos da lingua e da histéria. Narra sem
explicitar, narra talvez mais para provocar do que para precisar, instaurando um
contradiscurso, uma desconstrucao. Talvez para dar conta de que a memdria € uma construgao
também fugidia e imprecisa, entremeada pela ficcionalizacdo propria do memorialista, uma
quase-historia, segundo Paul Ricoeur (1997). Escondida no barco de Alain Gerbault durante a
Il Guerra Mundial, Catarina redige seu diario e seus sucessos em Timor, inspirada por
Gerbault, o qual escreveu também L'Evangile du Soleil, em que denuncia as desoladoras
consequéncias da colonizacdo europeia nos mares asiaticos. Afinada, talvez, com tal
perspectiva, Catarina registra sua vida para denunciar os abusos sofridos pela nacao
timorense.

A protagonista, a gata de jade, com seu corpo violado, e a quem acorriam tantos
homens, trazendo-lhe uma infinidade de gatos, é a imagem desse Timor, ao qual acorreram
tantos de tantas nacionalidades e que violaram a cultura, as linguas e a populacdo. Uma nacgéo
cuja historia ainda carece de ser reconstruida, uma cultura que ainda carece de ser valorizada
e colocada em discurso. Tarefa dificil, a julgar-se pela dic¢do fugidia deste romance de Luis
Cardoso.

A guisa de conclusdo

O que de fato perpetuou e organizou a materialidade cultural dos
territérios antes colonizados foram as artes, 0s processos e as
manifestacGes culturais, em especial a literatura produzida ao largo dos
anos de luta anticolonial e do pos-independéncia. Escritores como
Agostinho Neto, Luandino Vieira, Paulina Chiziane, Pepetela e Luis
Cardoso sedimentaram os alicerces do que seria, a partir do Gltimo
guartel do século XX, uma literatura que romperia com o olhar
“deslocador” que a langava em um gueto imaginario. (CONTE et al.
2016, p.27)

Nessa ordem, o trajeto percorrido pelas literaturas da Africa colonizada por Portugal é, em
parte, o caminho da construcdo de suas nagdes. Essas literaturas, sobre as quais se lanca,
muitas vezes, uma mirada suspeitosa, pela ignorancia e pela distancia aparente, estdo muito
préximas do Brasil cultural, religiosa e literariamente — ainda mais quando se pensa 0

Regionalismo, a partir da década de 30 do século passado.
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E uma senda pensada em nivel simbdlico e pratico. Uma edificagdo referencial de
nagcdes emergentes que se erguem depois de seculos de um sistema colonialista devastador.
Isso significa que a literatura das ex-colénias, que a oficialidade historica sempre pretendeu
portuguesa, € uma escritura que exerceu uma funcdo importante para a organizacdo de uma
sociedade que se sonhou mais justa, solidaria e fraterna e que, sob a égide da igualdade,
conquistou sua liberdade — alheia, em tempos, a rede simbolica que lhe foi imposta durante os
anos de gesta colonial.

Nessa ordem, a literatura exerce um papel importante nos campos social, politico e
cultural, materializando a ressignificacdo dos elementos e dos valores da tradi¢do ao conjuga-
los com as “interferéncias” que particularizam as sazonalidades nacionais, trazendo vozes
que, em sua maioria, caem em um siléncio de olvido.

Como arte, a literatura caracteriza-se por seu apelo ao imaginario e pela presenca da
fantasia, ainda que suas fronteiras sejam fluidas em relagéo a outros campos do conhecimento.
O texto literario, entretanto, dispensa a adequagdo do “mundo possivel”, nele instituido, a
realidade, mas, embora ficticio, ndo abandona sua relacdo com o real, nem com o presente
histérico, como mostrou Ricoeur, pois nele interferem tanto como ponto de partida quanto
como ponto de chegada; tanto no momento da produ¢do quanto no da recepcdo. Isso ocorre
porque a literatura, assim como outras materialidades artisticas dos sujeitos que sofrem a
historia, da forma concreta a sentimentos, a dilemas, a angustias, a sonhos, por meio de
representacdes simbdlicas, criadas pela imaginacéo.

Consequentemente, o texto literario estabelece correspondéncias com a realidade
factual e a producdo artistica, relendo o passado, antecipando o futuro, explorando a heranca
literaria para transforméa-la pela acéo criadora, visto que as representagdes poéticas trazem
fragmentos da realidade, além de dialogarem com a tradicdo estética. O discurso literario, ao
materializar-se, da a imaginacdo a roupagem das palavras, para interligar tempos e espagos,
autores e leitores em um gesto de comunicacéo solidaria, que, entretanto, se mostra como um
discurso encenado, como uma espécie de danca signica que anuncia os efeitos de sentido da
malha imagética constituinte do sujeito historico.

A nogdo de texto literario, compreendido como universo ficcional dizente que traduz
dimensGes sociais, historicas e culturais, se complementa com o reconhecimento de que ele €,
essencialmente, um fendmeno de linguagem, introduzindo, assim, no aspecto historiografico
pos-independéncias, uma questdo significativa: a “da ampliagdo da audiéncia do historiador

professional que permite um acesso mais amplo a histéria de um padrdo profissional do que
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aquele normalmente permitido pelos nobres académicos profissionais e seus alunos”
(SHARPE, 1992, p. 55), oferecendo possibilidades ressignificadoras.

A materialidade ficcional se organiza na forma de um discurso ou como um ato
enunciativo que “emana de um locutor, dirige-se a um alocutario, faculta uma referéncia ao
mundo e comporta marcas mais ou menos explicitas da situacdo em que emerge” (REIS,
2000, p. 110). E é isso que Luis Cardoso faz com as nuances imagéticas desse pais que teve
de aprender a andar sozinho, segundos ap6s o parto. E isso que ele faz figurar em sua poética
ficcional: uma dor desmedida e um siléncio dos corpos violados que séo rastros da histéria
colonial e pistas de uma memoria que ndo pode ser relegada a ndo significacdo do imaginario

timorense.

ABSTRACT: The work Réquiem para o navegador solitario, by the Timorese Luis Cardoso,
does not escape the painful retraction common to the contemporary literatures of the former
colonies of Portugal. East Timor was a Portuguese colony for approximately five centuries,
and never had the due attention of the metropolis. The territory was a space relegated to the
insipidity of historical daily life and served as a deposit of unloved people in the Metropolis.
It is in this space that the young Catherine, the narrator, presents to the reader a colony full of
displaced subjects in their imaginary condition and, on the other hand, the organized and
phantasmagoric resistance of the natives. There are two main characters in the work: one, the
narrator Catherine; the other, East Timor itself, which was drifting before independence. It is
in this context that the intention is to evidence the displacement of the characters that appear
in the narrative of Luis Cardoso.

KEYWORDS: Timor Leste. Literature. History. Displacement. Luis Cardoso.
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