O ritmo angustiante do pesadelo: “O relégio do
hospital’, de Graciliano “Ramos
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Resumo: Na obra de Graciliano Ramos (1892-1953), dissolvem-se as categorias
“romance social” e “romance psicolégico”. Estudado a partir de um viés psicolégico
por criticos literdrios e historiadores da literatura, o romance Angiistia (1936) apresenta
elementos também recorrentes no conto “O relégio do hospital”, de Insonia (1947),
tais como a fusdo dos niveis temporais da narrativa em monélogos interiores que
lembram o ritmo do pesadelo. Dessa maneira, as fobias do passado e as angstias do
futuro sao abarcadas na atualidade presente do narrador protagonista, resultando no
desdobramento das categorias de pessoa, tempo e espaco da narrativa. E meu intuito
verificar, neste artigo, seguindo o método psicanalitico de andlise das condensacdes e
dos deslocamentos, como se configura, em “O relégio do hospital”, o mundo em
dissolucdo, composto por fragmentos oniricos, hiperindividuais, apocalipticos,
desfigurados, sem perder de vista o compromisso do autor com os seres excluidos
pelo sistema.

Palavras-chave: Graciliano Ramos. Duplo. Conto. Fuséo temporal.

Introducao

Os ensaios sobre o tema do duplo na literatura o
relacionam, muitas vezes, ao fantdstico. Em seu conhecido livro
sobre a literatura fantastica, Todorov adverte que, diante desses
relatos, o leitor se perturba, pois o natural se mistura com o
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sobrenatural de maneira problemdtica. Dito de outra forma, o
leitor ndo consegue encontrar explicacdes racionais para os
eventos estranhos do relato e, frequentemente, o final fica em
suspenso. Diferente do maravilhoso, em que os eventos sdo
apresentados pelo narrador como se fossem naturais (vejam-se
as bruxas, as fadas, as pocdes mdgicas, etc.) e criam um mundo
que ndo se entrecruza com o da realidade, no realismo fantastico,
os eventos estranhos emergem na realidade cotidiana,
atravessando-a e criando outros sentidos ao texto, frequentemente
origindrios do inconsciente.

Segundo Ana Maria Lisboa de Mello, o duplo aparece
com mais frequéncia nas narrativas fantdsticas, que buscam
explicacbes para fendmenos da natureza, contrdrias ao
pensamento légico e racional, o que também € corroborado por
Sigmund Freud, em seu ensaio sobre o estranho. Para ser uma
narrativa fantastica, seguindo o viés de Todorov, o texto precisa
atender algumas condicdes, por exemplo: “Primeiro, importa que
o texto obrigue o leitor a considerar o mundo das personagens
como um mundo de pessoas vivas e a hesitar entre uma
explicacdo natural e uma explicacdo sobrenatural dos
acontecimentos evocados” (TODOROV, 1977, p. 33).

Os elementos fantasmadticos, provenientes do delirio do
narrador e responsaveis pelos desdobramentos de personalidade,
tempo e espaco, encontram-se presentes em “O relégio do
hospital”, inserido no livro de contos Insonia (1947), de
Graciliano Ramos (1892-1953). Esse conto, objeto do presente
estudo, apresenta componentes insélitos e oniricos que dialogam
com a tradicdo do modernismo vanguardista e antecipam
propostas do realismo fantdstico latino-americano. Dessa forma,
a énfase no projeto ideoldgico do romance de 30, principalmente
na ideologia de esquerda, nao prejudicou a obra de Graciliano
Ramos (1892-1953), o qual chegou, até mesmo, a ser questionado
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por membros do Partido Comunista, do qual fazia parte, pelos
aspectos da interioridade das personagens, presentes nos
romances S3o Bernardo (1934) e Angustia (1936).

Em ensaio intitulado “Os bichos do subterraneo”, Antonio
Candido, ao avaliar as técnicas narrativas e os efeitos de sentido
obtidos na obra de Graciliano Ramos, embora abarque os
elementos sociais presentes na constituicao da estrutura interna
dos textos, centra seu foco na caracterizacdo psicolégica das
personagens das seguintes obras: Caetés (1933), Sdo Bernardo
(1934), Angiistia (1936), escritos em primeira pessoa; Vidas secas
(1938), dnico romance em terceira pessoa; Infancia (1945) e
Memodrias do cadrcere (1953), pertencentes ao fildo memorialistico
e autobiogrdfico. Embora com alguns resquicios realistas-
naturalistas, muito presentes no seu primeiro romance, Caetés
(1933), Graciliano Ramos constréi em Angistia e em muitos dos
seus contos de Insénia um mundo em dissolucdo, composto por
fragmentos oniricos, hiperindividuais, apocalipticos, desfigurados,
sem perder de vista 0 compromisso com os seres excluidos.

A Psicandlise, ao propor a ideia de que o sujeito é
assujeitado pelo inconsciente (Freud) ou pela linguagem que nao
obtém sua funcdo de comunicar (Lacan), traz a ideia de um sujeito
dividido em sua parte consciente e em sua grande parte
inconsciente. Esta ultima é responsavel, seguindo o método
psicanalitico, pela producdo de sentidos aos textos. Pode-se dizer
que o sujeito apresenta conteidos manifestos e latentes. O transito
entre 0s mesmos, na estrutura dual do sujeito, ocorre por meio
de condensacdes e deslocamentos de imagens, que se apresentam
no texto literdrio sobe a forma de figuras de linguagem como
metdforas e metonimias.

O método psicanalitico para a interpretacao de textos
literarios e textos filmicos é importante se for feita uma andlise
imanente e intrinseca, como estabelece Algirdas Julien Greimas
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no discurso fundador da Semidtica. Importa colocar em relevo
que uma aplicacdo da teoria psicanalitica nos textos artisticos
ndo se deve centrar em psicoanalisar o autor, o sujeito de carne e
0sso que produziu o texto, mas nos elementos que constituem a
economia interna do texto. Dessa forma, néo considerarei aqui o
que propde Otto Rank no capitulo “A dupla personalidade dos
autores”, de seu importante livro intitulado O duplo, pois nesse
capitulo o autor tenta justificar as obsessdes pelo tema do duplo
em autores como Edgar Allan Poe, Dostoievsky, Jean Paul,
Hoffmann, entre outros, considerando aspectos biograficos desses
autores, relacionados a suas proprias crises de personalidade e
ao uso imoderado de élcool, por exemplo.

No estudo sobre o conto “El balcén”, de Felisberto
Herndndez, Nicolds Bratosevich confirma o que acabo de dizer:

Pero, aqui, una salvedad: de todos los posibles abordajes
psicoanaliticos a que lo artistico se ha prestado, un critico literario,
en cuanto tal, sélo optard por el andlisis inmanente de la obra.
Quiere decir que el desciframiento de la personalidad de Felisberto
Herndndez hombre real, no va a interesarnos aqui. (1985, p. 176).

O que propde Bratosevich corresponderd, na minha
andlise do conto “O reldgio do hospital”, as propostas de Antonio
Candido de “interpretacdo dialeticamente integra” (1973, p. 04),
na qual os elementos externos (sociais, politicos, filoséficos,
psicoldgicos, etc.) sdo incorporados na estrutura interna do texto,
fazendo parte, juntamente com os recursos expressivos, da sua
economia interna, na fusdo de texto e contexto. Entretanto, no
que concerne aos elementos biogréaficos do autor, somente podem
ser utilizados quando o texto os requeira, ou seja, quando seja
realmente indispensdvel para esclarecer lacunas interpretativas.

No presente estudo, utilizo também alguns conceitos de
Semidtica greimasiana, com particular atencdo ao Nivel
Discursivo, com o intuito de relacionar as categorias de
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debreagem de ator, tempo e espaco com o fenomeno do duplo.
De acordo com a teoria formulada por Greimas, o percurso
gerativo de sentido estrutura-se em trés niveis, do mais concreto
e complexo ao mais simples e abstrato. Sdo eles: o nivel discursivo,
o nivel narrativo e o nivel fundamental. Cada um deles possui
um aspecto sintatico e um semantico.

No Nivel Discursivo, “[...] as formas abstratas do nivel
narrativo sdo revestidas de termos que lhe dao concretude”
(FIORIN, 2001, p. 29). Assim, “o sujeito da enunciacdo faz uma
série de “escolhas”, de pessoa, de tempo, de espaco, de figuras,
e “conta” ou passa a narrativa, transformando-a em discurso”
(BARROS, 2001, p. 53). Cabe a Sintaxe Discursiva “explicar as
relacdes do sujeito da enunciacdo com o discurso-enunciado e
também as relacdes que se estabelecem entre enunciador e
enunciatdrio” (2001, p. 54). A relacdo entre a enunciagio, ou o
momento de producao do discurso, e o enunciado, o texto
produzido, se dd por meio de uma operacdo chamada debreagem,
que pode se referir aos atores (debreagem actancial), aos espagos
(debreagem espacial) e aos tempos (debreagem temporal).

1 Insénia no espaco de uma fortuna critica sombria

O livro Insénia é composto por treze contos: “Insonia”,
“Um ladrdo”, “O relégio do hospital”, “Paulo”, “Luciana”,
“Minsk”, “A prisdo de J. Carmo Gomes”, “Dois dedos”, “A
testemunha”, “Ciimes”, “Um pobre-diabo”, “Uma visita” e
“Silveira Pereira”. Primeiramente, abordarei, seguindo os
pressupostos metodoldgicos da Semidtica greimasiana, a projecao
da categoria do espaco no texto, isto é, a debreagem espacial,
problematizando a relacdo das personagens dos romances e
contos de Graciliano Ramos com o espaco circundante. No caso
de “O relégio do hospital”, objeto da presente andlise, em relacao
ao espaco, o narrador se encontra em um hospital, ouvindo as
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lamentacdes dos outros pacientes e o tique-taque angustiante de
um relégio, que funciona como um desencadeador de lembrancas
opressivas. Trata-se do espago enunciativo ou espaco do aqui,
um lugar fechado e extremamente indspito ao narrador. Ao tratar
da espacializacdo nos romances de Graciliano Ramos, Alfredo
Bosi comenta que

[...] a paisagem capta-se menor por descricdes mitidas que por
uma série de tomadas cortantes; e a natureza interessa ao romancista
s6 enquanto propde o momento da realidade hostil a que a
personagem responderd como lutador em Sdo Bernardo, retirante
em Vidas Secas, assassino e suicida em Angustia. (1994, p. 402).

Segundo Alfredo Bosi, a obra de Graciliano Ramos é
marcada pelas dissolucdes das categorias “romance social” e
“romance psicolégico” (p. 403), pois ambas estdo presentes nas
narrativas do escritor alagoano. Seguindo formulacdes tedricas
de Lucien Goldmann, Bosi assevera que Vidas secas (1938), Sao
Bernardo e Angustia séo romances de tensao critica, pois o heréi
se opbe e resiste ao espaco exterior (natureza e estruturas de
poder) e responde a esse espaco como “lutador em Sdo Bernardo,
retirante em Vidas secas, assassino e suicida em Angustia” (1994,
p. 402).

A obra de Graciliano Ramos recebeu estudos de
importantes criticos literdrios, que se detiveram, principalmente,
nos romances mencionados na citacdo que transcrevi de Alfredo
Bosi. Apesar de a critica literdria ser praticamente unanime ao
qualificar “Baleia”, capitulo de Vidas secas originalmente
publicado como conto, como realizacao bem acabada de narrativa
breve, parece torcer o nariz para o conjunto de contos enfeixados
em Insonia, ou ainda emitir juizos de valor negativos sobre a
obra, revelando certa incompreensdo dos procedimentos estéticos
e ideoldgicos utilizados pelo autor alagoano nas suas incursoes
por narrativas de atmosfera.
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E o caso, por exemplo, de Alvaro Lins, cujo posficio
“Valores e misérias das vidas secas”, apresenta comentdrios
impressionistas e descuidados acerca dos contos de Insdnia, o
que me leva a inferir que o referido critico, por rejeitar também
as inovagdes formais de Perto do coragao selvagem (1943), de
Clarice Lispector, seja adepto de uma abordagem de um realismo
extremista, que ndo considera importantes aspectos dos estados
mentais das personagens, como ocorre na ficcao de Clarice
Lispector e Graciliano Ramos, por exemplo.

E importante levantarmos essa questio se desejarmos
apreender uma dimensdao mais profunda da obra de Graciliano
Ramos, entendida por Alfredo Bosi na fusdo de elementos sociais
e psicoldgicos. A critica de orientacdo mais marxista costuma
apenas destacar os elementos sociais, valendo-se do texto artistico
ou como pretexto para o estudo das conjunturas sécio-historicas
ou como homologacdo dos elementos estéticos com os histéricos
e sociais, como se a obra de arte fosse uma reproducdo da
realidade. E o caso de colegas de Graciliano Ramos, que
condenaram alguns de seus romances por esses nio se
constituirem um panfleto da propaganda ideolégica do partido.

Voltavam-se os sectdrios ferozmente contra os trabalhos anteriores.
Angiistia e seu subjetivismo negativo; Sao Bernardo, alheio a
exploracdo do camponés; Vidas secas, em sua defesa do
conformismo ao permitir que Fabiano, a personagem central, se
curvasse perante o seu algoz. (MERCADANTE, 1994, p. 163).

Para Graciliano Ramos, todo romance é social, mesmo
quando recusa a realidade circundante. E o que afirma Paulo
Mercadante, em cujo ensaio “O realismo socialista”, redne cartas
do escritor de Vidas secas, com depoimentos acerca do seu fazer
literario e a relacdo da literatura com a sociedade. O escritor
alagoano “ndo esconde a desaprovacdo ao romance soviético,
maniqueista, voltado para o culto de herdis artificiais, super-
homens comunistas, vivendo em torno de chavées” (1994, p.
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155). As personagens do romance soviético, tdo endeusado por
membros do Partido Comunista, “eram criaturas idealizadas,
inconcebiveis, que transitavam como sombras nas histérias sempre
iguais da chamada construcdo do socialismo” (1994, p. 155).

No ambito da critica literdria, é importante ainda relembrar
que Antonio Candido, Otto Maria Carpeaux, Anatol Rosenfeld e
até mesmo Alvaro Lins destacam os aspectos psicolégicos
presentes na estrutura de Angustia. Entretanto, pouco ou nada
dizem a respeito de Insénia. Jorge de Souza Aratjo, que dedica
em seu livro sobre Graciliano Ramos um capitulo inteiro acerca
de seus contos, menciona que criticos literdrios como Hélio
Pélvora e Sérgio Milliet foram alguns dos que perceberam a
qualidade dos contos de Insonia.

No caso de Sérgio Milliet, o critico paulista ressalta nos
contos de Graciliano Ramos “o poder de sintese, densidade,
elegancia vinculados as virtudes literarias” (2008, p. 143). Para
Aradjo, “Milliet defende a narrativa curta graciliana como
possuidora de menos enredo e mais elaboracdo artistica” (2008,
p- 143). Ja Hélio Pélvora parece ir um pouco mais além, ao discutir
a desestruturacdo que Graciliano faz no conto e o preenchimento
da estrutura narrativa com “soliléquios que traduzem dramas de
personalidade ou refletem situacdes existenciais aflitivas” (2008,
p- 143), além de apontar para frequentes coincidéncias de temas
e motivos de contos de Insonia, como “Insonia”, “Um ladrdo”,
“O reldgio do hospital”, “Paulo” e “Dois dedos” com trechos de
Infancia, Sao Bernardo e Angistia (2008, p. 143-4).

Na andlise de “O reldgio do hospital”, além dos elementos
tedricos da Semidtica greimasiana e dos pressupostos de autores
que estudam o duplo na literatura, considerarei o posicionamento
de alguns criticos que estudam Angistia (uma das obras visiveis
de Graciliano Ramos), para possibilitar minhas reflexdes acerca
da obra invisivel do autor, para usar uma metafora cara ao
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narrador de “Pierre Menard, autor do Quixote”, de Jorge Luis
Borges. Como apontado por Hélio Pélvora e corroborado por
Jorge de Souza Aradjo, ha correlagdes entre muitos contos de
Insonia e o romance Angustia, o que me permite valer desse
argumento para comecar a empreender a andlise de “O relégio
do hospital”.

2 A angistia das identidades

Estudado por Antonio Candido, Otto Maria Carpeaux,
Anatol Rosenself, dentre outros importantes criticos literdrios e
historiadores da literatura, Angustia destaca-se a fusdo dos niveis
temporais da narrativa em monologos interiores que lembram o
ritmo do pesadelo. Dessa maneira, as fobias do passado e as
angustias do futuro sdo abarcadas na atualidade presente do eu-
protagonista.

As reminiscéncias do narrador dos romances em primeira
pessoa e do conto “O relégio do hospital” sdo possiveis na
configuracdo do plano da expressao do texto devido a duas
técnicas narrativas: o foco narrativo em primeira pessoa e o
monologo interior. Em seu artigo “Valores e misérias das vidas
secas”, citado anteriormente, Alvaro Lins, ao descrever a técnica
composicional do romance Angustia, assim esclarece:

Na forma de Angiistia, o egoismo do personagem principal se
afirma pela concentracéo do romance em sua propria pessoa. Luis
da Silva é todo o romance Angiistia. Contando a sua histéria, Luis
da Silva absorve-a em si mesmo. O romance toma, por isso, a
forma e as dimensdes do seu espirito. Torna-se um diario que o
personagem escreve posteriormente. A sua memoria se desdobra
em ziguezague e a narracao romanesca acompanha fielmente esse
ziguezague da memoria de Luis da Silva. (LINS, 1994, p. 135).

E continua sua reflexdo por meio do viés psicanalitico,
ao explicar o método da livre associacdo de palavras e ideias do
narrador-personagem:
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O seu método é o da confissdo psicanalitica: uma palavra que
explica outra, um pensamento que esclarece outro. E também o da
associacdo de idéias: uma idéia que atrai outra idéia, uma lembranca
que sugere outra lembranca. Luis da Silva ndo vive sendo da sua
memoria e da sua imaginacdo. Mas a sua prépria imaginacéo, no
romance, constitui um resultado da meméria, Luis da Silva conta
o0 que imaginou anteriormente, a sua imaginacao j se tornou um
fato do passado, um patriménio da memdria. (LINS, 1994, p.
135).

Apés comentar o posicionamento de Alvaro Lins a
respeito da focalizacao em primeira pessoa, resta-me investigar
o processo do fluxo da consciéncia presente no romance. Anatol
Rosenfeld, em seu ensaio “Reflexdes sobre o romance moderno”,
afirma ser o fluxo da consciéncia marcado pela fusdo dos niveis
temporais, levando a sua radicalizacdo no mondélogo interior.

Desaparece ou se omite o intermedidrio, isto é, o narrador, que
nos apresenta a personagem no distanciamento gramatical do
pronome “ele” e da voz do pretérito. A consciéncia da personagem
passa a manifestar-se na sua atualidade imediata, em pleno ato
presente, como um Eu que ocupa totalmente a tela imagindria do
romance. (LINS, 1985, p. 83-4).

O comentério de Rosenfeld acerca da totalidade do Eu
dentro do romance pode ser comparado ao de Alvaro Lins,
quando este destaca o egoismo do narrador ao concentrar a
narrativa na sua prépria pessoa. Rosenfeld esclarece também que
ao desaparecer o intermedidrio, substituido pelo fluxo de
consciéncia, a ordem légica da oracdo e a sequéncia causal
também desaparecem. Ao discutir sobre o tempo psicolégico no
processo de construcdo romanesca, Rosenfeld cita o exemplo do
romance Angustia e assim se posiciona:

Mesmo num romance como Angtistia, de Graciliano Ramos, que
ndo adota processos muito radicais, se nota intensamente essa
preocupacao: o passado e o futuro se inserem - através da repeticao
incessante que dd ao romance um movimento giratério - no
mondlogo interior da personagem que se debate na sua desesperada
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angtistia, vivendo o tempo do pesadelo. (ROSENFELD, 1985, p.
83).

Tomado de empréstimo da obra Notas do subterraneo
(também traduzida como Memorias do subsolo), de Dostoievski
(1821-1881), o titulo do ensaio de Antonio Candido aponta para
“0 homem dilacerado, isto é, a duplicacdo, a formacdo de uma
alma exterior que adquire realidade e projeta o desdobramento
do ser” (1992, p. 82). O desdobramento de personalidade
relaciona-se ao processo de autoconhecimento do sujeito.

Quando a clarividéncia e o senso de andlise, em relacdo a nds e aos
outros, atingem o maximo, da-se na personalidade uma espécie de
desdobramento. Passam a colidir no mesmo individuo um ser social,
ligado a necessidade de ajustar-se a certas normas convencionais
para sobreviver, e um ser profundo, revoltado contra elas, inadaptado,
vendo a marca da contingéncia e da fragilidade em tudo e em si
mesmo. Dai a incapacidade de viver normalmente e o nascimento
de culpa, ou de autonegacdo. (CANDIDO 1992, p. 81-82).

A colisdo no mesmo individuo de um “ser social” adaptado
as normas sociais e “um ser profundo” em constante revolta com
0 meio corresponde ao conceito de desdobramento que propus
em minha Dissertacio de Mestrado:

[...] a duplicacdo do eu, em dois lados de sua personalidade, um
lado mais préximo da manifestacao, aquele que é apresentado no
convivio social, e o mais préximo da imanéncia, aquele que é
escondido nas profundezas do inconsciente, que se vale de
mecanismos repressivos para evitar que este lado se manifeste.
(GEBRA, 2003, p. 143).

Em “O relégio do hospital”, ocorre o que se acaba de
descrever. O narrador inominado passa por uma cirurgia,
rememorada por uma justaposicdo de imagens. Essa técnica,
proxima da montagem cinematogréfica, é descrita por Alfredo
Bosi ao abordar o espagco nos romances de Graciliano Ramos,
como uma “série de tomadas cortantes” (1994, p. 402).
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Por enquanto estou apenas atordoado. Aquela complicacio, tinir
de ferros, mdscaras curvadas sobre a mesa, o cheiro dos
desinfetantes, méos enluvadas e rapidas, as minhas pernas iméveis,
um traco na pele escura de iodo, nuvens de algoddo, tudo me
danga na cabeca. (RAMOS, 1970, p. 49).

A justaposicdo das imagens acelera a narrativa, que ndo
pretende a descricdo do momento da cirurgia. O conto registra
com pormenores 0 momento da convalescenca do narrador, em
que lembrancas do passado e perspectivas futuras se misturam
na atualidade presente. As acdes rememoradas e os desejos
projetados coincidem com a prépria enunciacdo. A narrativa situa-
se em um espaco do aqui e em um tempo do agora, ocorrendo a
coincidéncia da enunciacdo com o enunciado textual, como se
percebe nos seguintes fragmentos: “Por enquanto estou apenas
atordoado” (RAMOS, 1970, p. 49), “Agora espero os sofrimentos
anunciados” (p. 50), “Impossivel saber se é esta a primeira noite
que passo aqui” (p. 54), “Agora a febre diminuiu e os monstros
que me perseguiam se desmancharam”(p. 56), “Agora o que ha
sao rufos de tambor, vozes de comando” (p. 58).

As acdes acima citadas (sensacdo de atordoamento apés
a cirurgia, espera dos sofrimentos durante o periodo de
recuperacao, perda da nogao de tempo) siao marcadas por verbos
no presente, como muitos outros eventos do conto. O contraste
das acodes presentes com a presenca das figuras fantasmaticas
possibilita a leitura de que, durante o delirio do narrador, este
passa por uma temporalidade mais interna, misturando
acontecimentos passados com eventos futuros.

3 A hora do pesadelo

Ao abordar a temporalizacao em Angistia, Antonio
Candido comenta que cada fato apresentado na narrativa
evidencia, pelo menos, trés componentes: a realidade objetiva, a
referéncia ao passado do narrador e a deformacao do tempo
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presente por uma visao subjetiva (1992, p. 80). Segundo o critico,
em Angistia, cuja estrutura narrativa complexa nos permite
aproximé-la de “O relégio do hospital”.

A narrativa nao flui, como nos romances anteriores. Constréi-se
aos poucos, em fragmentos, num ritmo de vaivém entre a realidade
presente, descrita com saliéncia naturalista, a constante evocacao
do passado, a fuga para o devaneio e a deformacao expressionista.
(CANDIDO, 1992, p. 80).

A fusao dos niveis temporais em “O relégio do hospital”
resulta de procedimentos encontrados em Angistia. Tal como
propoe Antonio Candido acerca desse romance, hd “um ritmo
de vaivém entre a realidade presente”, uma “constante evoca¢iao
do passado” e “a fuga para o devaneio”. Esse vaivém apresenta-
se figurativizado pela imagem do cordel. Ao queixar-se de ser
constantemente transportado na padiola em que se encontra “para
cima e para baixo” (RAMOS, 1970, p. 53), o narrador sente-se
como “um brinquedo na extremidade de um cordel” (RAMOS,
1970, p. 53), o qual parece que ird se quebrar, “deixar-me
eternamente parado”, representando a pulsio de morte que o
assombra constantemente.

A realidade presente é descrita com “saliéncia naturalista”,
de que fazem parte um espaco enunciativo (préximo da
enunciacdo), em figuras como “ruidos espacados - rolar de
automodveis, um canto de bébedo, lamentacdes dos outros
doentes” (RAMOS, 1970, p. 53), e um espaco enuncivo (distante
da enunciacdo), situado no espaco aberto da rua, servindo para
contrastar com a opressdo do hospital e marcado por figuras como
“gargalhadas na rua, barulho de automédvel, o pregdao de um
vendedor ambulante (...) rufos de tambor, vozes de comando”
(RAMOS, 1970, p. 58). O espaco enunciativo é caracterizado
por constantes procedimentos médicos, imobilizando o sujeito
em uma padiola durante sua recuperagao.
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Vultos amarelos curvam-se sobre a cama, que sobe e desce,
levantam-me, enrolam-me em pastas de algoddo e ataduras,
esforcam-se por salvar os restos deste outro maquinismo arruinado.
Um liquido acre molha-me os beicos. Serventes e enfermeiros
deslocam-se com movimentos vagarosos de sonambulos, a luz
esmorece, da aos rostos feicoes cadaverosas. (RAMOS, 1970, p.
54).

O fragmento acima apresenta uma descri¢do com
“saliéncia naturalista”: enfermeiros se curvam sobre a cama onde
repousa o narrador, realizam curativos com pastas de algodao e
ataduras, molham os ldbios do paciente, deslocam-se de um leito
a outro, verificando os estados de recuperacdo dos outros doentes.
Entretanto, essa descricdo apresenta algumas fraturas nos
procedimentos realistas, pois insere alguns elementos provenientes
dos estados mentais do narrador, cujas percep¢des visuais
interpretam os enfermeiros como “vultos amarelos” com “feicdes
cadaverosas”.

A maior parte das acdes da realidade presente ocorre a
noite: “Escuridao, siléncio” (RAMOS, 1970, p. 53), “Noite. A
treva chega de repente, entra pelas janelas, vence a luz da
lampada” (p. 53), “Impossivel saber se esta é a primeira noite
que passo aqui”(RAMOS, 1970, p. 54), “Hd uma noite profunda,
um céu pesado que chega até a beira da minha cama”(RAMOS,
1970, p. 55). Com relacéo a figura da noite, imagem homologada
a pulsdo de morte no conto de Graciliano Ramos, pode-se dizer
que

[...] a noite simboliza o tempo das gestacdes, das germinacées,
das conspiracoes, que vao desabrochar em pleno dia como
manifestacdo da vida [...] Ela é a imagem do inconsciente e , no
sono da noite, o inconsciente se libera. Como todo simbolo, a
noite apresenta um duplo aspecto, o das trevas onde fermenta o vir
a ser, e o da preparacdo do dia, de onde brotara a luz da vida.
(2001, p. 640).

A noite permite o vaivém entre a realidade presente, as
lembrancas do passado e os devaneios do futuro. E preciso
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enfatizar que, nessa fusdo dos niveis temporais, a maior parte
das acdes ocorre dentro da consciéncia do narrador. Considerando
que o narrador € a instancia responsavel por organizar o material
a ser narrado e, no conto em pauta, ele se encontra em um estado
de delirio ap6s ter sido submetido a uma delicada cirurgia, nao
seria possivel a ele organizar seu material psiquico com coeréncia,
0 que resulta em um processo de instabilidade da narrativa. O
comeco do conto parece conter certa estabilidade, garantida pela
figura dos chinelos préximos da cama, os quais, como objetos
que calcam os pés, permitem um deslocamento espacial estavel
para o sujeito e, por conseguinte, para a historia que ele nos conta:
“Ao deitar-me na padiola, deixei os chinelos junto da cama; ao
voltar da sala de operagdes, nao os vi” (RAMOS, 1970, p. 49).

O desaparecimento dos chinelos, além de poder ser
interpretado no sentido denotativo de que alguém os guardou, ja
que o narrador devera permanecer muito tempo convalescendo,
apresenta um componente simbdlico de perda da estabilidade. A
partir dessa fratura, dessa sensacdo de estar cortado e dividido
por baixo, com parte do corpo praticamente morta, efeito da
anestesia (a operacdo, pelas poucas indicacdes fornecidas pelo
narrador, foi realizada no ventre. Vale lembrar que uma enfermeira
teve que raspar os pelos dessa regido do corpo), perde-se a
estabilidade que a narrativa poderia ter.

Segundo Anatol Rosenfeld, o romance moderno, tal como
muitas das vanguardas europeias, apresenta dissolu¢cdes em seus
elementos estruturais: eliminacdo da cronologia, da motivacao
causal (leis de causa e efeito), do enredo linear, além da
desmontagem da personalidade (1986, p. 85). A “desmontagem
da pessoa humana” (1996, p. 86) ocorre por uma mudanca de
enfoque: com a ruptura da perspectiva, apenas um dos polos
(homem e mundo) é ampliado, abarcando o outro. No enfoque
microscopico, importante para se entender Angistia e muitos dos

Revista Lingua & Literatura /FW /v. 14 /n. 22 [ p. 1-250 / Ago. 2012



contos de Insénia, “o préprio fluxo psiquico, englobando o
mundo, se espraia sobre o plano da tela” (1996, p. 87). Tal como
um inseto em um microscépio, amplia-se uma parte da
personagem. Esta nao é mais vista na sua dimensdo plastica, com
todos os contornos definidos, como era comum no romance
tradicional; apenas uma porcdo dessa personagem é ampliada
nesse tipo de enfoque: trata-se da sua vida psiquica, das
experiéncias de seu inconsciente individual e, em alguns casos,
das estruturas arquetipicas.

O sujeito encontra-se em outro espaco, que chamarei de
espaco do delirio, portanto, fora do controle da realidade, sem
os pés no chdo: “Desejo pedir os meus chinelos, mas tenho
preguica, a voz sai-me flacida, incompreensivel. E esqueci 0 nome
dos chinelos. Apesar de saber que eles sdo indteis, desgosta-me
ndo conseguir pedi-los. Se estivessem ao pé da cama, sentir-me-
ia mais préximo da realidade” (RAMOS, 1970, p. 54). Por estar
em um espaco atopico, marcado por pesadelos e delirios, o
narrador sente a necessidade de ancorar na realidade, por isso a
referéncia constante aos chinelos, cujo desparecimento provoca
uma falta de controle das sensacdes, provocando no sujeito
alucinagoes figurativizadas por imagens “espectrais e absurdas”
(RAMOS, 1970, p. 54): “[...] nao me trouxeram os chinelos,
imagino que vou aguentar uma eternidade de martirios” (p. 57).

Aumenta a instabilidade durante o tempo da enunciacao:
“Os chinelos desapareceram: ficarei provavelmente um més, dois
meses” (RAMOS, 1970, p. 58). A instabilidade refere-se, em
tltima instancia a um temor da morte, pois o sujeito estd marcado
pela didvida se morrerd ou se terd de suportar muitos sofrimentos:
“Se ndo tivessem levado os chinelos, convencer-me-ia de que
ndo estou muito doente” (RAMOS, 1970, p. 60).

Logo no inicio do conto, o narrador nega temer a morte:
“Tenho a certeza de que viverei pouco, mas o pavor da morte ji
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ndo existe” (p. 49). Por mais que o narrador negue o medo da
morte, percebe-se, durante todo o seu soliléquio, que ela estd ali
rondando no tique-taque angustiante do rel6gio, que marca a
passagem de tempo e, consequentemente, a proximidade com a
morte. Segundo Rank, o duplo surge do medo ancestral da morte,
possibilitando ao individuo a protecdo que seria assegurada pela
alma imortal (1939, p. 98). No entanto, essa mesma concep¢ao
primitiva passa a entender o duplo como um anunciador da morte,
uma imagem fantasmagoérica perseguidora, gerando grande temor
para aquele que se vé duplicado (RANK, 1939, p. 103).

O discurso filosofico de Rosset opde-se a leitura
psicanalitica feita por Otto Rank acerca do tema do duplo. Para
Rank, o duplo surge em resposta ao medo ancestral da morte,
isto é, o duplo traria para o sujeito o alivio de poder continuar a
existir, agora ja ndo mais num plano terreno, mas num outro
universo. Para Rosset, “morrer seria um mal menor, se a0 menos
se pudesse afirmar que se viveu” (1998, p. 78). Dessa forma, o
duplo asseguraria a existéncia do sujeito. E no confronto com o
duplo que o individuo constréi sua identidade. Esse duplo, ou
esse Outro, em certos casos, pode ser todo um sistema social. Os
outros podem olhar e apreender um determinado sujeito,
configurando, nas relacdes de alteridade, a construcdo identitaria
desse individuo. Muitas vezes, hd a necessidade de um espelho,
a partir do qual se veem as marcas que o tempo deixa impregnadas
no corpo do sujeito: “Passo os dedos no rosto, sinto a dureza dos
pelos, as faces cavadas, rugas. Se tivesse um espelho, veria esta
fraqueza e esta devastacao” (RAMOS, 1970, p. 60).

O desdobramento temporal ocorre no conto pelas técnicas
do mondélogo interior e do fluxo de consciéncia. O viés
memorialistico nao se encontra somente no livro autobiogréfico
Infancia, mas também em Angustia e em contos de Insonia, como
€ o caso de “O reldgio do hospital”, no qual episédios da inféancia,
da adolescéncia e do inicio da vida adulta se misturam a realidade
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angustiante de um homem preso a uma cama de hospital, apds
ter sido submetido a uma cirurgia: “Tudo se confunde. A rapariga
que se despia, o professor, o politico, misturam-se. A crian¢a
doente, os enfermeiros, os médicos, o0 homem dos esparadrapos,
ndo se distinguem das drvores, dos telhados, do céu, das igrejas”
(RAMOS, 1970, p. 61).

Tal como Luis da Silva, de Angiistia, o narrador de “O
relégio do hospital” parece ser um sujeito irrealizado. As
lembrancas misturadas referem-se a situacdes que poderiam ser
de prazer, mas que apresentam uma componente opressora e
angustiante ao sujeito. No caso da “rapariga que se despia”, o
narrador se sente encabulado e ndo consegue desamarrar os
sapatos, hd algo que o trava, que o impede de realizar as pulsdes
eroticas, representado pela figura de “um despertador que
trabalhava muito depressa”, cujos “ponteiros avancavam”, em
contraste com “o laco do sapato” que “nao queria desatar-se”
(RAMOS, 1970, p. 61). Ja a segunda lembranca refere-se ao
aprendizado das primeiras letras, que apresenta duas recorréncias
no conto. Uma delas se refere ao professor que “explicava a licao
comprida numa voz dura de matraca, falava como se mastigasse
pedras” (p. 61). Na segunda recorréncia, descrita de maneira um
pouco mais detalhada, o processo de alfabetizacdo, que deveria
ser prazeroso, ¢ marcado pela opressdo. Esta se refere ao avo
que ensinara ao narrador as primeiras letras: “Meu avd me
repreendia numa fala assim lenta e aborrecida quando me
ensinava na cartilha a soletracdo. Voz autoritdaria e nasal,
costumada a arengar aos pretos da fazenda, em ordens dsperas
que um pigarro interrompia”(p. 54). Na terceira lembranca, ao
receber das médos de um “politico influente” uma carta de
recomendacdo, o narrador distrai-se a olhar com desejo, todo
atrapalhado, para a “datilégrafa bonita”, ao passo que se sente
“perseguido pelos d6culos de um secretdrio e pelo tique-taque da
maquina de escrever” (RAMOS, 1970, p. 61).
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Nas lembrancas do narrador, como se fossem rapidas
tomadas cinematogréficas, os ruidos se fazem presentes. Na cena
da moca que se despia, surge um objeto que bloqueia a
canalizacdo da pulséo erética para o objeto desejado: um despertar
que trabalhava muito depressa em contraste com a lentiddo do
sujeito desejante em descalcar os sapatos. E possivel inferir dessa
situacdo algo muito presente em contos em que aparece o duplo
como agente perseguidor: o medo de amar, bloqueado por
elementos opressores, ou como propde Freud, o ego parece cindir-
se e uma instancia do ego assume uma espécie de censura com
relacao ao sujeito: “Forma-se ali, lentamente, uma atividade
especial, que consegue resistir ao resto do ego, que tem a funcao
de observar e de criticar o eu (selfj e de exercer uma censura
dentro da mente, e da qual tomamos conhecimento como nossa
‘consciéncia’” (1996, p. 253).

Na cena da aprendizagem das primeiras letras, da insercao
do menino no que se convencionou chamar civiliza¢éo ou cultura
letrada, a figura do avd opressor, representante da aristocracia
fundidria, com voz autoritdria que subjuga o neto, tal como o faz
com os escravos, é deslocada para a figura actoral também
opressora do professor com voz de matraca. Ambos, no tempo
da enunciacgdo, sao associados a um reldgio, que funciona nao
apenas como um objeto, mas como um actante no conto a marcar
as horas de um pesadelo: “Um gemido fanhoso de reldgio fere-
me os ouvidos e fica vibrando” (RAMOS, 1970, p. 50).

Intercalando os espacos do quarto do hospital com “as
pancadas fanhosas do relégio”, o siléncio também faz parte dessa
atmosfera espectral e atua no enredo como elemento de suspense:
“Siléncio demorado” (RAMOS, 1970, p. 59), “Convenco-me de
que o siléncio é de mau agouro” (RAMOS, 1970, p. 59). Nos
momentos em que o siléncio se faz presente, ocorre uma
suspensdo da narrativa e uma avalanche de monélogos interiores
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do narrador a respeito do temor da morte. O siléncio é perturbador:
“Siléncio. Por que serd que esta gente nao fala e o reldgio se
aquietou” (p. 54). A morte transforma-se numa certeza
irremedidvel: “Se o relégio parou, com certeza o homem dos
esparadrapos morreu. Isto é insuportdvel. Por que fui abrir os
olhos diante da amaldicoada porta [...] Por que se detiveram
junto aquela porta? Dois passos aquém, dois passos além - e eu
estaria livre da obsessdo”(p. 55).

O temor da morte se torna uma verdadeira obsessdo para
o narrador, que se lamenta por ter visto o “homem dos
esparadrapos”, uma espécie de espelho que mostra suas
deformacdes externas e internas, um duplo que lhe possibilita
ver a si mesmo e que aparece ‘junto aquela porta”, abertura que
possibilita a passagem para outro espaco, para outra dimensao
aterrorizante ao sujeito.

De acordo com Clemént Rosset, “a busca do eu,
especialmente nas perturbagdes de desdobramento, estd sempre
ligada a uma espécie de retorno obstinado ao espelho e a tudo o
que pode apresentar uma analogia com o espelho” (1998, p. 80).
E possivel verificar em “O relégio do hospital” ndo um retorno
obstinado ao espelho, mas uma angtstia com a passagem de
tempo reiterada pelo constante tique-taque do relégio. O espelho
aparece como um desejo do sujeito de verificar a passagem
avassaladora do tempo, que deixard marcas em seu corpo, como
se pode ver no que Antonio Candido chamou de “fuga para o
devaneio” (1992, p. 80).

A morte recebe muitas configuracdes no conto, ja que a
narrativa é feita por um narrador em delirio ap6s ter se submetido
a uma cirurgia. Uma delas refere-se ao que Otto Rank chama de
duplo perseguidor.

Uma cara me perseguia, cara terrivel que surgira um pouco antes,
na enfermaria dos indigentes. Eu ia na padiola, os serventes tinham
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parado junto a uma porta aberta — a grade alvacenta aparecera, feita
de tiras de esparadrapo, e, por detrds da grade, manchas amarelas,
um nariz purulento, o buraco negro de uma boca, buracos negros
de orbitas vazias. Esse tabuleiro de xadrez nao me deixava, era
mais horrivel que as visoes ferozes do longo delirio. (RAMOS,
1970, p. 50).

Como se percebe no fragmento supracitado, uma figura
fantasmatica atormenta o sujeito em seu delirio, compondo um
quadro aterrorizante: grade alvacenta com tiras de esparadrapo
funciona como uma madscara a recobrir uma figura toda
decomposta, com manchas amarelas, um nariz purulento, uma
boca como se fosse um buraco negro, outros buracos negros no
lugar dos olhos ausentes das orbitas. Mdscara ou tabuleiro de
xadrez feito das coloragdes branca do esparadrapo e da grade
alvacenta, e negra das cavidades da boca e das drbitas vazias
dos olhos. O preto no branco: o xadrez, o jogo tensionado entre
vida e morte, “visdes ferozes de um longo delirio”.

O quadro aterrorizante acima descrito prolonga-se em
todo o conto na figura fantasmatica do homem de esparadrapos:
“homem que tinha uma grade de esparadrapos na cara” (RAMOS,
1970, p. 54), “a figura sinistra” (p. 55), “o homem dos
esparadrapos” (p. 55 e p. 57), “homem que se esconde por detrds
da mdscara de esparadrapos” (p. 59). Trata-se de um duplo
perseguidor do sujeito, um verdadeiro espelho que aponta para
sua dissolucdo fisica e mental. Da mesma forma que o homem
dos esparadrapos atemoriza o narrador, a presenca de um choro
de crianca, além de servir a um propdsito autoral de dentdncia
das misérias sociais dos moradores de rua, permite que o narrador
enxergue na crianca cenas de sua prépria infancia. O propésito
de denuncia social aparece no seguinte fragmento:

Que desgraca estard sucedendo? Deixo cair os bracos, os uivos
lastimosos da crianca recomec¢am, as minhas dores crescem, d4o-
me a certeza de que os médicos atormentam um pequenino infeliz.
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Penso nos vagabundos mitidos que circulam nas ruas, pedindo
e furtando, sujos, esfrangalhados, os ossos furando a pele, meio
comidos pela verminose, as pernas tortas como paus de cangalhas.
Talvez estejam consertando uma daquelas pernas. (RAMOS,
1970, p. 57).

Como se vé, as dores do narrador aumentam a medida m
que os uivos da crianca se intensificam. O narrador chega a inferir
que o cadaver da crianca serd despedacado na mesa do necrotério:
“Ha um cadaver mitido perto daqui, vdo despedacd-lo na mesa
do necrotério, os serventes levarao a roupa suja para a lavanderia”
(RAMOS, 1970, p. 59). E mais adiante afirma: “O cadaver
pequeno vai ser transformado em pecas anatomicas” (p. 59). De
forma homdloga, o narrador havia descrito sua sensa¢do, apds a
cirurgia a que se submetera, de estar cindido, esquartejado,
serrado, partido ao meio: “Morto da barriga para baixo. O resto
do corpo iria morrer também, no dia seguinte descansaria no
marmore do necrotério, seria esquartejado, serrado” (p. 50). A
partir do viés memorialistico, a infancia parece querer voltar a
todo instante nas lembrancas do narrador, como se fosse a tltima
chance que ele teria de um aprendizado, na luta pela
sobrevivéncia: “Volto a ser crianca, pergunto a mim mesmo que
seres misteriosos fazem semelhante barulho”(p. 56). Nao seria,
entdo, a crianca a ser esquartejada, a propria consciéncia clivada
do sujeito?

E possivel considerar tanto a crianca como o homem dos
esparadrapos como livres associagdes especulares do narrador
em seu delirio, que traz essas duas personagens a todo tempo no
seu soliléquio: “Penso na crianca e no homem que se esconde
por trds da mascara de esparadrapos” (RAMOS, 1970, p. 59).
Talvez uma das chaves interpretativas desse conto de atmosfera
esteja em uma frase do préprio narrador no final do conto: “O
pensamento escorrega de um objeto para outro” (RAMOS, 1970,
p. 60). Ora, se o pensamento escorrega de um objeto a outro, é
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possivel a compreensdo das associacdes do relégio do hospital
com o despertador presente no quarto da mulher que se despia, a
voz autoritdria do avo e do professor, o tique-taque da maquina
de escrever, além da associacdo do siléncio, que parece
prenunciar um acontecimento fatidico, a cobras que “estiram-se
pela casa, invadem a sala, arrastam-se devagar nos cantos, sobem
a cama onde agito apavorado” (RAMOS, 1970, p. 55).

E possivel, ainda, inferir que o tique-taque do reldgio,
intercalado com o siléncio prenunciador da morte, possa ser um
ruido proveniente do lado imanente do sujeito, pois, como se
pode ver no fragmento abaixo, as caracteristicas do som
descontente e sufocado podem fazer referéncias ao préprio estado
de espirito do narrador:

Neste sono cheio de ruidos espagados - rolar de automéveis, um
canto de bébedo, lamentacdes dos outros doentes — avultam as
pancadas fanhosas do relégio. Som arrastado, encatarroado e
descontente, gorgolejo de sufocacao. Nunca houve relégio que
tocasse de semelhante maneira. Deve ser um mecanismo estragado,
friorento, com rodas gastas e desdentadas. (RAMOS, 1970, p.
53-4).

Associado diretamente aos ponteiros que aceleravam o
tempo, contrastando com a postergacdo ou adiamento do narrador
na realizacdo do desejo com a moca que se despia, e indiretamente
as vozes autoritdrias do professor e do avo, o relégio opera uma
clivagem na espacializacao do conto, operando o contraste entre
os ruidos provenientes do espaco externo (automdveis, bébados
e lamentacdes de doentes) e os que surgem dos contetidos internos
do narrador (pancadas fanhosas do relégio). As imagens formadas
na consciéncia do sujeito parecem ser motivadas pelo angustiante
tique-taque do relégio, que atua como uma instancia perseguidora
do sujeito, tal como, na cena da entrega da carta de recomendacao
obtida das maos do politico, o narrador se sente perseguido pelos
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6culos de um secretdrio e pelo tique-taque da maquina de
escrever.

As figuras actorais do avo, do professor, do politico, do
secretario, embora distantes da enunciacdo, encontram-se
presentes nas recordacdes, delirios e associacoes livres do
narrador. Como expus anteriormente, essas personagens dialogam
com outras personagens de narrativas de Graciliano Ramos,
notadamente em Angustia e Infancia. A figura actoral do avo,
presente nas recordacdes, delirios e associacdes livres do narrador,
relaciona-se a elementos autobiogréficos de Graciliano Ramos
em Infancia, quando se narram as opressdes no aprendizado das
primeiras letras. Ha nas obras de Graciliano Ramos recorréncias
de uma educacdo autoritdria que deixa profundas cicatrizes no
sujeito, como se pode analisar em Angustia, quando as imagens
da palmatdria do professor se associam a outras formas de
opressao.

Consideracoes finais

Estudar a temdtica do duplo e compreender como ela se
manifesta no discurso literdrio significa por a tona questdes
ontoldgicas inerentes ao ser humano. Significa compreender como
a construcao identitdria das personagens se manifesta e se
desdobra ao longo da narrativa. O préprio Clément Rosset informa
que a no¢do do duplo estd ligada ao desdobramento de
personalidade (esquizofrénica ou parandica) (1998, p. 21). Esse
desdobramento estd relacionado ao processo de
autoconhecimento do sujeito. Logo, é necessario haver o duplo
para garantir o conhecimento de si mesmo.

Ana Maria Lisboa de Mello afirma que, nas narrativas
mais contemporaneas, “o fendomeno do duplo surge como
representacao de uma cisido interna” (2000, p. 121). Em “O
relégio do hospital”, as imagens obsessivas do homem dos
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esparadrapos e de uma crianca que o narrador pressupde que
serd cortada ao meio, representam, pelo método psicanalitico da
livre associacdo, os fantasmas da consciéncia desse homem em
delirio durante o periodo de convalescenca no hospital.
Confrontar-se com o duplo, com aquilo que pode representar
um espectro anunciador da morte, pode provocar angistia, mal-
estar e medo. Como se pode vir, por mais que o narrador afirme
logo no inicio do conto nao temer a morte, foi possivel perceber
durante a andlise textual, que a morte paira durante todo o relato,
associada a figura de um relégio, cuja engrenagem gasta permite
a associacdo com personagens e objetos presentes nas lembrancas
do narrador.

A quase auséncia de estudos sobre Insonia ndo prejudicou
o processo analitico de “O relégio do hospital”, pois considerei
estudos de criticos como Antonio Candido, Anatol Rosenfeld,
Alfredo Bosi, Alvaro Lins, que visavam a descricdo dos estados
mentais do narrador-protagonista de Angistia. Seguindo a
hipétese, apenas enunciada de Hélio Pélvora e comentada muito
rapidamente por Jorge de Souza Aratjo, de que hd coincidéncias
entre contos de Insénia e trechos de Infancia, Sdo Bernardo e
Angustia, considerei parte da fortuna critica acerca desse tltimo,
enfatizando o que os criticos consideram como fusao dos niveis
temporais. As rupturas estruturais do romance moderno, estudado
por Anatol Rosenfeld, apresentam correlacées com boa parte dos
contos de Graciliano Ramos. O conto analisado apresenta
distensdo temporal, ruptura com a nocao de causa e efeito,
enfoque microscépico voltado aos delirios do narrador e,
principalmente, um processo mais amplo de desmontagem do
ser humano, que apresenta, por meio dos deslocamentos
temporais, fragmentagdes identitdrias.
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El ritmo angustiante de la pesadilla: “O relégio do hospital”,
de Graciliano Ramos

Restmen: En la obra de Graciliano Ramos (1892-1953), se disuelven las categorias
“novela social” y “novela psicolégica”. Estudiada a partir de un abordaje psicolégico
por criticos literarios e historiadores de la literatura, la novela Angustia (1936) presenta
elementos también recurrentes en el cuento “O reldgio do hospital”, de Insonia (1947),
tales como la fusién de los niveles temporales del relato en monélogos interiores que
se parecen al ritmo de la pesadilla. De esa manera, las fobias del pasado y las angustias
del futuro son abarcadas en la actualidad presente del narrador protagonista, resultando
en el desdoblamiento de las categorias de persona, tiempo y espacio del relato. Es mi
objetivo verificar, en este estudio, siguiendo el método psicoanalitico de condensaciones
y desplazamientos, cémo se configura, en “O relégio do hospital”, el mundo en
disolucién, compuesto por fragmentos oniricos, hiperindividuales, apocalipticos,
desfigurados, sin perder de vista el compromiso del autor con los seres excluidos por
el sistema.

Palabras Clave: Graciliano Ramos. Doble. Cuento. Fusién temporal.
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