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Resumo: O artigo analisa as novas configuracdes da personagem no romance p6s-moderno
angolano tendo como corpus textual O Vendedor de Passados, de José Agualusa. Tendo em
conta as caracteristicas insolitas e desestruturantes evidenciadas pelas personagens principais,
0 estudo visa mostrar como estas buscam uma reestruturacéo interior permitindo novas leitu-
ras da modernidade. Assim, na moderna sociedade pds-guerra, o angolano procura um lugar
ancorado em novas vivéncias e identidades. Nesta sociedade onde o parecer é mais importante
que o ser e onde o0 passado e a marginalizacdo social surgem como uma fatalidade, as perso-
nagens tentam recriar processos de reinvencdo identitaria. Confirmando os estudos de Hall
sobre as identidades modernas fragmentadas, a reestruturacdo das novas identidades conduz
as personagens a tornarem-se outros. Sendo a voz narrativa a de um animal que se irmana aos
homens, o humano surge desvirtuado pela guerra e pela crueldade num mundo p6s-moderno
que parece estar as avessas.
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INTRODUCAO

Surge na narrativa pds-modernista africana um novo tipo de personagem com carate-
risticas insolitas prefiguradoras de uma desestruturacdo identitaria que, por sua vez, gera a
busca de reestruturacdo interior. O Vendedor de Passados, do escritor angolano José Eduardo
Agualusa (2004)?, afirma-se no panorama literario africano como um romance de vanguarda
no contexto da pés-modernidade. Nele as personagens apresentam uma dimensdo estranha
consubstanciando a crise identitaria do homem face a guerra ou a marginalizacdo social. Es-
tamos, entdo, de acordo com Hall quando afirma que a “crise de identidade € vista como parte
de um processo mais amplo de mudanca, que estd deslocando as estruturas e processos cen-
trais das sociedades modernas e abalando os quadros de referéncia que davam aos individuos

uma ancoragem estavel no mundo social” (HALL, 2006, p. 7).

! Doutora em Literatura africana francéfona pela Universidade de Coimbra (Portugal). Professora no
Departamento de Estudos Ibéricos e Latino-Americanos da Universidade Felix Houphouet Boigny de Abidjan
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? Este romance venceu o prémio inglés The Independent Foreign Fiction Prize, em 2007.

Revista Lingua e Literatura, v. 21, n. 37, p. 63-77, jan./jun. 2019.
Recebido em: 03 abr. 2019.
Aceito em: 12 abr. 2020.

Pégina6 3



Em O Vendedor de Passados, a questdo da identidade (seja diferida, transferida ou
reinventada) emerge no contexto da guerra civil angolana® trazendo para o debate as configu-
racdes atuais do conflito psicoldgico e social do homem moderno numa sociedade onde o
parecer € mais importante que o ser. Tal como afirma Hall, “as identidades modernas estao
sendo descentradas, isto é, descoladas ou fragmentadas” (HALL, 2006, p. 8). A teia romanes-
ca gira em volta de quatro personagens insolitas e desestruturadas interiormente: o narrador,
que diz ter sido humano no passado, € agora uma osga que ndo pode falar; Félix Ventura é um
albino marginalizado que vende arvores geneal0gicas para se tornar num novo rico; o estran-
geiro € uma personagem estranha, sem nome, que tenta comprar um passado ilustre que lhe dé
prestigio e reconhecimento social e, finalmente, Angela Lucia é uma mulher que se apresenta
sem passado, mas que na realidade apenas 0 procura esquecer para se tornar uma outra pessoa
através de um excesso de viagens e de relacdes fugazes. A acdo baseia-se essencialmente nas
interrelacdes entre estas personagens que tém em comum uma certa estranheza de carater, ao
mesmo tempo que buscam, de formas diferentes, reestruturar-se psicologicamente. A dimen-
sdo semantico-ideoldgica das personagens e das suas relacdes remete para sentidos filosoficos
universais que transcendem o real, mas nele se ancoram, deixando antever o drama do homem
moderno a deriva huma sociedade plena de contradi¢Ges, onde a guerra é apenas um dos sin-
tomas. Diremos entdo, como Hall, que o0 “sujeito pés-moderno (...) assume identidades dife-
rentes em diferentes momentos, identidades que ndo sdo unificadas ao redor de um ‘eu’ coe-
rente.” (HALL, 2006, p. 13).

A narrativa atipica, conduzida pela focalizacéo interna da osga, coloca, pois, as per-
sonagens no limiar entre a desestruturacdo interior e a busca de reestruturacdo tecendo entre
elas relacdes surpreendentes. Esta, assim, relancada a questdo fulcral da reinvencdo identitaria
do homem moderno que, face a um mundo em conflito, se perceciona como um outro alguém

que ndo ele proprio.

A IDENTIDADE DIFERIDA DO NARRADOR- A DESUMANIZACAO EM TEMPO
DE GUERRA OU O HOMEM ANIMAL

Comecando pelo narrador de focalizagéo interna, este revela-se atipico, pois é uma os-

ga que vive na casa de Félix Ventura, onde nasceu e de onde nunca saiu, afirmando ter sido

% A guerra civil em Angola prolongou-se desde 1975 até 2002.
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humano no passado. O animal ndo consegue falar, apenas rir’. Paradoxalmente, este insélito
narrador que ndo fala, comunica com o homem (“conversamos”) e entre eles se tece “um fio

”5

de amizade™. A voz narrativa apresenta-se entdo como “a somatizagdo” de experiéncias dife-

rentes: a humana e a animal. Existe, mesmo uma identidade corporal partilhada entre a osga e

"% Avozeo

Félix Ventura, que ¢ albino: “péssima pele, a sua. Devemos ser da mesma familia
corpo se confundem, pois, na construcéo da identidade sendo a identidade do corpo, como diz
Machado Silva baseando-se no filésofo Derrida’, “sempre diferida em cada experiéncia e a
somatizacao constante dessas experiéncias de diferentes forgas e intensidades faz o Corpo”
(SILVA, 2008, p. 391). Teremos, entdo aqui, na linha de Derrida, um corpo aberto a todas as
possibilidades criativas: por um lado, o corpo ndo humano da osga mas que, com voz humana,
narra a histdria e, por outro, o corpo albino (branco) do negro que se irmana com a osga fa-
zendo dela o seu interlocutor privilegiado. Estes dois corpos assintomaticos acabam estra-
nhamente por se identificar ndo s6 fisicamente (“péssima pele, a sua. Devemos ser da mesma
familia”) como psicoldgicamente através da comunicagdo (“‘conversamos”).

A construgdo da voz/corpo no texto literario de forma atipica em que a voz narrativa é
diferida para o animal constitui uma interessante linha expressivo-ideoldgica. De facto, a voz
humana no corpo de um animal refletira, por um lado, a crise da palavra, da linguagem huma-
na, e, por outro, a desumanizacdo do homem em tempo de guerra. O detentor da palavra nar-
rativa € o animal (a osga), e 0 homem (Félix Ventura) tem, a partir de certa altura, como con-
fidente permanente um animal. Cria-se, entre eles, uma estranha cumplicidade confidencial:
“o albino (...) senta-se no sofa, e partilha comigo a festa do poente. (...) Ele fala e eu escu-
to”®. E & osga que Félix conta a histéria da sua vida. Com ela tem longos soliléquios onde lhe
confidencia o encontro com uma mulher extraordinaria, diferente das outras, Angela Lcia.
Estard o homem em tempo de guerra animalizado e s6? Sera o animal o espelho de um ho-
mem desestruturado, em crise identitaria, a quem o rir do animal basta (“As vezes rio-me e

isso basta-lhe’®

)? Representard o rir do animal o sarcasmo do narrador que tenta fazer uma
satira mordaz da nova sociedade angolana? A verdade é que o riso do animal/narrador escon-

de, sem duvida, o drama do homem africano desestruturado numa nagdo em guerra onde a

* «Se conseguisse falar (...), 0 meu aparelho vocal, porém, apenas me permite rir”, p.13.
° Ibidem.

® Ibidem.

" Vide DERRIDA, 1996: 98.

8 Vide p. 13.

* Ibidem.
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esperanga de vida e o futuro sdo apenas uma sombra. De facto, numa terra onde foram enter-
radas “entre dez a vinte milhdes” de minas, onde “provavelmente haverd mais minas do que

»10 0 angolano tem a sua esperanca de

angolanos”, onde a vida esta “em estado de embriaguez
vida altamente comprometida mergulhando, por isso, numa crise existencial e social.
Desestruturadas, as personagens tentam colmatar a crise. Assim, com um corpo disfé-
rico e vivendo a margem da sociedade, o albino procura reestruturar-se através de aventuras
amorosas e obtencéo de dinheiro. O insolito ndo esta apenas no seu corpo assintomatico, mas
também na sua estranha profissdo, a de procurar arvores genealogicas de pessoas reais que

) " Além disso, escolhe como in-

troca por dinheiro (“traficava memorias, vendia o passado
terlocutor permanente e confidente uma osga a quem da o nome de Eulélio. Esta é tanto mais
insolita quanto esconde debaixo do seu riso trdgico uma visao alargada e critica de tudo («eu
vejo tudo») deixando fluir uma imensidao de emog¢des humanas. Consciente do seu coragéo a
pulsar, abracando as arvores, encontrando na casa um porto seguro'?, é o protétipo do animal
que se humaniza. Nos seus multiplos comentérios, a dado momento, fala da sua alma'®. Ela é
timida e o seu riso parece humano. Confessa-se mesmo homem (“vivi quase um século ves-
tindo a pele de um homem”) mas, a0 mesmo tempo, ndo totalmente homem (“nunca me senti
inteiramente humano”). Sente-se incomodada quando o estrangeiro e o albino falam dele co-
mo “remota anomalia bioldgica”. Frustrada, lamenta ndo se poder sentar a mesa com Félix e o
estrangeiro. Esta identidade humana mas também divina diferida (“dentro desta casa sou co-
mo um pequeno deus”), faz dela um narrador intensamente emotivo na descri¢ao dos espacos:
com a casa tem uma relacdo uterina, na mansarda ou no quintal sente terror. Vendo e ouvindo
tudo, aprende sobre a vida com as experiéncias das pessoas que passam pela casa, opina sobre
elas, sente com elas, ri-se delas™®. A sua vis&o privilegiada e epifanica é pretexto para a critica
social sobre a guerra, as minas, os tiroteios e 0s massacres.

O insdlito animal rejeita a companhia dos seus semelhantes em troca da companhia de

um humano porque afirma ter sido humano no passado, diz mesmo ter tido um nome, mas néo

Y vide p.17.

1 vide p. 20.

12 «Sinto, se as abraco (as arvores), um coracdo a pulsar. Serd o meu. Sera o da casa. Pouco importa. Faz-me
bem. Transmite-me seguranga”, p. 15.

13 «A minha velha almay, p. 23; “tenho vai para quinze anos a alma presa a este corpo”, p. 39.

% Quando o estrangeiro diz que o albino é mais branco que o estrangeiro branco, a osga ndo consegue “evitar
uma gargalhada”, p. 23.
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lhe sente a falta'. A propésito do nome, questéo identitéria, faz reflexdes filoséficas: “um
nome pode ser uma condenagdo. Alguns arrastam o nomeado (...) impdem-lhe um destino.
Outros, pelo contrario, sdo como mascaras: escondem, iludem. A maioria, evidentemente, nao
tem poder algum”®. Nessa forma humana anterior chegou a tentar matar-se revelando os
efeitos desconcertantes da guerra. A sua dimensdo humana leva-o ainda a contar seis sonhos,
cada um deles dando titulo a seis capitulos, considerando-os, paradoxalmente, “mais verosi-
meis do que a realidade”. Esta ambiguidade entre o real e 0 sonho remete também para uma
ambiguidade identitaria: a osga ndo esquece o seu passado humano que lhe permite sonhar,
mas rejeita-o até certo ponto (ndo lhe sente a falta), embora também néo aceite totalmente a
sua dimensédo animal (lamenta ndo conseguir falar, ndo poder sentar-se a mesa com Félix e o
estrangeiro). Desejara o animal reinventar uma terceira identidade dividido entre a sua dimen-
sdo humana passada da qual ndo sente a falta e a sua dimensdo animal presente que o frustra?
Seja como for, essa identidade transferida do homem para o animal que, por sua vez, gostaria
de a transferir para um outro tipo de ser diferente do que € atualmente, revela o desejo de des-
construcdo da memdria dolorosa e de reiventacdo de uma nova memdria. A crise identitaria
do homem pds-moderno em busca de uma definicao de si proprio ou de uma identidade outra,
esta também patente neste narrador/animal. Ele é o prot6tipo do humano que se sente margi-
nalizado ou excluido pelo seus semelhantes, violentado fisica e psicologicamente pela guerra.
Paradoxalmente, este insélito animal surge como a personagem mais humana da diegese.

Sem davida que a dimensao humana do animal/ narrador que mudou (“eu também néo

17
sou 0 mesmo de ontem”

), aponta para uma subtil referéncia ao homem que se transformou e
se desumanizou com a guerra. Sera efetivamente esta mesma guerra que desvirtua 0 homem
levando-0 a assassinar 0 seu semelhante, a crueldade, a atrocidade, em suma, ao estado de
“besta humana” numa “terra sonambula”, como a descrita pelo mocambicano Mia Couto™.
Esta realidade inspirou também o escritor Ahmadou Kourouma da Costa do Marfim que, na
sua obra En attendant le vote des bétes sauvages®®, apresenta a animalidade dos homens e a

humanidade das bestas numa terra africana governada por um ditador cuja Unica legitimidade

> “Troco com prazer a companhia das osgas e lagartos pelos longos soliléquios de Félix Ventura”, p. 39; “a
unica coisa que em mim ndo muda ¢ o meu passado: a memoria do meu passado humano”, p. 49.

16 vide p. 40.

7 vide p. 49.

18 COUTO, 1996. Neste livro o autor descreve a terra mogambicana devastada pela guerra como uma terra
sem vida ou sondmbula.

19 KOUROUMA, 1998. Nesta obra a acdo passa-se huma RepUblica governada pelo ditador Koyaga, onde a
violéncia é a Unica forma de exercer o poder.
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é a forga bruta. Posteriormente, numa outra obra intitulada 4/lah n’est pas obligé, cuja pro-
blematica cobre a guerra na Libéria e na Serra Leoa, o escritor diz que os africanos se “dego-
lavam™ como bestas selvagenszo.

A identidade disférica do narrador/osga, constroi-se, pois, através da coabitacdo de
forcas humanas e animais. A identidade humana transferida para o animal que narra a acao
remete para a crise existencial do homem animalizado pela guerra. Por outro lado, a identida-
de dupla do animal que diz ter sido humano e que se constitui como a voz narrativa da die-
gese, relatando os seus sonhos como pequenas narrativas encaixadas na acao principal, situa o

sujeito pds-moderno no limiar entre o real e o imaginario e faz dele um estranho ser.

«QUEM E VOCE?» — A CRISE DAS ORIGENS NA NOVA SOCIEDADE ANGOLA-
NA OU O HOMEM CRISALIDA

O discurso literario constrdi-se em torno de personagens insolitas e desestruturadas
que, em periodo de guerra e de crise, procuram reestruturar-se. De facto, para além do narra-
dor atipico que, sendo animal e ndo podendo falar, se constitui como a voz consciente e criti-
ca, encontramos Félix Ventura, personagem principal (d& o titulo a obra) que, para além de
apresentar um corpo disférico (negro albino), e ser por isso marginalizado, exerce uma estra-
nha profissdo: a de vendedor de passados, isto é, de arvores genealdgicas reais. Um dia € visi-
tado por um estrangeiro, sem nome, qualificado como “o estranho”, que se apresenta como
um homem perdido a procura de uma genealogia ilustre e do reconhecimento social.

Na nova sociedade angolana surge uma burguesia endinheirada que busca prestigio
social pela aparéncia e pelas origens. Por isso, 0 estrangeiro solicita a Félix uma linhagem de
prestigio. Também o estranho traz em si as marcas do insélito e da desestruturacdo: desco-
nhece-se o seu nome ¢ a sua origem (tem “pronuncias diversas, uma subtil aspereza eslava,
temperada pelo suave mel do portugués do Brasil”). “Quem ¢ vocé?”, eis a questao fulcral de
Félix ao estrangeiro, alias repetida varias vezes e que fica sem resposta (“posso saber quem ¢
voce?”’/ “posso saber o seu nome?”). Identificado apenas como “o estrangeiro” ou “o estra-

nh0”21

, € uma figura contraditéria e irénica (“modos doces € a0 mesmo tempo autoritarios,
discurso ironico”). Também aqui o corpo se afigura como a parte visivel da desestruturacdo

interior de um homem que busca a reinvencao de uma linhagem que ndo a sua: 0 Seu corpo &,

% KOUROUMA, 2000, p. 137.
21 «Tydo no estranho o irritava”, p. 20.
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até certo ponto, disforico, pois a sua aparéncia fisica ndo esta em consonancia com o seu tem-
po — 0 seu bigode ¢é “farto, curvo e lustroso como ndo se usa ha mais de um século” (“arcai-
c0”), os seus olhos saltitavam de um lado para o outro, numa atengdo distraida”. A sua indu-
mentaria, fazendo parte da sua estranha identidade corporal, ¢ “um fato azul de corte antiqua-
do” e uma pasta de cabedal na mao esquerda. O seu sorriso ¢ de um “inesperado fulgor”.

Estranha pesonagem, o estrangeiro irrompe de forma intempestiva e enigmaética na ca-
sa de Félix Ventura, cujo conhecimento obteve atraves de um amigo néo identificado que lhe
deu um cartdo de visita do vendedor de passados. No momento da sua aparicdo, estranhamen-
te “a sala ficou mais escura. Foi como se a noite, ou alguma coisa ainda mais enlutada do que
a noite, tivesse entrado juntamente com ele”. A visita comporta-se misteriosamente como se
fosse o dono da casa fechando a porta, passeando pela sala com as méos cruzadas atras das
costas, sentando-se numa poltrona e convidando inclusive o dono da casa a fazer o mesmo
(“parecia ser ele o dono da casa”). Tira depois da sua cigarreira de prata um cigarro que co-
meca a fumar ficando envolvido numa nuvem de fumo. A identidade ndo revelada deste es-
trangeiro ou “intruso” €, no entanto, progressivamente testada pelo vendedor de passados. No
inicio, os seus esforgos sdo infrutiferos mas posteriormente o visitante revela-lhe que é um
reporter fotografico. A sua profissdo é também significativa, pois como o préprio afirma, €
uma testemunha da desestruturacdo do mundo: “recolho imagens de guerras, da fome e dos
seus fantasmas, de desastres naturais, de grandes desgragas”™?.

A este estrangeiro, tal como aos outros clientes de Félix Ventura, falta “um nome que
ressoe a nobreza e a cultura”, “ancestrais ilustres”. Ele vem, pois, comprar uma arvore genea-
I6gica ficticia. que é acompanhada de fotografias dos avds e bisavos, procurando a recriagdo
de uma identidade que Ihe permita reestruturar a sua nova vida de burgués endinheirado. A
busca de novas origens revela-se, portanto, como a busca de concretizagdo de um “sonho sin-
gelo” que Félix Ventura fabrica (“fabrico sonhos”, diz). A questdo crucial “Posso saber o seu
nome?”, o estrangeiro responde de forma ambigua: “tive muitos nomes mas quero esquecé-
los a todos”. Em crise, este homem procura uma nova identidade: “prefiro que seja vocé a
baptizar-me”. O desejado apagamento da memdria esté interligado & reconstru¢éo de uma
nova memoria, que podera simbolizar o desejo de esquecer a guerra para mergulhar numa

vida totalmente nova. A personagem pretende, pois, reestruturar-se adquirindo uma nova i-

22 |dem, p. 22.
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dentidade, um novo nome — “Precisava de um novo nome, € de documentos nacionais, autén-
ticos, que dessem testemunho dessa identidade”?,

Ap0s a sua insolita aparicao inicial, o estrangeiro desaparece rodeado de uma auréola
de mistério e de estranheza entregando um envelope a Félix. Quando volta para um novo
encontro onde janta com o albino, as suas consideragdes existenciais continuam a manté-lo
numa dimensao insoélita: “o estrangeiro comia (...) como se saboreasse ndo a carne do pargo,
mas a vida inteira dele”?*. Ele ndo escapa, portanto, a desestruturacdo evidenciada pela perso-
nagem do romance p6s-moderno africano que se carateriza pelo insélito e pelo excesso. De
facto, doi-lhe “na alma um excesso de passado e de vazio”. Esse vazio existencial fa-lo sentir-
se velho mas ndo sabemos a sua idade. Por conseguinte, a crise identitaria da personagem
passa nao so pela falta de um nome como também de uma idade. A questdo “quem € vocé?”
estd, pois, correlacionada com a questdo que surge no segundo encontro — “que idade tem
vocé€?”. Podemos entdo concluir que a situagdo existencial deste estrangeiro branco, numa
sociedade negra onde a cor da pele nada muda, adquire uma dimensao universal: 0 homem
p6s-moderno vive em condicao tragica.

A reestruturacdo da identidade procurada pelo estrangeiro acaba por fazer-se exterior-
mente atraves da arvore genealdgica que Feélix Ihe fornece acompanhada de documentos em
nome de José Buchmann e de fotografias do seu avd e dos seus pais. Interiormente, opera-se
nele uma mudanga psicologica: “ndo ¢ o mesmo homem que entrou nesta casa (...). Algo, da
mesma natureza das metamorfoses, vem operando no seu intimo. E talvez, como nas crisali-
das”®. O corpo, mais uma vez, acompanha as mudancas psiquicas na permanente busca de
reestruturacdo: a sua voz muda - de uma prondncia hibrida (eslavo-brasileira) passa para uma
pronuncia luandense; torna-se mais expansivo, de riso aberto; tirou o bigode e passou a usar
vestuario jovem e calcado desportivo. Mas este passado ficticio, a identidade falsa que lhe é
transferida da familia Buchmann, néo resolve a sua crise existencial: € um homem de exces-
sos e tem agora uma outra obsessao, a de procurar respostas para questdes relativas aos seus
novos parentes. Assim, 0 que mais o intriga € o desaparecimento da sua nova mae, Eva Mil-
ler, uma americana que casou com Mateus Buchmann, e que desapareceu misteriosamente.
Eterno insatisfeito, “quer que o albino lhe acrescente o passado”, isto ¢, quer saber o que a-

conteceu a sua méae, que ndo regressou a Angola. E entdo que, um pouco exasperado pela in-

% 1dem, ibidem.
**\/ide pag. 35.
% Vide pag. 49.
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sisténcia do estrangeiro, Félix Ventura lhe diz que sua mée foi vista em Nova lorque por um
amigo do pai contando-lhe aparentemente uma fabula onde esta figura feminina surge, tam-
bém ela, estranha e disforica. De facto, segundo ele, para combater o drama da solid&o, a sua
desestruturacdo interior, a insélita mulher teria todas as paredes da sua casa cobertas por espe-
lhos, onde a sua imagem se refletia a cada instante: “Eva Miller ndo se sentia sozinha. Entrava
com ela uma multidio™®. Um dia, o estrangeiro, reinventado José Buchmann, decide ir a No-
va lorque e, mais tarde a Joanesburgo, em busca de sua pseudo méae desaparecida. E, pois,
mais uma busca nesta reivencéo de si proprio.

Para este homem crisélida, prot6tipo do homem pd6s-moderno, a busca de uma nova
identidade é também a tentativa de uma reestruturacdo psicolégica em que se afigura fulcral
reconstruir ndo sé a imagem real dos antepassados como também a do lugar que agora passou
a ser seu. Para conseguir isso, quebra tabus e destroi o interdito: o albino tinha-lhe dito que
nunca deveria ir a sua pseudo terra natal. No entanto, ali vai vérias vezes captar fragmentos de
uma nova identidade que adotou na sua plenitude, metamorfoseando-se na figura de José Bu-
chmann. Na primeira visita vai a campa do pai e tira fotografias que mostram imagens de uma
vila triste: casas baixas, ruas direitas, um velho triste, galinhas, flores murchas, uma gaiola
sem passaros, umas botas muito gastas. Sao imagens crepusculares, que tém em comum a
tristeza, a desolacéo, a decadéncia — “era o fim, ou era quase o fim, s6 ndo se percebia de
qué”27. E, pois mais uma vez, a alusdo “a terra sonAmbula”, ao espago desvirtuado pela guerra
que faz do homem um estranho ser crisalida na sua propria terra. Da mesma forma “José Bu-
chmann ndo ¢ Jos¢ Buchmann, e sim um estrangeiro a imitar Jos¢ Buchmann”, mas “aquele
homem foi José Buchmann a vida inteira™?®. H4, entdo, uma contradicéo existencial insoldvel
no homem em permanente busca de reestruturacdo interior: o dilema entre o parecer, 0 ser ou
0 ndo ser. Quem € o estrangeiro? Quem é José Buchmann? Quem nédo é quem?. Eis, portanto,
0 enigma existencial que persiste nesta reinvencao de si préprio.

Podemos entdo concluir que o insolito estrangeiro, que tenta excessivamente parecer
um outro (José Buchmann), procura uma nova identidade sobretudo para esquecer um passa-
do tragico com o qual inevitavel e fatalmente se vai reencontrar através da personagem femi-
nina Angela Lucia e do estranho Edmundo Barata dos Reis. Surge entdo a espinhosa questao

de saber se sera possivel a fuga ao passado, se sera viavel a reconstrucdo de uma nova identi-

2 Vide p. 42.
*" Vide p. 51.
%8 Vide p. 54.
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dade. Para responder a esta questdo sdo ainda importantes as imagens de desestruturacao evi-
denciadas por Angela Lucia, personagem que se carateriza também pelo insélito e pela estra-

nheza, bem como as suas possiveis tentativas de reestruturacéo interior.

A REINVENCAO EXCESSIVA E MISTERIOSA DE NOVAS MEMORIAS OU A
MULHER NOMADA

Neste quadro pos-moderno tragico de que o universo literario da conta, surge Angela
Ldcia, a personagem feminina de mais relevo caraterizada também como uma insélita criatu-
ra. Enigmatica, ela é inicialmente apresentada de forma sucinta, apenas como mais uma das
mulheres com quem Félix Ventura tem aventuras em casa nas noites de sabado procurando o
reconhecimento amoroso. As suas esporadicas aventuras devem-se ao facto de ser albino, e,
por isso, marginalizado por todas as mulheres que ndo conseguem nutrir por ele um sentimen-
to amoroso. Angela Lcia destaca-se por ser a Unica capaz de manter uma relacdo amorosa
com o albino- para gaudio da osga/narrador. Ela €, de facto, uma figura singular, paradoxal-
mente presente e ausente, pois aparece em encontros fugazes em casa do albino, onde um dia
se encontrard com o estrangeiro chamado exclusivamente de José Buchmann, a partir de certa
altura.

Angela Lucia é também disférica e contraditoria, pois surge empossada de carateristi-
cas estraordinarias, exageradamente perfeita, um “milagre”, “pura luz”, “espécie de anjo ilu-
minado”, segundo a focalizagao interna de Félix Ventura. O seu corpo acompanha essa Visdo
exagerada: “a pele dela reverbera (...) em cintilacdes de cobre (...), a voz rouca, e todavia
haumida, sensual”®. Segundo o narrador, a osga, as suas trancas esparzem luz e na sua pele
bronzeada ha um fresco brilho de roma”. A sua profissdo de fotografa revela o desejo de eter-
nizar instantes e as suas imparaveis viagens corroboram essa busca de perenizar memadrias.
Trata-se, no entanto, como ela mesma o diz, de uma busca por luz (“eu colecciono luz”go).
Mas o excesso de memorias contribui, no entanto, para a sua desestruturacao interior que se
torna mais evidente quando confessa que faz slides com os quais “vai alimentando a alma nos

dias de sombra”®. Na realidade, o que procura incessantemente é a reconstrucdo permanente

de novas memarias com o objetivo de esquecer um passado que foi doloroso. A questdo de

% Vide p. 45.
%0 Vide p. 47.
31 Vide p. 48.

Revista Lingua e Literatura, v. 21, n. 37, p. 63-77, jan./jun. 2019.
Recebido em: 03 abr. 2019.
Aceito em: 12 abr. 2020.

Pégina7 2



saber se sera possivel a fuga ao passado, ou o seu inexoravel esquecimento, passa em Angela
Lucia pela questdo do seu nomadismo presente onde constrdi excessivamente novas e abun-
dantes memorias. O segredo e o mistério que envolvem o seu passado serdo revelados quase
no final da obra.

Esta mulher insélita que suscita em Félix Ventura um deslumbramento e uma paixdo
exarcebada, estd rodeada de mistério. No entanto, a visdo mistica do albino é desmistificada
pela osga/narrador que a considera “vulgar” ¢ hipdcrita, pois a sua fragilidade é puro ardil,
facilmente passa de pomba a serpente. A observagdo do albino de que “tudo nela é luz”, a
0sga contrapde que “onde ha luz, ha sombras” deixando entrever a desestruturacao interior de
Angela Lucia sob uma aparente capa de perfei¢cdo. Da mesma forma, as cicatrizes no seu cor-
po auguram a desfiguracdo da sua pele de “veludo dourado”. Na realidade, aparenta uma falsa
imagem deixando entrever, também aqui, a contradi¢do entre o ser e o parecer, pois apresenta-
se como alguém que teve uma infancia simples e feliz, um passado sem histéria, mas a miste-
riosa mulher esta longe de dizer a verdade.

Angela Lucia surge esvaziada do seu passado, nada revelando sobre ele, ao mesmo
tempo que a sua vida parece vazia de sentidos: superficial, instavel, vagueando de relagéo
amorosa em relacdo amorosa, viajando constantemente sem nunca se fixar. Este nomadismo
esconde o seu mal estar interior, a sua desestruturacdo psicolégica e a busca de uma definicéo
de si propria. A sua relacdo amorosa fugaz com o albino, de quem se desprende facilmente
como se desprendeu do seu passado, revela a sua itinerancia existencial. Parece uma figura
imo6vel que se torna excessivamente maével. E, pois, uma personagem ambigua que parece nio
ter rasto identitario. Mas, esta mulher aparentemente perfeita e feliz ndo é o que aparenta e 0
seu passado acaba por se abater sobre ela. De facto, subitamente uma revelacdo perturbadora
surge quando um ex-agente do Ministério da Seguranca, de nome Edmundo Barata dos Reis,
visita Félix Ventura numa dada noite. Vitima de um estado ndo protetor, Angela Lucia foi
torturada em bébé pelo ex-agente por ser filha de José Buchmann, que afinal se chamava Pe-
dro Gouveia na época da luta pela independéncia, um fraccionista visto como uma ameaca a
revolucdo®. A sua mulher, a angolana Marta Martinho, e mae de Angela Lucia, foi morta na

prisdo pelo mesmo agente.

%2 Fraccionistas foi o nome dado aos inimigos da Revolucdo acusados de tentar fazer um golpe de estado
contra o partido no poder, 0 MPLA. Para mais informacdes sobre o Fraccionismo na hist6ria de Angola, ver,
entre outros, MARQUES, 2012, pp. 95-102.
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Verificamos entdo, mais uma vez, a mobilidade identitaria das personagens, isto é, a
transferéncia da identidade de Pedro Gouveia para José Buchmann e de José Buchmann para
0 estrangeiro que comprou o seu passado a Félix Ventura, bem como o deslocamento da iden-
tidade de Angela Lucia, mulher sem passado, amante de Félix Ventura, para a da filha tortu-
rada de Pedro Gouveia que viu sua mae ser assassinada. Angela Ldcia tem, pois, uma identi-
dade dupla procurando reinventar uma terceira: a de mulher némada, viajante pelo mundo
onde reinventa novas memoarias a fim de se tornar uma nova pessoa. O estrangeiro acaba tam-
bém por ter uma identidade tripla, pois de um estranho sem nome ele passa a José Buchmann
que, por sua vez, foi Pedro Gouveia. Esta mobilidade identitaria, transferéncia ou desloca-
mento de identidades s&o sintomas de um sujeito moderno fragmentado (HALL, 2006: 34).

No meio da miscelanea de memorias dolorosas que o estrangeiro, ou José Buchmann,
ou Pedro Gouveia, e Angela Lucia tentaram esquecer emerge o drama do passado que ressur-
ge com uma carga de fatalidade associada. O encanto da mulher-luz-perfeicdo quebra-se
qguando Angela se torna uma assassina, matando Edmundo, para se vingar desse passado de
memérias dolorosas (e reais, ndo vendidas)* que ameaca estragar a nova vida que reinventou.
Esse passado, que havia sepultado no mais fundo do bau ressuscita agora fazendo dela uma
vitima, ndo s6 do passado mas sobretudo dessa Angola revolucionaria, que o romance dura-
mente critica. Edmundo Barata dos Reis representa o conflito politico, a guerra e a violéncia

»% em Africa. Finalmente, a fuga ao passado ndo

que se seguiram ao “sol das independéncias
é possivel, pois as personagens ficam eternamente prisioneiras desse passado que tentam des-
construir para se reconstruirem em outros que nao eles préprios. Tal é o drama do homem
moderno confrontado a guerra ou ao sofrimento ou apenas a uma crise identitaria, dividido
entre o ser e 0 parecer ou simplesmente entre o ser e 0 ndo ser sem saber o que é.

E possivel entfo agora responder & questdo de saber se a fuga ao passado almejada por
José Buchmann e Angela Lucia é viavel. Ndo, nenhum dos dois consegue essa fuga existindo
entre os dois uma relacdo passada inquebravel. Ambos se encontram em casa de Félix Ventu-
ra, onde o reencontro com o passado se torna inevitavel. Entdo, a tentativa de esvaziamento
do passado que levou o estrangeiro a adotar a nova identidade de José Buchmann fracassou.

Da mesma forma, a mulher, que através do seu nomadismo tenta esquecer o passado, acaba

%% Edmundo Barata rindo conta que a mée de Angela Lcia fora morta na prisao e que outro agente do Estado,
depois de cortar o corddo umbilical com um canivete, torturou o bébé com um cigarro queimando-lhe as
costas e o peito.

3% Expresséo que dé titulo ao best seller do escritor da Costa do Marfim, Ahmadou Kourouma, que nessa obra
retrata o advento das independéncias africanas e todo o desencanto que se lhes seguiu (KOUROUMA, 1970).
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por ter que assumi-lo. E entdo que o mistério das cicatrizes no seu corpo se desfaz, e esta mu-
Iher que parecia repleta de luz, surge agora envolta em sombras passadas. O passado sombrio
deu lugar a um presente de superficialidade, o que deixa entrever o vazio permanente do ser
humano nesta era p6s-moderna.

Esta singular figura descrita como uma mulher em busca de luz e de verdade, acaba
por se revelar paradoxal e hipocrita, pois diz saber que Buchmann era seu pai, dai que auto-
maticamente saberia que sua mée fora assassinada e ela prépria torturada, como o provam as
suas cicatrizes. O seu corpo afigura-se entdo, por si s6, um produtor de signos, sendo o signo
“tudo o que se pode considerar que substitui significativamente outra coisa”, segundo Hum-
berto Eco®. As cicatrizes no seu corpo sd0 o simbolo dessa identidade antiga que ela quer
negar, pois dizia ndo ter passado, nada de interessante na sua vida, e que teria tido uma infan-
cia simples e feliz, sem incidentes. Mentia. Ela € tdo estranha que se zangou injustamente com
0s pais adotivos que a criaram. Afinal essa mulher ndo era um pogo de virtudes como aparen-
tava, ndo era o que parecia ser. Mas na realidade, o que ela quer negar é uma identidade que
lhe foi definida pelos outros, tal como afirma SILVA: “A nossa identidade € diferencia-
da/diferida pelos rastos do(s) outro(s), 0 nosso espaco interno € de outros, povoado pelos ou-
tros” (SILVA, 2008, p. 402). Ao invés disso, Angela Liicia quer recriar uma nova identidade,
diferente da antiga, onde defina o seu préprio espago (o das viagens ou 0 do nomadismo) e
onde escolha os seus proprios amantes.

Esta mulher insolita e nGmada, a Unica que aceita ter uma relacdo com o albino, e que
viaja constantemente, ndo se prende a pessoas, a espacos ou a passados. Prefere, em vez disso,
enterrar 0 passado, reconstruir novas memdorias sem se identificar com nenhum espago. Livre
do passado, mas renunciando ao amor dos seus pais adotivos, ndo estando com ninguém de
modo permanente e sendo todos 0s espacgos, Angela Licia reinventa uma identidade itinerante
fazendo da sua vida uma colecdo de fotos ou um catalogo de instantes de luz que mais nédo

fazem que esconder sombras passadas.

CONCLUSAO

Estando a problematica identitaria no centro deste romance, verificamos que a identi-

dade do narrador é transferida para a osga/animal, o estrangeiro (homem crisalida) transfere a

%> ECO, apud SILVA, 2008, p. 390.
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sua verdadeira identidade para uma falsa, a de José Buchmann e Angela Lucia (a mulher n6-
mada) reinventa uma identidade itinerante. Estas personagens estdo todas ligadas a Félix Ven-
tura, o albino marginalizado e s6, que tem como companhia permanente e confidente a osga.
Ele procura o reconhecimento amoroso e social para ultrapassar o seu drama existencial.
Vende passados para enriquecer mas também para resolver os conflitos existenciais daqueles
que procuram identidades outras. Homens sem identidade, vazios, sem rosto, procuram o
vendedor de passados, como “o mascarado” que ¢ a ultima personagem a visitar Félix Ventu-
ra, e que da titulo a um dos capitulos finais. Mas este, ao contrario dos outros, quer comprar
“um passado humilde. Um nome sem brilho. Uma genealogia obscura”®®. Na realidade, pro-
cura comprar um outro rosto/ o rosto de outro, pois o0 seu lhe foi roubado por saber demais.
Este roubo do rosto € a metafora final e definitiva do dilema do homem pds-moderno que,
num mundo pleno de conhecimento e tecnologia mas também de contradi¢Ges e crueldades,
busca incessantemente uma definicdo de si préprio. A méascara aponta para uma sociedade
cheia de falsidade e hipocrisia, onde o parecer € mais importante que o ser, uma forma de es-
conder o drama identitario do individuo.

O final surpreendente do romance acarreta sentidos ultimos e problematicos. Angela
Ldcia abandona o albino e continua a sua errancia, desta vez no Brasil, tal como o estrangeiro
vai para a Chibia, terra de José Buchmann mas nédo a sua. Félix Ventura perde tragicamente
ao mesmo tempo a companhia de Angela e da osga, pois a osga/Eulalio/narrador morre. No
derradeiro capitulo, ap6s a morte do animal, confidente do homem, Félix Ventura comeca a
escrever um diério na esperanca de que alguém o ouca. Ele passa entdo a ser o narrador/autor
da sua prépria historia que quer sonhar, tal como a osga relatou ao longo da diegese varios
sonhos que teve. Félix Ventura relembra Martin Luther King e a sua célebre frase “eu tive um
sonho”. Mas diz que hd uma diferenca entre “ter um sonho e fazer um sonho”. Ele quer fazer
um sonho, isto €, construir um sonho, fazer a sua prépria histéria, ouvir a sua propria voz.
Daqui decorrem certas questdes. Estara a independéncia verdadeiramente adquirida na Africa
poés-colonial? A liberdade conquistada com “sol das independéncias™ brilhara ainda ou estara
ofuscada como o rosto escondido do mascarado que busca uma genealogia obscura? O sonho
da construcdo da nacédo africana onde todos terdo direito ao sonho e a felicidade estara ainda
por realizar? A guerra, a paz armada, as minas, em Angola, estardo definitivamente ultrapas-

sadas? Saberd o mundo para onde caminha? Sabera o homem quem €, de onde vem e para

% Vide p. 136.
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onde vai? O destino das personagens definitivamente parece deixar entrever um drama mais
profundo: o do homem pds-moderno a deriva numa terra que ja ndo adota como sua e onde a

soliddo Ihe pode ser fatal sendo o sonho a Unica coisa que ndo pode morrer. Fazer o sonho.

Abstract: The article analyzes the new configurations of the character in the Angolan post-
modern novel having as corpus textual the work O Vendedor de Passados, by José Agualusa.
Taking into account the unusual and destructuring characteristics of the main characters, the
study aims to show how they seek inner restructuring proposing at the same time a new
perspective of modernity. Thus, in after war modern society, the Angolan man seeks a place
based in new experiences and new identities. In a society where seeming is more important
than being and where the past and social marginalization appear as a fatality, the characters
search a new identity. Confirming Stuart Hall's studies of fragmented modern identities, the
processe of restructuring new identities leads the characters to become a different person.
Finally, the fact that the narrator is an animal that feels human makes us think that man lost
his human sense because of war and cruelty in a post-modern world that seems to be upside
down.

KEYWORDS: Postmodernism. Angola. Novel. Character. Identity.
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