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Franquismo e democratizacdo no discurso
de Carmen Martin Gaite

Resumo: Das cinco décadas que se viram
envoltas pela figura de Franco, quatro delas
também foram perpassadas pelo discurso
ficcional de Carmen Martin Gaite, que sofre
as transforma¢des mesmas da escritura da
nacao espanhola do periodo. Com o propdsito
de refazer o caminho de transformacao da era
franquista a democratizacao, passearemos pela
obra da escritora, mais precisamente, por dois
de seus contos, La trastienda de los ojos,
publicado primeiramente em 1954, e El cuento
de nunca acabar, publicado em 1983.
Palavras-chave: Literatura espanhola; Carmen
Martin Gaite; Franquismo

Resumen: de la cinco décadas que han sido
envueltas por la figura de Franco, cuatro de ellas
también fueron marcadas por el discurso ficcional

Aline Coelho da Silva*

de Carmen Martin Gaite que sufre las mismas
transformaciones de la era franquista a la
democratizacion. Con el afan de rehacer el camino
de transformaciones de la era franquista rumbo a
la democratizacion, pasearemos por la obra de
la escritora, o mejor, a dos de sus cuentos, La
trastienda de los ojos, publicado primeramente
en 1954, y El cuento de nunca acabar,
publicado en 1983.

Palabras clave: literatura espafiola, Carmen
Martin Gaite, Franquismo

A formagao do discurso pos-moderno
espanhol, que se instaurou a partir de 1975
com o fim do regime franquista, ¢ tecida pelo
entrecruzar do discurso autoritario da ordem
e pelo contra-discurso ficcional. A produgao
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literaria espanhola afigurava-se, entdo, de modo
a abarcar a arbitrariedade da lei franquista, ao
estabelecer uma relacdo estreita entre as
estratégias da narrativa e as do regime.

O caminho das transformag¢des do
discurso franquista ao p6s-moderno ¢ marcado
pela ficcionalidade do discurso oficial que
perpassa a producdo literaria do periodo. A
preocupagdo inicial em retratar o contexto
ditatorial, referindo-se diretamente a ele e aos
valores pelo mesmo pregados, da lugar a inter-
relagdo literaria, a meta-ficcao historiografica,
as questdes do feminino, do marginal.

Observemos o seguinte excerto do
discurso proferido por Francisco Franco em 9
de abril de 1964:

La trascendencia universal de
nuestro Movimiento politico esta
en ofrecer al mundo soluciones
cristianas, eficaces y justas que
admitan parangdn con ventaja con
los sistemas mas justos avanzados
en el orden social, pero
conservando los bienes
espirituales y morales alcanzados
através de una civilizacion secular
(1968, p. 25.).

Aqui se observa a base catolica
conservadora na qual se calcou o regime e sua
inclinacao nacionalista que expulsou do pais
aqueles cujos perfis ndo haviam sido previstos
por este. Assim, no final da década de 1930
varios artistas sao exilados de Espanha e, nesse
espago-tempo paralelo, fundam a literatura de
exilio, cujo homem da didspora encontrara seu

lugar de enunciaco. Ainda que nao se possa falar
em homogeneidade em tal produgdo, temas que
rememoram a Guerra Civil s3o reiterados e o vazio
com o distanciamento da patria lhe s3o comuns.

(...) Y escribe para nada,

para nadie, si, escribe para
todos:

para crear un mundo que de tan
suyo es nuestro.

Nuestro mundo de nunca.

Pero acendra.

Y fulgura (Rejano, Juan.
Antologia s. XX, p. 585).

Distanciados do espaco-tempo da
nacdo tomada pela ordem franquista, cria-se
um discurso paralelo, uma nagdo vivida e
representada pela memoria do ausente, do
marginal que recria a memoria, a historia da
nacdo. Dessa mescla de olhares se forma a
literatura espanhola da era franquista, pelos
exilados e pelos silenciados, que se entrelaca
ao discurso poés-moderno que se
institucionaliza com a democratizagao politica.

Das cinco décadas que se viram
envoltas pela figura de Franco, quatro delas
também foram perpassadas pelo discurso
ficcional de Carmen Martin Gaite, que sofre
as transformacdes mesmas da escritura da
nac¢ao espanhola do periodo. Com o proposito
de refazer o caminho de transformagao da era
franquista a democratizacdo, passearemos por
dois contos da escritora, La trastienda de los
ojos, publicado primeiramente em 1954,
Retirada de 1974 e El cuento de nunca acabar,
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publicado em 1983.

La trastienda de los ojos € um breve
conto de um s6 personagem, Francisco, ¢ de
sua mae, figura abreviada no final da narrativa.
Tal conto nao narra agdes, Francisco nao as
tém. Seus sentidos sao apreendidos pelo olhar
a fim de poder desviar seu foco do real,
movendo sua cdmara em dire¢do ao nada.

La cuestion era lograr poner los
ojos a salvo, encontrarles un
agarradero. Francisco, por fin, lo
sabia. El, que era un hombre de
pocos recursos, confuso,
inseguro, se enorgullecia de haber
alcanzado esta certeza por si
mismo, esta pequefia solucion para
innumerables situaciones (p.253).

Sua solugdo era o siléncio, ndo queria
inter-relagdo, comunicagdo com o mundo sendo
através do comando dos olhos. Ainda que nao
haja referéncias temporais ou espaciais, se
revela evidente 0 momento de repressao, de
clausura metonimicamente vivido pela
personagem que da janela de seu quarto avista
0 universo exterior € com ele nao interage.

Vale lembrar que a auséncia de
didlogos ndo ¢ substituida pela reflexao
interior, a propria estratégia da narrativa ja
indica a inoperancia de Francisco como
narrador ja que este desconhece tanto os
eventos interiores como os exteriores. O
discurso do outro se mostra a ele com uma
niebla, ainda mais se determinado interlocutor
perguntasse sua opinido acerca de qualquer

tema, ndo consegue expressa-la ja que os sons
lhe sdo percebidos pelo olhar pelo qual tdo s6
deixa abarcar a forma e ndo os conteudos do
fala. Via-se como um naufrago, tentando isolar-
se do discurso do outro, temeroso pela
possibilidade de ndo escapar das palavras a
sua volta. E ¢ a partir disso que descobre que
pode afastar seu olhar, pode pousa-lo em
qualquer ponto a seu redor.

Y oia las conversaciones
desligado de ellas, desde otra
altura, sin importarle el final ni el
designio que tuvieran distraido,
arrullado por sus fragmentos.
Sonreia un poco de cuando en
cuando para fingir que estaba en
la trama. Era una sonrisa palida y
errabunda (...) y desde ella podian
soltar incluso tres o cuatro breves
frases que a nada
comprometiesen (p. 255).

Os espacos fechados da ficgdo
representam o contexto daquele momento. A
casa de Francisco, vista de fora, apresentava,
ao fundo, um espelho que refletia as luzes do
exterior e assim o € nessa fala sem voz, nesse
discurso que silencia e entdo desvela por meio
do olhar feito de “colheitas de siléncio”, olhar
“que era todo lo que tenia, que valian por todo
lo que podia haber pensado y echado de
menos”.

A obra de Carmen Martin Gaite
percorre todo o regime franquista e representa
um importante papel na construgdo de uma
cultura espanhola que se pretende liberta do
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regime, mas que foi parte dele, fatia silenciada
que lutou para nao ser totalmente absorvida,
distanciando o olhar, remetendo-se as poucas
brechas para a livre expressdo. Dai a
afirmacao que eu fazia antes de as estratégias
das narrativas aliarem-se as estratégias de
repressao do regime.

Parece-me de suma importancia o
trabalho criativo de tal gera¢do no processo
de transi¢cdo que encaminhou o pais a
redemocratizagdo politica (1968-1975). O
periodo pos-75 se caracterizara, entdo, pela
renovagao cultural e pela busca de adaptagao
ao novo cenario democratico. Uma fase de
transi¢cdo. Como salienta Paul Ilie:

El concepto de transiciones es el
principio preferido por las
ciencias sociales cuando explican
los cambios efectuados durante
los afios que preceden la muerte
de Franco hasta la aparicion del
avanzado estado democratico en
1982 (In:MOLEON, José B.
(org.). Del franquismo a la
posmodernidad: cultura espafiola
1975-1990. Madri: Alcal, s.d. p.
22).

Ainda que de renovagdo, a critica
espanhola julga a literatura do periodo de
redemocratizag¢do vazia de sentido e sedenta
pelo novo mercado (ORDONEZ, In Moleén
p. 172). Tal siléncio criativo é rompido pela
mulher, alvo até entdo da visdo moralizadora
imposta na era franquista.

Aun un critico escéptico que parte

de un conservadurismo guardado
(...) tiene que reconocer, entre sus
protestas de voz dominante
asediada, que ‘las mujeres siguen
un camino tan impertérrito como
real... son ellas las que parece que
tienen algo que decir’. Es a ellas
donde hay que dirigir la atencion
para descubrir una importante
renovacion ideoldgica/cultural
durante la época de transicion a la
democracia (ORDONEZ,
Elisabeth. Escribier contra el
archivo: nueva narrativa de mujer.
In: MOLEON, Jos¢ B. (org.). Del
franquismo a la posmodernidad:
cultura espafiola 1975-1990.
Madri: Alcal, s.d. p. 173).

Reafirmamos, desse modo, através da
trajetoria literaria de Carmen Martin Gaite, o
comentario de Kristeva ao dizer que o pds-
moderno permite aumentar o aspecto humano,
o da significagdo e assim o € na obra de Gaite
que irrompe o século XX com um discurso de
ruptura com o do canone hegemonico.

O conto a Retirada foi escrito em
1974, ano anterior ao fim do regime franquista,
que ja se via abalado por uma série de
acontecimentos internos e externos, como a
Revolugao dos Cravos ocorrida no pais
vizinho. Este momento conturbado, assinalado
pelo vislumbre de desarticulagdo da era
ditatorial, também deixa suas marcas no
discurso ficcional, como ndo poderia deixar
de ser. Essa narrativa esta tecida do entrecruzar
do universo infantil com o da severa critica
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ao comando militar.

Encontramos novamente um narrador
heterodiegético que narra o dia de uma mulher
que, em uma tarde de marco, se depara com a
retirada do quartel. Essa fato se confunde com
as brincadeiras das criangas na praca e, a partir
disso, as apreensoes da realidade e o onirico
se fundem em um jogo de palavras:

— (Jugamos a los nombres?

— Bueno, si. Pero estos nifios
no saben.

— Si, sabemos, te crees que
somos tontos.

— Tontos y tontainas y tontirri.
(...)—Venga, elegid la letra. No
rifiais. “De la Habana ha venido
un barco cargado de ...”

Esse brincar de palavras faz com que a
personagem perceba que os soldados, que em
verdade sdo as criangas, sdo regidos pela desordem
da retirada e que tao s6 sabem jogar com verbetes
negativos.

(...) los soldados habrian
continuado avanzando calle
adelante al son de sus cantos
cifrados, alimentando a
expensas de su mero existir
aquella irregular y empecinada
guerrilla que los erigia en
dioses arbitrarios y sin designio,
en individuos fuera de la ley.

A fusdo dos dois universos no discurso
da personagem revela a inconstancia desses
mundos e seu ndo-pertencimento a nenhum

deles, pois, quando para as criangas se
acabasse a brincadeira, ela continuaria
limpando os restos da vida cansada e estaria
pronta, entdo, a esperar a chegada de seu
marido, estafado demais para escutar seus
relatos, repetitivos, cotidianos. E assim se
daria sua retirada.

Ja em 1983, ano no qual ja se estaria
gestando a plena era democratica em Espanha,
Carmen publica E! pastel del diablo. Este
conto ¢ formado de varios e acompanha a
trajetoria de Maria Sorpresa, desde a eleicao
de seu nome, em sua busca incessante pelo
conhecer.

Sua curiosidade por descobrir 0 novo
¢ motivo de desagrado para sua mae, erigida
pelo senso comum proclamado pelas mulheres
do povoado, e de preocupagdo para seu pai
que gostaria de lhe dar mais do universo que
suas posses e condi¢do permitem. De tanto
perguntar, se esgotam as respostas de seu
professor que lhe veta a entrada na escola.
Assim, impedida de acessar outros textos, se
decide a inventar os proprios.

Instigada pela proibi¢ao de sua mae em
conhecer o dono da “casa grande”, casa na
qual sua mae trabalha, Sorpresa “elege um
espaco e comeg¢a a mobilid-lo” com
personagens e agdes. Aqui se percebe a
multiplicidade de vozes ja ndo silenciadas,
universos interior e exterior sao expostos em
um entrecruzar de vidas e idéias. Esse
mergulho na fic¢ao a distancia do que ndo esta
nela, afastando-a de seus arredores onde vive
sua familia, onde estd seu povoado.
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De pronto alzé los ojos al cielo y
se dio cuenta de que estaba
completamente sola en el mundo
sin mas compaifia que aquel
motorcito invisible que fabricaba
imagenes por dentro de su cabeza.
Pero lo pensé con orgullo, y de
aquella soledad le brot6 un chorro
de fuerza dolorosa y desconocida
(p. 2006)

O poder do inventar brilha aos olhos da
menina que nao conheceu o medo de arquitetar a
realidade, de acomoda-la, senti-la de variadas
formas, desde variados corpos, sabores, odores.

Comprendi6 que solo ella misma
podia darle cuerda a aquel
motorcito maravilloso de su
cabeza, que de vez en cuando se le
paraba, como un gramdéfono sin
cuerda, y la dejaba con el mundo a
oscuras. Ahora y lo sabia: nadie la
iba a ayudar a agarrar la manivela,
pero tenia toda a la vida por
delante para aprender a hacerlo (p.
207).

Quando a narrativa da menina se acaba,
também ¢ abolido o tempo-espago quixotesco
de sua fic¢do. As utopias sdo colocadas no
plano da realidade e se desfazem, até que
novamente se transformem em utopia, como a
plena democracia espanhola.

Como brevemente observamos, os
textos de Gaite serviram de germe para os
cambios no campo discursivo que se deram
na literatura, também feminina, espanhola,
ainda que acomodados em um espacgo restrito

de repressao das minorias e limitados a
resisténcia que a propria autora se impunha
em nao aceitar sua condi¢ao de mulher como
de diferente.

Em verdade, seu discurso rompe com
a hegemonia imposta pelo franquismo, regime
que se filiou as idéias fascistas que abrangem
uma postura deveras moralizadora. E o que
aponta Nichols em seu polémico artigo sobre
a narrativa escrita por mulheres.

El afan obsesivo del régimen por
la unidad, o por lo que hoy
llamariamos lo falomorfico, era
hijo natural de la revaronil
imagineria fascista, habido de la
milenaria intolerancia de la
Espafla catolica hacia lo
heterodoxo; este afan les cegod a
la realidad plural de su tierra. Las
pretensiones de grandeza subrayan
la identificacion de esta unidad.
(NICHOLS, Geraldine. Ni una, ni
grande, ni liberada: la narrativa de
mujer en la Espafia democrética.
In: MOLEON, José B. (org.). Del
franquismo a la posmodernidad:
cultura espafiola 1975-1990.
Madri: Alcal, s.d. p. 197).

Ainda neste artigo a ensaista ressalta a
visdo da critica espanhola em relacdo a esta
literatura que a vé em um montante homogéneo
ou a ignora. O que se revela no discurso de
Gaite se contrapde ao unitarismo critico, pois
se constrdi em um discurso que se caracteriza
por si, por sua ruptura e pela descoberta de
um eu, também feminino.
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E a partir desses entendimentos que
vemos a escritura de Carmen Martin Gaite
como um discurso que, contrapondo-se ao
imperialista totalizador, se constitui como
construtor da identidade nacional, na qual a
diversidade, a heterogeneidade e as utopias
passam a sdo previstas e inscritas.
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