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O presente artigo analisa a obra de Luís Cardoso, A última morte do Coronel Santiago (2004), onde faz 
emergir um universo tradicional e mítico, próprio da cultura timorense, em contraposição às 
influências recebidas de Lisboa, Compostela ou Sidney,  o que lhe propicia uma outra identidade, a 
identidade marcada pela hibridação, pelo terceiro espaço, dentro de uma técnica narrativa marcada 
pelo experimentalismo e pelo que hoje se entende por literatura pós-moderna. Aí, Luís Cardoso 
possibilita a análise do colonialismo desenvolvido por Portugal e pela Indonésia em suas várias 
facetas, a partir de sua história pessoal. 
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Este trabajo hace un análisis de la obra de Luís Cardoso, A última morte do coronel Santiago (2004), en la 
cual hace emergir un universo tradicional y mítico, propio de la cultura timorense, en contraposición 
a las influencias recibidas de Lisboa, Compostela o Sidney, lo que le propicia  una otra identidad, 
ahora marcada por la hibridización, por el tercer espacio dentro de una técnica narrativa marcada por 
el experimentalismo y por lo que se entiende hoy por literatura postmoderna. Ahí, Luis Cardoso 
posibilita el análisis del colonialismo desarrollado por Portugal e Indonesia en sus diversas faces 
desde de su historia personal. 
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Antes de entrarmos no estudo da personagem, é preciso situar Luís Cardoso,  um 
escritor nascido em Cailaco, Timor, que viveu toda a sua vida adulta no  exílio. 
Conheceu, portanto, muito de perto as duas realidades, o que lhe possibilita expressar: 
 

“Em Timor, no tempo da administração portuguesa, os manuais escolares 
ensinavam-nos os nomes de rios, das serras, das linhas de caminho-de-ferro, 
das cidades de Portugal. Havia um percurso de imaginário de um país distante, 
que não conhecíamos. Havia um encantamento provocado pelo que nos 
ensinavam na escola, onde existiam dois mapas, o da mãe-pátria e o da Terra 
Santa. Entre os dois havia uma coincidência: o poder colonial transmitia uma 
imagem mítica de Portugal que era coincidente com a imagem da religião 
originária da Terra Santa. A mensagem transmitida pelos missionários 
decalcava as razões da pátria com as da religião. Era o tempo do encantamento. 
[...] O Timor, ficava sobretudo na parte escura desta luz. Ainda estávamos na 
escuridão, tínhamos de sair da escuridão para conhecer a luz que nos era 
oferecida, tanto através dos manuais escolares como através da própria religião. 
Havia um encantamento, que girava na nossa cabeça. A maioria nem sabia o 
que era Portugal, era uma coisa tão distante. A única possibilidade de virmos a 

                                                           
1  Doutora em Literatura Comparada. Professora de Literatura Portuguesa e Luso-Africanas na UFRGS 



 126 

conhecer este paraíso era caso um dia conseguíssemos um lugar de funcionário 
da administração, os quais podiam vir cá nas viagens de licença graciosa...” 2 

 
 Há, segundo o autor,  quando se dá a cisão entre os líderes das diversas facções 
timorenses, permitindo a entrada da Indonésia, uma espécie de inversão até que a 
independência se faça: 
 

“Por incrível que pareça, Timor sempre foi ela própria a terra dos exilados 
portugueses, dos anarquistas de quem o regime se queria livrar. O que acontece 
agora, é que somos nós, timorenses, que tomamos Portugal como a nossa terra 
de exílio. Há, neste ponto de vista, uma rota ao contrário: antes era Timor que 
recebia os portugueses que o regime exilava. Hoje, são os portugueses a receber 
os exilados timorenses.” 3 
 

A última morte do Coronel Santiago (2003), objeto deste estudo, encerra a trilogia 
Cardosiana. Também marcadamente memorialista, a obra traz um narrador em primeira 
pessoa, contando um tempo observado e experienciado por seu autor. Fiel à tradição – 
sob este aspecto – e inovadora – sob outros –, a voz solitária de Lucas Santiago 
desdobra-se coletivamente, na medida em que resgata todo o universo animista que 
caracteriza as antigas colônias portuguesas, com sua tradição, com seu folclore, com 
seus mitos, com seus ritos. Mas, há mais, há nessa personagem o encontro entre duas 
culturas, a mítica (da ilha) e a racional (européia) ,  abrindo-se para a hibridação 
conforme a caracteriza Homi Bhabha (1998), e de tal forma que  seu universo ficcional 
ultrapassa a cultura nacional (do ponto de vista tradicional) e o  próprio universalismo 
da cultura humana para  se abrir para o novo. 
 Lucas Santiago, o autor-narrador e representação autoral de Cardoso, é o sujeito, 
como quer Bhabha (1998, p. 35), “que representa uma diferença “interior”, um sujeito 
que habita a borda de uma realidade “intervalar”. E a inscrição dessa existência 
fronteiriça habita uma quietude do tempo e uma estranheza de enquadramento que 
“cria” a imagem discursiva  na encruzilhada entre história e literatura...”  
 Ainda que não tenha pretendido fazer um livro de resistência, Luís Cardoso 
descreve o percurso de um timorense envolvido nesta luta  – “É também a minha 
história concreta, envolvida pela própria história timorense. Pretendi transmitir, através 
do tempo do encantamento e dos dias da ira, essa travessia da história de Timor. Quis 
dar uma idéia do que foi Timor, através dos meus olhos, o Timor que eu conheci”4 – e, 
através dele, a resistência do povo ao invasor, e o faz através de uma condição 
diaspórica.  

                                                           

2
Fragmento de entrevista concedida, por Luís Cardoso, ao Expresso, em 1999, disponível no endereço da WEB: 

http://www. terravista.pt/ilhadomel/4201 /paginas /luis_cardoso.htm, capturado em 15 de outubro de 2004. 
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Ao lado do resgate crítico histórico, ao lado da abertura  de um espaço para a voz 
das minorias, na medida, inclusive, em que discute a situação dos exilados timorenses 
em Portugal, inquietamente estético e movido pela experimentação, Luís Cardoso inova 
com avanços, retrocessos, intertextualidade, ironia, auto-reflexibilidade e, como tal, 
insere-se no padrão ocidental da escrita pós-moderna, respondendo à pergunta tantas 
vezes feita no Ocidente: será que se pode inserir na pós-modernidade a literatura que 
não viveu a modernidade? 
. Assim, é através de sua trilogia que Luís Cardoso, um desbravador em todos os 
sentidos, se afirma como a grande voz literária timorense, mostrando a travessia 
dolorosa de todo um povo, contribuindo para o estabelecimento e reforço da identidade 
(uma nova identidade)  e da própria coesão nacional, quando a língua oficial a par do 
Português, o Tetum, e a própria cultura devem ser vistas como híbridas, justamente o 
hibridismo que configura seu ponto de partida, sua maior travessia. 
 Partindo da definição de fronteira de Hidegger, como “ponto a partir do qual 
algo começa a se fazer presente”, Homi K. Bhabha (1998, pp. 19-20)  abre suas reflexões 
em “Locais da Cultura” afirmando:  

 
“Nossa existência hoje é marcada por uma tenebrosa sensação de 
sobrevivência, de viver nas fronteiras do ‘presente’, para as quais não parece 
haver nome próprio além do atual e controvertido deslizamento do prefixo 
‘pós’: pós-modernismo, pós-colonialismo, pós-feminismo...  
[...] encontramo-nos no momento de trânsito em que espaço e tempo se cruzam 
para produzir figuras complexas de diferença e identidade, passado e presente, 
interior e exterior, inclusão e exclusão. [...] 
O afastamento das singularidades de ‘classe’ ou ‘gênero’ como categorias 
conceituais e organizacionais básicas resultou em uma consciência das posições 
do sujeito – de raça, gênero, geração, local institucional, localidade geopolítica, 
orientação sexual – que habitam qualquer pretensão à identidade no mundo 
moderno. O que é teoricamente inovador e politicamente crucial é a 
necessidade de passar além das narrativas de subjetividades originárias e 
iniciais e de focalizar aqueles momentos ou processos que são produzidos na 
articulação das diferenças culturais.  [...] 
É a emergência dos interstícios...” 

 
 Quer dizer, na mesma medida em que parece não haver um nome além da 
utilização do prefixo ‘pós’ para o momento em que se vive, há a possibilidade de 
identificá-lo, tanto pelo entrecruzamento de tempo e de espaço, quanto pela posição do 
sujeito que ocupa este entrecruzamento e este interstício, o que determina novas 
identidades, uma vez que abriga a redefinição de conceitos de culturas nacionais 
homogêneas e de transmissão de tradições históricas. “Cada vez mais”, diz Bhabha 
(1998, p.25), “as ‘culturas nacionais’ estão sendo produzidas a partir das minorias 
destituídas”.  
 O enredo de A última morte do Coronel Santiago5 gira em torno de Lucas Santiago, 
narrador e protagonista, um escritor que escreve seu livro no próprio ato da leitura, um 
                                                           
5
 A indicação bibliográfica desta obra é: CARDOSO, Luís. A última morte do Coronel Santiago. Lisboa, Dom 

Quixote, 2004. A partir daqui será indicada apenas por AMCS. 
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exilado em Lisboa, que faz a peregrinação a Compostela, por influência do pai, o coronel 
Pedro Santiago, a quem: 
 

“Na calada tratavam-no  por  o  ultramarino por causa da sua postura física  que 
se assemelhava a um mandarim, do seu gosto requintado pelo tabaco de rapé, 
da sua voz autoritária, do seu bigode retorcido, da sua pêra alva  e comprida, 
do seu fato de linho branco com cheiro a cânfora, da sua bengala de sândalo, do 
seu cavalo branco, do seu chapéu colonial, do seu batalhão de segunda linha e 
por causa da sua afeição pela política ultramarina de Salazar que nunca viu, 
assim como Deus, ambos invisíveis e distantes, castos e solitários.” (AUMCS, 
p.12) 

 
Na verdade, o coronel é , com seu poder de mando e sua força na região, o 

arquétipo dos coronéis - como fora o seu pai, Luís, que "não esteve com meias medidas 
quando o tempo era o dos cortadores de cabeça"( AUMCS, p.21)-, o dos escravos, o do 
"corpo possuído pelo diabo", mas ao mesmo tempo, aquele capaz de, diante de um livro, 
"deixar-se estar sossegado como uma criança que recebe uma prenda pelo Natal." 
(AUMCS, p.14) Tratava-se do livro "para iluminar os caminhos que iriam levá-lo à 
cidade de Compostela, onde esperava ser armado cavaleiro, uma terra que ninguém 
sabia onde ficava."( AUMCS, p.14) 

A viagem não se consuma, senão através do filho. O pai morrerá pela raiva e a 
vingança de um irmão bastardo, Pedro Raimundo, sua sombra, a quem toda a vida 
tratara como subalterno e como animal, e que, em contrapartida, não podia viver sem 
seu protetor. Mas veio o " tempo das desforras" (AUMCS, p.38) e Pedro Raimundo, 
fuzilou o velho e quase cego coronel sob o pretexto de haver cometido o crime de ter 
sido um servidor do colonialismo português.  

Lucas, por sua vez, após passar por Santiago de Compostela, será vítima da 
protagonista de seu último romance, uma Pontiana, a soma das mulheres fantásticas e 
fantasmas que o perseguiam, uma Pontiana "por quem os jovens mancebos suspiravam 
um dia ter um encontro que os iniciasse  nos meandros dos feitiços e da sedução, ainda 
que soubessem de antemão do risco que corriam pois nunca mais haveriam de se livrar 
dela. Uma vez seduzidos só os largava depois da morte." (AUMCS, p.70) Quando soube 
que o escritor não pretendia voltar à terra natal, ela fez com que todas as mulheres que 
passassem pela sua vida, a partir de então, tivessem como missão trazê-lo de volta. Uma 
espécie de vingança: “desta vez, caíste no meu enredo”( AUMCS, p. 292) 
 Aí, na obra de Cardoso, a tradição e a cultura timorense, com seus mitos e ritos, 
encontram-se com a cultura ocidental,  estabelecendo uma nova concepção do ser e do 
ser na realidade, onde passado e futuro se antagonizam, e o texto ganha características 
outras, de desconstrução, de experimentação, de confusão Se a pós-modernidade é  a 
pluralidade e a polifonia; é o tempo do aqui e agora, portanto do presente; é a 
insurreição;  é a derrubada dos mitos para a erição de outros, tanto pela cisão com o 
passado, sacrificando visões sagradas,  como pela expectativa de re-tradicionalização; é 
o encontro com as identidades porosas; é a perda da pertença para o estabelecimento de 
uma nova: a do “terceiro espaço”; e se revela, simultaneamente, uma bi-partição 
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explícita, que é a construção da história e a construção da forma,  então, é possível  
apontar alguns  processos ficcionais reconhecidamente pós-modernos. 
 Maria Alzira Seixo (1999, p. 93) chama a atenção de pelo menos quatro: o gosto de 
formas de rescrita literária ou histórica; a preocupação com a metaficção e com os 
mecanismos de auto-referencialidade e de recepção; a adoção, na narrativa, do ponto de 
vista do outro, o esquecido pela história oficial; o apagamento das axiologias e dos 
sistemas de valores.   

E, se o pós-modernismo é, de acordo com Hutcheon (1991, p.13) a representação 
das contradições desta época, sua base está justamente numa estrutura aberta e flexível, 
que se traduza em conhecimento cultural desta mesma época e o  faz pela exploração 
das ambigüidades irônicas e na refração dos modelos e criações clássicas. 
 Nesse sentido, a História do Timor – e ela está lá, no fundo, com seus trágicos 
acontecimentos, como setembro de 99 - é a própria percepção da memória de Lucas, do 
que viveu, do que experenciou, do que soube, do que imaginou, na medida em que 
esses movimentos não se excluem. "Tinha pena do que estava a  passar naquela 
terra.Queria chorar o drama daquele território. [...] O pecado da mãe-pátria. Separava-os 
, mais do que a cor das peles, a distância de outros tempos. Quando ainda era tempo do 
ultramar." (AUMCS, p. 43)  

Luís Cardoso, em A última morte do Coronel Santiago, recompõe essa história que 
não é a história oficial, a dos colonizadores, ainda que vinculada àquela, e o faz 
utilizando as formulações contemporâneas da construção ficcional, a começar por um 
curioso narrador não digno de confiança. 

Para Paul Ricoeur (1997, p. 281), o narrador não digno de confiança é aquele que 
“desordena as expectativas”, lançando certas incertezas no leitor de tal modo que ele 
fica em suspenso diante da pergunta onde ele quer chegar?, sem, entretanto, e também por 
isso mesmo, perder seu poder de sedução dentro do “desordenamento ou da “narração 
confusa, pouco digna de confiança” como quer Booth (1980, p.302), rompendo com as 
noções convencionais do processo narrativo. Quer dizer, o narrador não confiável 
rompe com a credibilidade absoluta do ficcional ao adotar, dentro da estrutura e da 
urdidura, determinadas atitudes capazes de arrancar bruscamente o leitor da 
passividade.  

Para isso, Luís Cardoso, na mesma medida em que, em determinados momentos, 
fazendo seu narrador (com quem declaradamente se confunde, ou melhor, coloca-se 
como duplo e sombra) autor-personagem, estabelece, nessa condição, um diálogo com 
as personagens de A Última Morte do Coronel Santiago, refletindo, muitas vezes, sobre o 
próprio fazer literário e sobre sua própria condição tanto de escritor (e ele escreve para 
ajustar a vida com a conta dos outros, dos antepassados) como de ser híbrido, numa 
cultura intervalar, dentro dos conceitos de Bhabha (1998) e de Stuart (2004), conflitando-
se, evidentemente, com a narrativa proposta. 

 É como se estabelece o conflito com o autor implícito, gerando o estranhamento 
no leitor.  E o faz instaurando a intertextualidade literária e musical, os flash backs, os 
avanços, apresentando-se como um ser de fronteiras: entre presente e passado, entre 
pátria e não pátria, fragilizando a pertença. 
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A intertextualidade tem, na obra, um papel especial. Aparecendo em forma 
parodística ou não. Está a .literatura com  fragmentos de Camões,  o poema de Sofia de 
Mello Breyner, o texto de Borges, a discussão da pertença em Steinbeck e Vasques 
Figueiroa,Saint-Exupéry, a poesia de Jorge Lautém de Fernando Pessoa, Sto Agostinho,  
as quadras do século XVIII, Dostoievski, as profecias de Luther King, Lobo Antunes... 
Está o cinema, com Visconti, Bertolucci, Fellini, Copolla, com John Wayne, Pulp Fiction, 
Uma Thurman, Calamity Jane... Está a música: encosta a tua cabecinha no meu ombro e 
chora, Jane Birkin, com je t'aime mois non plus; Chico Buarque "a quem se pode perdoar 
tudo" (AUMCS, p.58) , o conjunto Margem Infinita, a cantora Nina Simone "avec le 
temps... / Avec le temps va tout s'en va", "non rien de rien Je ne regrette rien", Patxi Andion, 
Chopin, "ne me quitte pas! Ne me quitte pas! Ne me quitte pas!, fragmentos de Caetano 
Veloso, Ilhas da bruma, Puccini com Maria Callas, Roberto Carlos, João Afonso... Estão  as 
artes plásticas com a Guernica ou a Vitória de Samotrácia;  com Frida Khalo... 

Jenny (1979) faz uma observação importante a respeito da intertextualidade, 
observação esta que vem ao encontro da própria construção de A última morte do Coronel 
Santiago: 

 
“A intertextualidade, levada às suas últimas conseqüências, arrasta não só a 
desintegração do narrativo como também a do discurso. A narrativa esvai-se, a 
sintaxe explode, o próprio significante abre brechas , a partir do momento em 
que a montagem dos textos deixa de se reger por um desejo de salvaguardar, a 
todo o preço, um sentido monológico e uma unidade estética.” 
  

  
Na verdade, a construção de Luís Cardoso encontra a movimentação de um 

discurso constituído por textos desordenadamente (e Jenny (1979) diria 
“anarquicamente”) misturados, justamente por serem fragmentos mais aleatórios do 
que  a narrativa, ao mesmo tempo em que a enriquece de sentidos; outros, não 
raramente confusos ao leitor. 

Entretanto, o enxerto de textos não é gratuito, entra na esfera da transformação 
de texto para texto dentro da lógica contemporânea com sua profusão ideológica. 
Assim, agindo sobretudo na  esfera da isotopia metafórica,  aquela em que um 
fragmento é chamado à narrativa por uma analogia semântica, essa mesma analogia, 
muitas vezes, não é clara, transformando a intertextualidade numa espécie de jogo 
intelectual e estético em que o leitor é convidado a jogar, até porque, mesclam-se a eles  
também uma montagem não isótopa, quando, de fato, tal relação semântica é 
inexistente.  

 Ao mesmo tempo em que reflete uma consciência fragmentária e uma percepção 
da realidade fragmentada e ansiosa pela totalidade, dentro de um presente marcado 
pela descontinuidade, a intertextualidade tal como é utilizada, insere o sujeito na 
contemporaneidade, sendo, portanto, também, agente de temporalidade, gerando traços 
de identificação entre o autor-narrador e o leitor. 

 Importam essas colocações porque é por esse processo de total desconstrução do 
romance tradicional e de desordenamento da narrativa que, ao mesmo tempo em que 
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suscita, no leitor, o estranhamento, suscita também a identificação com o autor 
implicado e, conseqüentemente, esse leitor  é tentado a responder a  um chamamento ao 
jogo de participação e até de colaboração na atribuição de sentidos do texto, numa 
atitude   de cumplicidade intrigada, o que é sempre  sedutor, configurando, por parte 
deste narrador não confiável, o que Paul Ricoeur chama de “manobra de sedução”. 
(1997, p.302)  

Em Luís Cardoso, há o disfarce do autor num sujeito-eu autoral que, em última 
análise, o revela apesar da ironia: "Os críticos tiraram rapidamente conclusões que o 
protagonista não era mais do que o autor.” (AUMCS, p.231) 

Neste processo, o que é verdade transforma-se em ficção e o que é ficção se faz 
verdade, num amalgamento constante. Ele é, como requer o melhor da pós-
modernidade, mediado pela ironia aberta, escrachada, crítica: 

 
 
“–  Se tivessem escolhido o  Brasil estariam hoje como aquele parente nosso que 
atravessou o pantanal, comeu o pão que o diabo amassou, isto antes de entrar 
para a Rede Globo. Volta todos os anos como nosso convidado, tal e qual veio 
ao mundo, sem vergonha e sem necessidade de por uma mão na frente e outra 
atrás, porque é para isso que lhe pagam quando chega o carnaval. ”(AUMCS, 
p.117) 

 
E, acresce-se, ainda, a  presença do carnaval bakhtiniano (1993 (b)), o “riso sério” a que 
refere Kristeva (1989).  

 
 O livro que se escreve no ato da leitura - que não é o primeiro, nem guarda as 
cartas amorosas nunca enviadas, nem as Crônicas do Sexta-Feira, o protegido de Robson 
Crusoé, que abandona o amo para viver em Lisboa, livre, sobrevivendo de suas crônicas 
– , é O fim da travessia, (e não é a toa que guarda em seu título a palavra travessia), 
estruturado através de viagens. 

A primeira delas, a viagem estática ou imaginária, aquela que se faz através dos 
livros e das próprias tradições culturais, pertence ao pai, o Coronel Santiago.  

A segunda, a dos deslocamentos e a que, de certa maneira, concretiza a primeira, 
pertence ao filho, Lucas Santiago. 
 Segundo Machado e Pageaux (1981), a viagem imaginária é, antes de tudo, uma 
interrogação sobre o universo, uma espécie de tentativa de apropriação de idéias e de 
palavras, uma reconstrução de um espaço mítico, propondo um deslocamento de outra 
ordem, um deslocamento intelectual, transformando-se num percurso iniciático. 
 

“O grande livro da peregrinação. [...] Compostela ficava lá para os lados do 
Finisterra, onde a terra acabava e começava o fim do mundo. Com estas 
explicações assustou ainda mais aqueles que por ventura haviam mostrado 
interesse nesta aventura. Porque uma pessoa quando decidia ir até o fim do 
mundo só poderia ser por um único motivo que não fosse matar-se. Pedro 
Santiago afirmava que se os muçulmanos poderiam ir a Meca fazer a sua 
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peregrinação por que não ele a Compostela? Cada um vai ao encontro do seu 
profeta ainda que fosse no fim do mundo. ”(AUMCS, p.27) 

 
 A outra viagem, entretanto, aquela em que se cumpre a primeira, passa do nível 
da indagação ao da resposta, representando tanto geograficamente ao passar por Lisboa, 
Santiago de Compostela, Sidney, quanto interiormente, a passagem do desconhecido 
para o conhecido. O percurso é um percurso mítico, como é mítico o caminho de retorno 
de Lucas a Maubisse, uma pequena aldeia perdida na floresta, terra natal, depois de 20 
anos, quando a convergência do passado com o presente termina se evidenciando como 
necessidade vital e não saudade e não nostalgia, e a resposta é o esvaziamento total da 
pertença. "Tantos anos fora da sua terra, deixou-lhe o estatuto de um órfão, levava uma 
vida a viver nas margens de um rio, de um país, das pessoas, de um futuro. Desculpava-
se que não tinha nenhuma pertença. [...] Um barco-fantasma que um dia entrou pela 
barra do Tejo dentro." (AUMCS, p.110)   

Para afirmar depois: “Regressara à terra onde nasceu, mas o preço que pagaram 
para ele estar de volta era demasiadamente elevado para poder reivindicar sequer uma 
fatia de sua pertença. Aceitava a sua condição de forasteiro com esta meia exclusão, pior 
seria se o considerassem estrangeiro".( (AUMCS, p.201)  
 Luís Cardoso nos coloca diante do momento de trânsito das figuras apontadas 
por Bhabha(1998) como complexas, porque de fato o são, de diferença e identidade, de 
passado e de presente.  

Lucas Santiago, tal qual Luís Cardoso, é o paradigma do sujeito híbrido, um 
marcado pela diferença interior, um habitante “da borda de uma realidade 
‘intervalar’(Idem. p. 35), as bordas deslizantes, próprias do deslocamento cultural num 
mundo que, segundo ele, a personagem, e seu “duplo”, Luís Cardoso, "será mulato". 
(AUMCS, p.176 
     Para ele, “a verdade literária como a verdade histórica, só pode constituir-se na 
multiplicidade dos textos e das escritas...” (JENNY, 1979, p.47) É este o trabalho que 
processa. A história do Timor está lá colocada, a crítica ao colonialismo, sobretudo à 
política desagregadora da Indonésia, está lá colocada, mas está, também, uma história 
mais ampla, a de um mundo e de um sujeito no tempo presente e descontínuo, o tempo 
do trânsito, do reconhecimento das diferenças, do passado e do presente, da migração 
pós-colonial, a história do estar no exílio, que não é sua, mas de todos os exilados.  

É como Luís Cardoso privilegia, acima da aventura subjetiva, ainda que a 
diferença interior, conseqüência e agente, pulse, o foco sobre os momentos evidenciados 
na articulação das diferenças culturais, o espaço intervalar, que, por sua vez, fornecem 
importantes subsídios para a elaboração daquilo o que Bhabha chama de “estratégias de 
subjetivação” (1998, p. 20) tanto individuais quanto coletivas. .  
  A perspectiva é a dos desenraizamentos, que ocupam um espaço liminar de 
significação, marcados pelos discursos das minorias, por locais “tensos de diferença 
cultural” (Idem, p.209), pela própria instabilidade de significação cultural, cuja melhor 
representação é Lucas Santiago.  
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Nesse sentido, o estranhamento não é mais do que a consciência do sujeito 
híbrido , da não pertença, corroborando a idéia de apagamento da identidade das 
origens e da identidade cultural do exílio, para o encaminhamento a uma outra 
identidade, intervalar, organizada ou desorganizada no terceiro espaço, de quem está na 
fronteira. “ [...], consciente de que " depois do ultramar damos finalmente conta que 
existe um mar que nos separa. Os ressentimentos ainda existem..." (AUMCS, p.107) E 
mesmo “[...]a terra prometida é um paraíso extinto...” (AUMCS, p.84) “Foi-se aos poucos 
excluindo de tudo. Recusava ter uma família, uma religião, uma terra e uma pertença.” 
(AUMCS, p.87), recusa esta que faz dessa personagem de Luís Cardoso paradigma da 
personagem pós-colonial. 
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