O drama de um mulato: as “portagens™ de Jodo
Xilim por Mocambique colonial
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Resumo: Este artigo ird evidenciar as relagoes do romance
Portagem, do escritor mogambicano Orlando Mendes,
juntamente ao contexto histérico em que a obra é criada: o
colonialismo portugués. Através de um panorama opressivo e
dominador, o romance salienta os dramas humanos de toda uma
nacio centralizados na personagem central do romance, o mulato
clandestino Jodo Xilim, cuja grande inadaptabilidade ag6nica é
exposta a um ambiente cercado pelo medo e pela inseguranca.
Nascido do encontro entre colonizados e colonizadores, os dramas
de um mulato ganham destaque na anilise, haja vista que as
relacoes estabelecidas pelo autor-criador, como nagio e narragio,
convergem para o destino de um mulato a fim de representar o
desejo de um novo tempo africano. Portanto, as reflexoes entre
Literatura e Histdria irio mesclar-se ao fado do heréi Joao Xilim,
revelando o instante da luta pela libertagao politica-literdria de
toda uma nagio.
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Assim como a burguesia propée uma imagem do
proletdrio, a existéncia do colonizador reclama e impée

uma imagem do colonizado. (MEMMI, 1977, p. 77)

A histéria mundial estd marcada pelos indmeros regimes
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e conflitos gerados pelo homem em sua busca incansivel pelo
poder ao longo dos séculos. As navegagdes de exploragao por
novos territérios além-mar, envoltas pelo desejo do poder e da
dominag¢io do outro, incitam muitos enfrentamentos desuma-
nos, culminando em Guerras Coloniais, nas Guerras Mundiais e
também no desaguar das Guerras Civis. O resultado destes atos
atrozes converteu-se em muita destruicao, dores e numa fratura
incurdvel do ser, que, fragilizado, tenta gradativamente recom-
por-se em meio a esta grande tragédia pertencente a trajetéria da
histéria humana.

A fim de alcangar a supremacia da ordem mundial, a bru-
talidade oriunda do ser alcangou limites intransponiveis, ultra-
passando toda a ética e o respeito a espécie humana; alids, esta foi
a que menos ganhou nesta “corrida” pelo poder, j4 que a preser-
vagao da vida foi substituida pela for¢a da ignorincia humana,
culminando na destrui¢o fisica e, sobretudo, subjetiva, pois as
dores instaladas na alma daqueles que foram desmantelados pelas
barbdries ao longo dos séculos, tém seus destinos fragilizados pelo
espanto e pelo medo.

O desdobramento destas investidas debilitou, sobretudo,
a parte mais fraca da sociedade - os seres marginalizados -, prin-
cipalmente aqueles que tiveram a nagio “rasgada” pela parte ex-
terna e depois interna, isto é, quando os colonizadores tomaram
posse da geografia das nagoes, as quais j4 tinham a presenca de
seus habitantes nativos, o espago foi “dilacerado” e invadido ex-
ternamente; posteriormente, quando a invasio teve a intengao de
embrutecer a populacio e tornd-la aspirante do espirito do colo-
nizador, os sentimentos e os valores que permeiam o interior dos
autéctones foram quebrados em pequenas, confusas e dolorosas
partes.

O romance Portagem (1981)%, do escritor mogambica-
no Orlando Mendes®, corpus deste artigo, tem como contexto
histérico o panorama mogambicano da época colonial, concen-

2 O romance Portagem ¢ publicado pela primeira vez em 1966 pela Cole¢do de Prosadores de
Mogambique, pela Editora Noticias da Beira, mas a versio que serd utilizada neste artigo serd a de
1981, da Colegio Autores Africanos, da Editora Atica. Além desta edigdo, hd outra publicagio feita
também na década de 80, em Maputo, pelo Instituto Nacional do Livro e do Disco, numa tiragem
de 1000 exemplares.

3 Orlando Marques de Almeida Mendes, nasceu na ilha de Mogambique no dia 4 de agosto
de 1916. Poeta, contista, romancista, dramaturgo e critico literario, tem larga colaboragdo
dispersa pela imprensa mogambicana e portuguesa. Falece em 1990, em Maputo.
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trado nos anos de 1950. A obra representa uma drea desolada
pela invasao portuguesa repleta pelo preconceito e pela injustica
social elevados a um grau tao intenso que a divisdo populacional
entre bdrbaros e civilizados acentuam os dramas de uma nacio
em estdgio de (de)formacio. Joao Xilim, protagonista do ro-
mance, ¢ o grande representante desta demarcagao social, em que
os seres postos & margem pelo imperialismo colonial tornam-se
estrangeiros de sua prépria nagao.

No romance ¢ possivel observar esta sensagao de dominio
mais claramente, uma vez que o tratamento dado a populagio
nativa pelos colonizadores e colonos brancos é exposto: apds os
habitantes do bairro do Marandal serem expulsos de suas palho-
tas, os brancos decidem construir um bairro somente para eles,
assim, as personagens sio obrigadas a deixarem a sua terra - na
qual viveram por seguidas geracoes - para darem lugar as futuras
moradias dos colonizadores que irdo construir ali um bairro a
europeia. Com esta decisdo, a populagiao miserdvel deixa as suas
moradas e partem para um destino sem endereco, caminhando
por uma terra desconhecida:

Vieram também os homens que fugiram das povoagoes
acossados pela seca e os que tinham ido para o interior
a procura de emprego e voltaram desiludidos. Os bracos
enrijaram e agora ajudam a transportar a madeira velha
e o zinco remendado das casas de mulheres vitivas e sem
filhos homens para ajudar. Os trabalhadores do bairro
europeu que ja comegou a construir-se, pararam, por
momentos, as suas tarefas, para contemplarem o inicio
da debandada, a verem os exilados caminhando, sem
olharem para os lados, levando as suas casas desmontadas
e os trastes. As mulheres pisam o mesmo caminho, com
as coisas 4 cabeca, objetos que s6 tém serventia para

gente pobre. (MENDES, 1981, p. 122-123)

Escrito na década de 50, mas s6 publicado em 1966, o ro-
mance Portagem, segundo o préprio autor, é um “velho romance
de um tempo que nem calado se podia pensar em nossa vida’
(MENDES, 1981, p. 2). O espago de tempo entre a criagio da
obra e a sua publica¢do, por volta de dezesseis anos, acontece dev-
ido ao controle lusitano em Mogambique, que submeteu a popu-
lagdo local ao drduo trabalho escravo e a censura, deixando-a sem
voz ativa diante das escolhas do colonizador. Assim, conforme
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cita Orlando Mendes, a época do colonialismo em Mogambique
tanto repreendia a populagio quanto as publica¢oes dos velhos ro-
mances, pois pensar sobre a vida e escrever sobre ela, certamente,
causariam graves consequéncias. Portanto, o siléncio reinava da
mesma forma que o regime imperial.

A censura instaurada pelo colonialismo manteve o exame
dos trabalhos artisticos, jornalisticos produzidos na época, este
fato provocou um grande atraso no desenvolvimento cultural do
pais, j4 que o modelo colonial estava pautado no regime salazaris-
ta portugués, pois desde 1926 a ditadura portuguesa era muito
repressiva e tinha um sistemdtico controle sobre aquilo viria ou
nao a ser publicado. Ao mesmo tempo em que a censura colonial
“fomentou” o fortalecimento da cultura colonial, ela também in-
cidiu no atraso do desenvolvimento da literatura africana:

Embora houvesse muitas tradugbes portuguesas
de literatura de outras linguas, o clima politico em
Portugal limitou a esfera daquilo que era aprovado.
Afortunadamente para aqueles que em Africa apenas
podiam ler portugués, muita literatura e textos politicos
vinham através do Brasil. No entanto, a limitada
perspectiva do Estado Novo, acerca do que considerava
“cultura” aceitdvel, imp6s limites sérios na vida
cultural das colénias, a censura era incapaz de “limpar”
completamente a literatura a que o publico tinha acesso,
em especial o neorrealismo, que lidaram frontalmente
com as questdes da época e que tiveram importincia
e repercussio nas colonias. A atmosfera cultural da
colonia era assim restrita, apenas estremecida pela
oposi¢io portuguesa “progressista’, e nio conformista,
que af vivia na época. Mas mesmo esta faixa de gente
teve a maior dié)culdade em remar contra o atoleiro
cultural oficial, fazendo-o veladamente e correndo

riscos pessoais. (CHABAL, 1994, p. 31)

Havia uma forte censura para a veiculagio dos jornais lo-
cais, principalmente para produgoes de textos, obras e noticias
relacionadas 2 temdtica do colonialismo. As publicagées em
Mogambique eram muito precirias, havendo casos de autores
que tinham primeiro as suas obras publicadas fora de seu pais
para, posteriormente, té-las divulgadas em territério nacional.
Haja vista que, quando a publicagio ocorria, a difusao e o con-
hecimento da obra eram muito fracos, pois o publico leitor era/é
muito restrito.
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Mas com o surgimento da FRELIMO — Frente de Liberta-
¢a0 Mogambicana -, no inicio dos anos 60, um respaldo maior foi
dado e assegurado aos escritores, muitos dos quais também eram
membros da Frente de Libertagio do pais. Com isso, a sensagao de
um novo momento, - mais proximo da tao esperada descoloniza-
¢ao - € instaurada aos poucos no territério e, consequentemente,
com a diminui¢ao da censura, os textos vém a tona, quebrando
o siléncio de um tempo que era proibido a propagagao de ideias,
pois o desenvolvimento intelectual resultaria no questionamento
do sistema colonial pelos nativos, tudo que Portugal nao queria.

Portagem, portanto, atua na tentativa da criagio e do enri-
jecimento de um espago literdrio nacional em Mogambique, pois
¢ escrito em meio ao panorama anticolonial, em que a literatura é
um instrumento civico, de conscientizacio. Com isso, o romance
contribui para o fortalecimento da sistematizagio da literatura
mogambicana em espago de formagio, pois a obra representa um
momento muito importante para o desenvolvimento literdrio e
social em Mocambique, uma vez que 0s textos, contextos ¢ temas
estdo, paulatinamente, envolvidos, engajados e estimulados pela
temdtica central do periodo: o anticolonialismo.

Tal como na passagem seguinte, na qual o autor-criador
destaca o trabalho da imprensa local do vilarejo mogambicano:
ap6s Joao Xilim ter salvado Maria Helena e Lenita de um in-
céndio, a equipe de imprensa convida Xilim para uma comemo-
racdo, numa espécie de coletiva de imprensa, na qual o jornal
Mensageiro Africano — possivelmente uma alusio ao Brado Afri-
cano e O Africano® — traz seus repérteres e editor para cobrir a
celebragao. Além disso, é possivel que Mendes quisesse salientar
a iminente imprensa no pais e a importincia de exaltar nao so-
mente noticias externas, mas de seu povo e sua populagio local:

A sala estd cheia até 3 porta. Muito antes da hora
marcada, as cadeiras ficaram ocupadas pelas mulheres
e raparigas. Aparece também o Redator do Mensageiro
Africano. E a festa adquire um maior significado para os

*“O Brado Africano, o jornal oficial do Grémio Africano, que continuou a tradicao de O Africano.
Com algumas interrupgoes e algumas mudancas editoriais significativas, O Brado Africano foi
publicafo até 1974. Apesar da periocidade irregular, foi a publicagdo indigena mais significativa
durante esse perfodo. Abordava muitos assuntos de importincia cultural e permitiu muitos
escapes 2 literatura mogambicana (mestica, africana e mesmo branca). Muitos dos atuais escritores
publicaram pela primeira vez em O Brado Africano”. Patrick Chabal. Vozes mogambicanas:
literatura e nacionalidade. Lisboa: Vega, 1994, p. 41.
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organizadores e para a assisténcia porque sabem que no
proximo niimero do jornal vird uma noticia na primeira
pdgina com a reportagem da festa e a noticia dos fatos
do incéndio devidamente retificados. (MENDES,
1981, p. 111)

Assim sendo, com o fortalecimento de uma Frente de Liber-
tagdo em mobilizagio, junto aos textos libertdrios que (re)nascem
neste periodo, desencadeia-se o desenvolvimento do movimento
nacionalista em Mogambique mais proficuamente, tanto politi-
camente quanto literariamente. Pois a politica de independéncia
estimulou a literatura de resisténcia.

A partir dos anos 60, boa parte do continente africano se
torna independente e, consequentemente, surge um ambiente
menos nocivo ao controle colonial. Como um dos resultados,
inicia-se uma nova fase da literatura africana, em que as vozes dos
seres marginalizados por este periodo tortuoso ganham o cen-
tro das representagoes literdrias, dando destaque tanto ao perio-
do angustiante que vivenciaram quanto as condi¢des desuma-
nas que foram deixados, além do sentimento de prosperidade e
transformagao que guiam e envolvem os seus destinos partidos
e fragmentados pela crueldade e violéncia instauradas. Mesmo
que as sensibilidades sejam mais preenchidas pelas incertezas do
que pela alegria, o0 que movimenta tanto a representagao literdria
quanto a realidade e o desejo nacional ¢ justamente essa sensagao
imprecisa, entretanto, guiada pela esperanca.

O contexto que o romance Portagem se insere é anterior
a independéncia do pais, no entanto, é uma das primeiras vozes
literdrias mogambicanas a ecoar sobre as linhas o tao almejado
desejo de um pais independente das maos dos colonizadores por-
tugueses, na verdade o romance é um grito de clamor de uma so-
ciedade violentada pelo colono em sua esséncia (a esséncia do ser
humano quanto sujeito), a qual é destruida brutalmente, tanto
que Joao Xilim, personagem-protagonista, ird carregar esta marca
no romance, perambulando por uma terra devastada pelo “bran-
co civilizador”, o qual se enriqueceu em detrimento da destruigao
de uma cultura, de um povo.

Além disso, o romance retrata o panorama racial e protes-
tatério mogambicano através dos conflitos e disparidades que se
instalam nas relagoes sociais, politicas, raciais, culturais etc., que
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o periodo colonial envolve. Estes dramas sdo representados por
meios das vdrias personagens que irdo cruzar os vinte e oito capi-
tulos do romance, tecendo um grande emaranhado de conflitos
sentimentais que compde a obra, contudo, a personagem que ird
protagonizar e carregar a narrativa ao longo de sua trajetéria, rep-
resentando, portanto, os dramas e desilusdes de toda uma nagio,
¢ Joao Xilim, o mulato Xilim.

A obra foca uma sociedade na qual o mulato Jodo Xilim
ird perambular intensamente por onde os seus sentimentos lhe
levarem, visto que estd cercado pelos efeitos que a situagdo social
ird transferir a sua vida através da construcao de suas relacoes. Ser
mulato numa sociedade que, apesar de heterogénea, ainda muito
racista, devido, também, a presenca colonial portuguesa, que nao
soube tratar o seu semelhante com a dignidade que qualquer ser
humano merece ser tratado, cria um ambiente em que a cor mu-
lata torna-se sindénimo de muita dor e preconceitos.

Jodo Xilim estd destinado a ser um individuo sem pdtria e
sem identificagdo, pois por mais que tente criar vinculos afetivos
e fisicos, encontra-se sempre numa posicao de trinsito potencial-
izada pelo preconceito racial e social que vive; logo, precisa loco-
mover-se constantemente para buscar um sentido mais palpdvel a
sua existéncia, como nao consegue encontra-lo, vive um “destino
sem passaporte”: um grande clandestino de sua prépria morada
fugindo de si mesmo eternamente.

Através dos possiveis vinculos que cria ao longo da narra-
tiva, a personagem vaga sem destino por varios ambientes, experi-
mentando multiplas sensacoes, na sua grande maioria sentimen-
tos de soliddo e desprezo. Este processo o coloca normalmente
numa situagao inadaptdvel, por mais que percorra por diferentes
ambientes, a fuga do si mesmo serd acentuada, visto que cada vez
que retorna, diferencia-se de si préprio e dos outros que por ali
ficaram.

No livro de Marc Augé, Nio-lugares, o etnélogo francés
faz uma andlise dos lugares e dos ndo-lugares da considerada, por
ele, supermodernidade’, revelando a constante situacio de trin-

> “O mundo da supermodernidade nio tem as dimensées exatas daquele no qual pensamos viver,
pois vivemos num mundo que ainda nio aprendemos a olhar. Temos que reaprender a pensar o
espago”. Marc Augé. Nao-lugares: introdugio a wuma antropologia da xupermodsmidade. Tradugao
de Maria Licia Pereira. Campinas, SP: Papirus, 1994, p. 37. O estudo de Marc Auge neste livro
destaca a circulagdo acelerada de uma sociedade inserida nos grandes centros urbanos em trans-
formagdo, a qual revela tanto uma aparente positividade nas relagoes feitas neste espago, quanto
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sito que 0 homem moderno estd inserido, tendo que perambu-
lar por diversos espagos, pelos quais simplesmente passa com a
velocidade adquirida pelos hdbitos frenéticos da vida moderna;
deste modo, nio cria lagos de pertencimento nem de convivén-
cia, como, por exemplo: aeroporto, rodovidria, supermercados
etc., exemplificam os locais pelos quais passamos sem notarmos
a nossa presenca factual por eles. Com isso, hd a dilui¢io de um
possivel fortalecimento ou mesmo a busca por uma identificagao
e identidade com determinado local.

Mesmo que Jodo Xilim nio frequente os locais propria-
mente denominados como “supermodernos”, assim como defini-
do por Marc Augé, a constante circula¢io e fuga de si mesmo
serdo acentuadas numa terra que o repele constantemente, ji que
representa a mesticagem cultural em Mogambique, simbolo de
desconfianga e de muitos preconceitos. Com isso terd que viver a
solido de si mesmo, experimentando e percebendo outras reali-
dades, das quais precisard absorvé-las a fim de aumentar as suas
chances de (re)adaptagio a um espaco miserdvel, violentado e
seco.

Como o estigma da cor mulata o repele frequentemente,
nio tem outra alternativa senio fugir eternamente, como mesmo
dito pelo narrador do romance, Xilim é “um emigrante sem pas-
saporte”, logo é uma personagem solitdria: “O espago do nio-
lugar nio cria nem identidade singular nem relagao, mas sim
solidio e similitude” (AUGE, 1999, p. 95).

Esse distanciamento o imerge cada vez mais em um dos
polos que deveria centralizé-lo quanto sujeito, isto é, o seu per-
tencimento e a configuragio de sua identidade ao espaco local.
Por isso, na verdade, a sua tradi¢ao familiar, a sua origem, a sua
memdria, ficam cada vez mais distantes da personagem; o mundo
no qual cresceu parece estrangeiro dele mesmo, por sua vez, foge
com o intuito de salvar-se:

o menino do Marandal estava ainda crescendo para
ser um homem sem lugar préprio na sua terra, porque
fugira do Marandal e era filho da negra Kati que se

um ambiente de fuga e desilusio, pois a0 mesmo tempo em que uma rede de relagdes coletivas ¢
criada, as necessidades pelos particularismos também sdo acionadas, resultando na solidao ou na
busca pela sua terra natal, ou seja, um retorno as suas raizes. Assim como o destino de Xilim, por
mais que busque a sua autodescoberta através dos lagos sociais/coletivos, ndo verdade isola-se cada
vez mais ao perceber a solidao inevitdvel de sua trajetéria diante do todo que o circunda.
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entregara a patrdo Campos e fora moleque da menina
Maria Helena. E o mulato continuava a precisar de

fugir. (MENDES, 1981, p. 23).

Através desta situagao, revela-se uma forga dual que ird de-
sestabilizd-lo frequentemente na narracio, desencadeando uma
grande tensao a narrativa e a personagem. O polo que abarca essa
tensdo ¢ o confronto entre o seu local de origem — configurando
a sua ancestralidade, meméria, histéria — e a tensao com o poder
de ordem mais externo, global, num ambiente de “maior desen-
volvimento e moderniza¢ao” — a drea tomada e injetada pelos ares
de progresso dos colonizadores.

Em meio a um ambiente com uma maior propensao ao
dominio colonial, ja que inicialmente o combate do colono con-
tra o colonizador ¢ desfavorecido, pois nao tinha o mesmo pode-
rio bélico e nem mesmo a estrutura politica do invasor, um forte
impasse ocorre na efetivagao da origem de Jodo Xilim, pois seus
sentimentos ¢ apegos a sua familia sio abalados, pois ora tenderd
para as peculiaridades locais, ora para as globais.

Portanto, a saida que encontra para tentar sanar estas
solidoes e desilusoes ¢ a fuga, isto é, deixa de lutar pelos seus
desejos, como, o seu amor, a sua familia, e busca preencher os
vazios que estas desilusdes provocam em sua estirpe fugindo, nio
enfrentando os seus medos e injusticas sociais, em suma, repri-
misse, afasta-se de seu vilarejo e acaba distanciando-se da sua real
histéria.

Assim, a sua caminhada pelos intimeros locais que ird pas-
sar configura uma jornada eternamente ciclica, entre muitas idas
e vindas por uma terra estrangeira. Poucas vezes terd uma mudan-
ca positiva durante as suas “portagens’, na sua grande maioria, a
sua indecisdo ¢ adensada e, com isso, se perde ainda mais. Desta
maneira, Xilim firma cada vez mais a sua condicio de forasteiro,
sem lugar, sem identidade e sem histdria, por fim um ser deslo-
cado num ndo-lugar: “Se um lugar pode se definir como identi-
tério, relacional e histérico, um espago que nio pode se definir
nem como identitdrio, nem como relacional, nem como histérico
definird um nao-lugar” (AUGE, 1999, p- 73).

A histéria de Joao Xilim passa a ser delineada e, a0 mesmo
tempo, direcionada, através de uma grande desilusao traumadtica
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que marca a sua vida, sendo que a origem deste fato estd conectada
a sua procedéncia biolédgica, conforme a sua prépria histéria con-
firma: Joao Xilim, antes de saber da sua veridica origem, cresce
convencido de que tem como mae a negra Kati e como pai o ca-
pataz Uhulamo. Mas quando alcanga o fim de sua adolescéncia,
descobre, acidentalmente, que néo ¢ filho biolégico do capataz
Uhulamo com a negra Kati. Este evento permite que a valvula
desencadeadora de toda a sua trajetéria como um heréi clandes-
tino fosse acionada. Jodo Xilim ¢é fruto do abragco mal infamado
entre um portugués com uma mulata. A sua a mae, a negra Kati,
se envolve com um branco-portugués, e nio era qualquer branco,
era o patrao Campos, o mais importante branco-portugués-colo-
nizador e dono das minas de carvao nas terras do Marandal.
Com o despertar deste sentimento angustiante, Xilim foge
para terras distantes e é apresentado & vida mundana. Jaime, seu
colega fogueiro, que conheceu numa viagem por outras terras, o
inicia nas malicias perversas do mundo. Ele passa por uma espécie
de ritual de iniciagao com o fogueiro, pois deixa o “conforto” do
espago materno para ir em busca de seu préprio destino. Ou seja,
abandona a sua vida submissa as ordens familiares e, como um
adulto “independente”, comega a tragar o seu préprio caminho,
embora a fragilidade e o fracasso jd facam parte de sua percepg¢io:

E o mulato fugido do Marandal vinha mostrar-lhe uma
existéncia de sensibilidade, pudor, desejo e iniciagao,
insuspeita por ele. E tentava explicar:

-Olha, tu nunca viste que o mar estd sempre a crescer na
praia e a fugir? Minha vida era assim a boiar nessa dgua.
Eu as vezes queria ficar quieto mas vinha uma onda e
atirava a mim para as rochas. E havia sempre gente que
me encontrava e me batia e se ria de mim e me estava

sempre a intrujar (MENDES, 1981, p. 24).

Antes de seguir adiante com a ordem cronolégica da nar-
rativa, voltemos a sua infincia: um pouco antes do seu passado
vir a tona, Xilim era o moleque da casa grande da mina de carvao
do patrao Campos, pois fora “escolhido” entre virios moleques
para fazer companhia & pequena Maria Helena, filha de D. Laura
com o patrdo Campos. Desta amizade surge seu primeiro amor
de infincia, no entanto, um amor proibido, pois Maria Helena,
sendo filha do patrao Campos, consequentemente, Xilim, por
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parte de pai, seria meio irmao da menina, assim, caso uma relagao
foi consumada, o incesto surgiria como uma situagao inaceitdvel
pela sociedade colonialista, além claro da prépria unido da sen-
horinha branca com o mulato e pobre Xilim.

Embora Maria Helena nunca venha a saber comprovada-
mente que Xilim é seu meio irmao do Marandal, somente Xilim,
a relagdo incestuosa se dd de modo consciente por parte do mu-
lato, contudo, enquanto ainda eram criangas, a ingenuidade bela
do amor da infincia os envolvia numa relacio afetuosa e sem
malicias:

A filha do patrio campos tinha onze anos e o seu moleque
doze. Nenhum deles suspeitava de que pudesse haver
maldade nos seus gestos, palavras ou pensamentos. Mas
gostavam ambos de despertarem-se mutuamente, agora
uma prova de ternura até as ldgrimas, logo em seguida
um desprezo ofensivo que novamente se resolve numa

reconciliagdo afetuosa (MENDES, 1981, p. 12-13).

Ao entrar na vida adulta, apds a morte de seu pai biolégico
— Joao Xilim descobre que ¢ filho do patrao Campos pouco antes
dele falecer, nao tendo a chance, portanto, de conhecé-lo como
“pai” -. Com isso, Xilim e Maria Helena sio reaproximados por
um sentimento envolvente, que tem no carinho e na fraterni-
dade uma auténtica sinceridade. Ambos, por sua vez, perdiam o
mesmo pai, sé6 que somente Jodo Xilim sabia disso.

Todavia, esta unido seria uma grande ofensa a sociedade vi-
gente, uma vez que estavam cercados pela moral racial acentuada
pelo colonialismo. Com a morte do pai, Maria Helena assume
o gerenciamento das minas de carvao e, como primeira decisao,
pede para que Jodo Xilim a auxilie no encargo; com isso, a aproxi-
magao deles foi inevitdvel e justamente por conta deste contato
didrio, que, muitas vezes dava-se intimamente, Jodo Xilim é con-
vidado pela prépria dona das terras a ir embora.

Como o nobre sentimento da compaixio o move veement-
emente, independente da dor que vird posteriormente a sua de-
cisdo, decide fugir novamente, deixando Maria Helena seguir a
seu destino liberto das marcas que o preconceito da suposta uniao
entre eles carregaria:

Pega-lhe na mao. Jodo Xilim estremece e aperta ao de
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leve, muito suavemente, a mio de Maria Helena. Ela
desprende-se, mas Jodo agarra-lhe outra vez. Maria
Helena ralha sem zanga:

-Magoas-me...

[...] Estd na mina quando vem recado da casa das
senhoras, para 14 chegar. Maria Helena espera-o no
escritério.

-Joao, um de nés tem que ir embora do Marandal,
depressa.

-Vou eu, menina.

Vira as costas e sai. E nunca mais ouviram falar dele no

Marandal (MENDES, 1981, p. 44).

Ao retornar as terras do Ridjalembe, apés uma viagem de
seis anos por lugares distantes, primeiramente vai visitar e en-
tregar os presentes que havia comprado aquela que mais dava
conforto e seguranga a sua estirpe e, portanto, a sua memdria,
a avo Alima, entretanto, esta jd havia morrido, entao, mais uma
vez, foge, desloca-se em sua prépria terra natal, todavia, desta
vez, o seu deslocamento nao foi em dire¢ao a uma fuga externa
somente, sobretudo interna. A sua fuga, na verdade, se expressa
como sinénimo de repressao.

Os seus sentimentos sao abalados na alma. Pois a avé Alima,
mais conhecida como negra velha Alima, era a Gnica figura que
remontava as suas fiéis origens, tanto que somente ela permanece
nas terras do Ridjalembe, resistindo, corajosamente, a qualquer
invasio ou deturpagio de sua terra querida durante as investidas
dos colonizadores em seu vilarejo. Vejamos a voz cansada, triste,
mas convicta da avé Alima: “J4 ninguém tem a mim e eu nido
tenho ninguém. Nao quero mais. Acabou. E agora, por favor, de-
ixa a mim s6. Deixa a mim s, até eu ter morrido e os pdssaros da
terra do Ridjalembe terem comido os meus olhos” (MENDES,
1981, p. 9).

Algum tempo depois, conhece a mulata Luisa, seu novo
amor, uma nova chance de pertencimento ¢ aberta, uma sensagao
de alegria ¢ sentida e o acalenta por algum tempo, mas nao por
muito. Joao Xilim passava dias e dias fora de sua casa, pois trab-
alhava num local distante do vilarejo (o Kaniamato) para trazer o
sustento didrio a sua familia, e, consequentemente, distanciava-se
da companhia de sua mulher. Como resultado, Luisa sente a sua
falta. Com a auséncia do marido, comeca a trai-lo com vérios
outros homens, assumindo e consentindo a sua prostitui¢io pelo
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afastamento dele, porque Xilim sempre chegava cansado e sé
queira saber de comer e dormir para recomegar tudo novamente
no dia seguinte.

Ao descobrir que sua esposa estava a lhe “enfeitar a cabega”,
resolve fazer justica com as prdéprias maos. Durante uma festa
no campo de futebol do Invencivel, Jodo Xilim descontrola-se e
com um punhal quase mata a mulher. Com isso, Xilim é man-
dado a julgamento e sentenciado a uma prisio de cinco anos e,
l4, num presidio chamado de Fortaleza, ¢ confinado ao cdrcere
de si mesmo. Foge mais uma vez, mesmo que tenha sido agora
por meio do cumprimento de uma pena judicial, ou melhor, foge
para receber novamente a sua autopunicao.

Na prisao, Jodo Xilim tem como dnico objetivo em cum-
prir os seus cinco anos de sentenga e sair de 14 o mais rdpido
possivel para que assim pudesse ter uma nova chance de um re-
comego. Para isso, precisava ter um comportamento exemplar,
fugindo de qualquer envolvimento relacionado as ordens do
dono do “pedago”, o negro Izidro ou também conhecido como
109. Deste modo, a sua pena poderia ser reduzida:

Mas o mulato foge a influéncia dos momentos
emocionais provocados pelo procedimento do 109.
Furta-se a qualquer tendéncia para adaptagio a novo
meio, que terd de suportar durante cinco anos. Acabar
a pena e se distinguir dos restantes presos, ¢ a sua Ginica
preocupagio (MENDES, 1981, p. 69).

O encarceramento de si proprio promove uma reflexao so-
bre a vida que levou até ali: o envolvimento de sua mae com o
patrio Campos; Maria Helena impondo-lhe o exilio; Fogueiro
Jaime lhe introduzindo na vida desregrada; Luisa e a sua trai¢ao
com o cantineiro dono da loja do Caju; “Dr. Ramires falando
no tribunal da infelicidade dos mulatos desde a barriga da mae”
(MENDES, 1981, p. 70). Todos os sentimentos que o exilaram
de sua terra, de suas tradi¢oes e da impossibilidade de concreti-
zar os seus desejos vém a tona, jd que a prisao, sendo um espago
de exclusio, lhe impde uma autorreflexio e, a0 mesmo tempo, a
chance para rever sua vida e os resultados obtidos até entio, ou
mesmo a falta deles.

Na prisao de si mesmo, ele pode experimentar o seu préprio
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olhar voltado a sua imagem, com isso, as questdes relacionadas a
sua cor s3o fortemente reavivadas, s6 que desta vez ele tem um
projeto convicto a cumprir: sair dali o quanto antes e retomar aos
poucos o ritmo de sua vida.

Todavia, por mais que se esforce para contornar as situa-
¢oes de desprezo, a sua trajetéria estd determinada a muitas dores,
o cdrcere lhe envolve novamente a um espaco de preconceitos e
injustigas sociais exacerbados. L4, Izidro o ofende e coloca-o con-
tra boa parte dos presididrios, pois a desconfianga do 109 vinha
da cor mulata de Joao Xilim, sua eterna companheira de muitas
dores e decepgoes: “~Vocés nao confiem nele. Mulato nao é gente
de confianca. Tem sangue de branco. Nao quer saber da sorte de
preto para nada! Jd ensinaram a ele maneira de tramar a gente”
(MENDES, 1981, p. 70).

Portanto, Joao Xilim ¢é visto como um intruso, pois ganha a
confianga dos guardas devido ao seu bom comportamento. Como
consequéncia, Izidro achava que Xilim estava ali de espido, que
nao tinha cometido crime algum: “O mulato representa, para ele,
um elemento duvidoso, colocado entre os presos numa missao
que nido poderd ser de solidariedade” (MENDES, 1981, p. 74).

Entdo, para por & prova a sua desconflanca, Izidro arma
uma emboscada no presidio, jd que previa que os guardas man-
dariam o mulato Xilim como intermedidrio para resolver o in-
cidente, assim, ficaria a s6s com ele e o mataria. Como previsto,
Jodo Xilim ¢ mandado para intermediar a situagao provocada na
tentativa de conseguir resolvé-la. Ao chegar ao local do motim,
Izidro descarrega sobre eles as mais preconceituosas e difaman-
tes ofensas, cuspindo-lhe na cara e chamando-o de “filho de um
branco!” Este xingamento fez acender nos sentimentos de Xilim
um profundo questionamento sobre as suas atitudes para com
aqueles que eram de sua cor, ou mesmo os seus ascendentes mais
préximos. Essa reflexdo resulta, por fim na sua tomada de partido
pelos negros ali presos, pois ao invés de atirar em Izidro, ele atira
no “chaveiro” que vinha furiosamente decidido a matar os “ne-
gros malditos”; entre os tiros disparados pelos guardas, apds esta
iniciativa de Xilim, um deles acerta Izidro, e ele tem seus tltimos
minutos de vida voltados para a rendi¢do, pois antes que Jodo
Xilim contasse que foi ele o responsdvel pela morte do chaveiro,
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Izidro interpoem-se e diz aos guardas:

Sim, eu matei a ele. Joao Xilim matou a mim...

E o velho sentenciado olha para o mulato com uma tio
angustiada stplica, que este de novo se debruga sobre
o seu corpo, agora acabado, para lhe fechar os olhos

piedosamente (MENDES, 1981, p. 77).

Esta passagem ¢ muito significativa para a retomada do
caminho de Jodo Xilim e por isso foi destacada aqui, pois o titulo
do romance, Portagem, agora ganha mais propriedade aos pos-
siveis significados que o envolvem, ji que representa a base para o
cumprimento efetivo ou negativo do destino de Jodo Xilim. Por-
tagem, segundo o diciondrio Houaiss, significa o posto onde se
paga o peddgio, isto é, para que se siga caminho é necessario pagar
uma taxa, caso contrdrio, vocé é impedido de seguir. Ou seja, por
meio da alegoria presente no titulo, quando o mulato Jodo Xilim
consegue superar os problemas existentes entre o ser mulato —
intermedidrio entre branco e negro — defendendo a posi¢ao dos
negros no capitulo doze, a personagem assume a sua identidade,
configurando e efetivando uma de suas “passagens”, haja vista
que muitos outros obstdculos serdo colocados em seu percurso,
fazendo-o cruzar este simbélico peddgio para conseguir alcangar
a sua identidade plena, ou mesmo a manutencio e o desejo deste
sentimento utépico como alimento da sua peregrinagao.

Este fato corrobora a inadaptagio prevista ao percurso de
Xilim, pois como ele necessita passar, literalmente, por muitas
provas em sua vida, como: a luta por sua condigao social, ra-
cial, ancestral, enfim, essas circunstincias o colocam em contato
com um ambiente muito heterogéneo, nao o permitindo de ver
o diferente como parte do todo, com isso, inimeras “passagens”
sao canalizadas como constituintes de sua trajetdria. Por isso que
o espaco da solidao acaba sendo uma realidade da personagem,
porque o “nao-lugar” é uma companheira de seu destino, a vida
entre fronteiras e inimeros “embarques” marcam um herdi com
um itinerario sem fim, muitas vezes identificando em seu interior
um deslocamento para dentro de si mesmo, uma viagem interior

por fim:

Os nio-lugares sio tanto as instalagoes necessdrias a
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circulacio acelerada das pessoas e bens (vias expressas,
trevos rodovidrios, aeroportos) quanto os proprios
meios de transporte ou grandes centros comerciais,
ou ainda os campos de trinsito prolongado onde sio
alojados os refugiados do planeta. Porque vivemos
uma época também sob esse aspecto, paradoxal: no
préprio momento em que a unidade do espaco terrestre
se torna pensdvel e em que reforcam as grandes redes
multirraciais, amplia-se o clamor dos particularismos,
daqueles que querem ficar sozinhos em casa ou
daqueles que querem encontrar uma pdtria, como se
o conservadorismo de uns e o messianismo dos outros
estivessem condenados a falar a mesma linguagem — a

da terra das raizes (AUGE, 1999, p. 36-37).

Por meio da impermanéncia e da errincia de seu destino,
a personagem exila-se profundamente, ou melhor, coloca-se a
deriva de sua vida, sempre impossibilitado de encontrar a rota
mais pertinente a sua caminhada pelas terras do Ridjalembe e do
Marandal.

O colonialismo exerceu uma forga destrutiva em Mogam-
bique, tanto que o respeito a populagio local é simplesmente es-
quecido. No romance, esta representagio vem a tona no capitulo
19, em que um grupo de negros e brancos chega ao vilarejo do
Ridjalembe e expulsam a populagio de suas palhotas®, alegando
que os brancos, donos das terras, iriam construir naquela drea
casas para eles morarem. Com isso, observa-se nio somente o
deslocamento do mulato Xilim, sobretudo, de toda uma nacio
posta 2 margem de seu préprio destino, jd que a for¢a impositiva
deste sistema cruel, devastador e desumano impera os seus dit-
ames numa terra seca e violentada.

O que ¢ também importante salientar neste trecho ¢ a
reagdo das personagens que, sem ao menos entenderem o que
estava acontecendo factualmente, acabam consentindo a ordem,
acreditando que a mudanga era necessdria e que ganhariam um
novo lugar para as suas palhotas, enquanto as casas dos brancos
eram construidas. Por meio de um discurso eloquente, repleto de
progresso e modernidade, usam da ingenuidade e da ignorancia

¢ “E o nome dado, em Mogambique, 2 habita¢do precdria rural construida com uma estrutura

de troncos e ramos preenchidos com palha, sob o chio de terra batida. Essas casas redondas ou
retangulares, consoante as regioes, sendo as primeiras, como regra geral, de uma tnica divisao e
as segundas, com frequéncia, de duas divisoes. Em alguns pontos do pais, as paredes e o cho sio
revestidos de argila seca. Estas sao designadas palhotas maticadas. O telhado é de palha e, em algu-
mas do litoral norte, de macuti (folhas de palmeira).” José Luis Cabago, Mogambique: identidade,
colonialismo e libertagao. Sao Paulo: Editora UNESP, 2009, p. 79.
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da populagao humilde e miserdvel para persuadi-los: “A gente vai
mudar as nossas coisas para o terreno que vao dar e um dia eles
hao de fazer também casas boas para a gente morar” (MENDES,
1981, p. 118) (grifo meu).

Jodo Xilim, embora tenha tudo para comportar-se como
um individuo fracassado, intrinsicamente mantém a caracteristi-
ca de um heréi subversivo que tem as atitudes em florescimento
perante momentos em que visualiza a desigualdade e a injustica,
pois, apesar de sofrer contra todas as for¢as que denigrem a sua
estirpe, ele ainda ¢ o redentor do vilarejo, é o Gnico que, teori-
camente, nio deveria se expor, mas, sendo um dos poucos repre-
sentantes da “voz emancipatéria e contestatéria’ ainda em afronta
ao poder instalado, se vé na obrigacao de clarear estas crueldades
a massa populacional do vilarejo, e eis que profere as seguintes
palavras em tom de indignagio:

- Vocés nio acredita neste mulato gingado! Vida dele é
de branco! Vida da gente ¢ de negro! A gente nio precisa
desta conversa! A gente faz aqui as nossas casas a muito
tempo, nio é? Para que vio mandar a gente embora?
Onde estd o dinheiro? Pais de vocés e pais de pais
de vocés nao morava jd aqui? Nio ¢ os pés da gente
que pisa este terreno? Tem muito lugar para os brancos
fazer as suas casas! Para qué vao correr a gente daqui?

(MENDES, 1981, p. 119) (grifo meu).

Recuperando a voz dos antepassados e por meio dela re-
sistindo a0 dominio do colonizador, Xilim tenta abrir os olhos
dos seus conterrineos e colegas, no entanto, uma tnica voz, por
mais que inspire uma significativa e pequena parte de adeptos,
nao encontra meios para lutar contra todo um regime de homens
convictos de conterem a civilidade humana, no maximo exaltar-
se-iam, jd que a voz que pulsa da margem era sufocada ao siléncio.

Num 4timo de segundo, apds Jodo Xilim proferir a sua
indignagao, surge um dos encarregados e diz estas palavras ao
mulato: “- Sai j4 daqui para fora! Vocés estao todos aqui por favor
e ainda refilam! Sai, filho da...! Mulato duma figa!” (MENDES,
1981, p. 119).

Em meio ao caos que estavam vivenciando, sem ter como
fugir de seus destinos senio aceitar a condi¢do de exilados da
terra, caminham com os objetos posto a cabeca sem olhar para
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trds, em busca de um momento no qual a esperanga e o desejo de
mudanga estejam presentes.

Com isso, por mais que Joao Xilim tente correr e fugir de
seu fado, ele j4 estd predestinado ao fracasso, ao desgosto ¢ a desi-
lusao, j4 que quanto mais foge mais se distancia de si mesmo, cor-
roborando o grande vazio e solidao que assolam o seu ser. Mesmo
que muitas personagens tenham tentado ajudé-lo indiretamente
a reconhecer-se e a descobrir-se, ele sabe que o auxilio foi em vio,
porque ele estd s6 no mundo, em sua ilhota do siléncio, pois que
culpa tem se o abrago de “amor” de seus pais teve uma interpre-
tagdo infamada pela sociedade em que vive:

na barriga da mae, moleque em casa de D. Laura,
menino da infincia de Maria Helena, testemunha do
abraco da negra Kati e de patrio Campos, capataz
da mina do Marandal, amante ilegitimo, emigrante
sem passaporte, nimero extra entre os sentenciados
negros, contrabandista, vingador despercebido. Procura
dolorosamente outros destinos que se entrelacam
no seu. E no seu coragio nunca houve amor e 4dio
verdadeiros. Apenas desgostos, insuficiéncias e cansagos.
E, mandando na vida dele, quatro destinos de mulher.
Estd s6 no mundo, mas sabe que agora que avé Alima,
negra Kati, menina Maria Helena e mulata Luisa lhe
deram consciéncia de homem traido. Mas, recordando-
se delas, descobre-se lentamente. O erro fundamental
que comprometeu a paz da sua vida, foi o abraco da
mie Kati e de patrdo Campos, esse abrago que fez dele
um ser duma nova raca infamada (MENDES, 1981, p.
169).

Talvez o titulo do romance abrigue uma grande ironia do
autor-criador, pois o peddgio que terd que pagar para alcangar
a sua plenitude nunca venha a ser transposto, visto que mui-
tos deles sdo postos em seu caminho, mesmo que faca algumas
ultrapassagens, sempre volta para onde tudo comegou e, mais,
cada vez que nao consegue ir adiante, uma maior fragilidade vem
como companheira de sua solidio, distanciando-o cada vez mais
da sua felicidade e daqueles que participam conjuntamente do
seu percurso.

Ao longo da composicio geogréfica-sentimental do herdi,
muitas relagoes foram sendo entretecidas, das quais os lagos da
sua memoria e de sua histéria iam se conectando a fim de fortal-
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ecer a sua estirpe, todavia, como boa parte das suas lembrangas
encontram-se mortas em seu passado, nao vindo agir sobre o seu
presente, a possibilidade de configuragao de sua identidade, seja
ela edificante ou nio, acabam nao confluindo por meio das tantas
“portagens” proporcionadas pela narrativa nos diversos momen-
tos em que ela possibilita a (re)construgao sécio interacional e
sentimental de Jodo Xilim.

Por fim, o mulato clandestino tem pela frente um grande
desafio: lutar pela (re)construgio de seu lugar e pelo (re)conhe-
cimento de sua terra, unindo a experiéncia externa e interna que
teve de seu pais. Terd que criar novos lagos por meio de suas no-
vas relagdes sociais, ou mesmo reatar as aliancas deixadas no pas-
sado, para que assim busque a reconstitui¢ao de sua identidade
fragmentada por tantas idas e vindas que o deslocaram geografi-
camente e, sobretudo, afetivamente/subjetivamente. Jodo Xilim,
sendo um ser nascido num espago estrangeiro numa cor repelida
por todos, terd que langar mio destas vivéncias a seu favor, (re)
construindo sua trajetéria e provando que sua cor é sua dor, mas,
também, poderd ser sua salvagio, caso encontre o equilibrio den-
tro deste mosaico de multiplas heterogeneidades em que habita.

Representations of homoaffectivity in the short story Brokeback
Mountain: relevant (contra)dictions

Abstract: This essay will reveal the relations between Mozambican
writer Orlando Mendes' novel Portagem and the historical
context in which the work is created: Portuguese colonialism.
Through an oppressive and domineering panorama, the novel
emphasizes the human drama of a whole nation, as centered on
the main character of the novel, the clandestine mulatto Joao
Xilim, whose great agonizing non adaptability confronts an
environment surrounded by fear and insecurity. Born of the
encounter between colonizers and colonized, the dramas of
a mulatto are highlighted in the analysis, given the relations
established by the author-creator between nation and narration,
which converge to the fate of a mulatto in order to represent the
desire for new African times. Therefore, the reflections between
literature and history will merge in Jodo Xilim’s fate, exposing
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the moment of the struggle for the political and literary liberation
of an entire nation

Keywords: Mozambican Literature. Portage. Colonialism.
Orlando Mendes
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