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Resumo: Este artigo irá evidenciar as relações do romance 
Portagem, do escritor moçambicano Orlando Mendes, 
juntamente ao contexto histórico em que a obra é criada: o 
colonialismo português. Através de um panorama opressivo e 
dominador, o romance salienta os dramas humanos de toda uma 
nação centralizados na personagem central do romance, o mulato 
clandestino João Xilim, cuja grande inadaptabilidade agônica é 
exposta a um ambiente cercado pelo medo e pela insegurança. 
Nascido do encontro entre colonizados e colonizadores, os dramas 
de um mulato ganham destaque na análise, haja vista que as 
relações estabelecidas pelo autor-criador, como nação e narração, 
convergem para o destino de um mulato a fim de representar o 
desejo de um novo tempo africano. Portanto, as reflexões entre 
Literatura e História irão mesclar-se ao fado do herói João Xilim, 
revelando o instante da luta pela libertação política-literária de 
toda uma nação.  

Palavras-chave: Literatura Moçambicana. Portagem. 
Colonialismo. Orlando Mendes. 

Assim como a burguesia propõe uma imagem do 
proletário, a existência do colonizador reclama e impõe 
uma imagem do colonizado. (MEMMI, 1977, p. 77)

A história mundial está marcada pelos inúmeros regimes 
1 Doutor em Letras. Docente na Universidade Estadual Paulista,  Departamento de Literatura: 
Literatura e vida social.
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e conflitos gerados pelo homem em sua busca incansável pelo 
poder ao longo dos séculos. As navegações de exploração por 
novos territórios além-mar, envoltas pelo desejo do poder e da 
dominação do outro, incitam muitos enfrentamentos desuma-
nos, culminando em Guerras Coloniais, nas Guerras Mundiais e 
também no desaguar das Guerras Civis. O resultado destes atos 
atrozes converteu-se em muita destruição, dores e numa fratura 
incurável do ser, que, fragilizado, tenta gradativamente recom-
por-se em meio a esta grande tragédia pertencente à trajetória da 
história humana. 

A fim de alcançar a supremacia da ordem mundial, a bru-
talidade oriunda do ser alcançou limites intransponíveis, ultra-
passando toda a ética e o respeito à espécie humana; aliás, esta foi 
a que menos ganhou nesta “corrida” pelo poder, já que a preser-
vação da vida foi substituída pela força da ignorância humana, 
culminando na destruição física e, sobretudo, subjetiva, pois as 
dores instaladas na alma daqueles que foram desmantelados pelas 
barbáries ao longo dos séculos, têm seus destinos fragilizados pelo 
espanto e pelo medo. 

O desdobramento destas investidas debilitou, sobretudo, 
a parte mais fraca da sociedade - os seres marginalizados -, prin-
cipalmente aqueles que tiveram a nação “rasgada” pela parte ex-
terna e depois interna, isto é, quando os colonizadores tomaram 
posse da geografia das nações, as quais já tinham a presença de 
seus habitantes nativos, o espaço foi “dilacerado” e invadido ex-
ternamente; posteriormente, quando a invasão teve a intenção de 
embrutecer a população e torná-la aspirante do espírito do colo-
nizador, os sentimentos e os valores que permeiam o interior dos 
autóctones foram quebrados em pequenas, confusas e dolorosas 
partes.  

O romance Portagem (1981)2, do escritor moçambica-
no Orlando Mendes3, corpus deste artigo, tem como contexto 
histórico o panorama moçambicano da época colonial, concen-

2 O romance Portagem é publicado pela primeira vez em 1966 pela Coleção de Prosadores de 
Moçambique, pela Editora Notícias da Beira, mas a versão que será utilizada neste artigo será a de 
1981, da Coleção Autores Africanos, da Editora Ática. Além desta edição, há outra publicação feita 
também na década de 80, em Maputo, pelo Instituto Nacional do Livro e do Disco, numa tiragem 
de 1000 exemplares. 
3 Orlando Marques de Almeida Mendes, nasceu na ilha de Moçambique no dia 4 de agosto 
de 1916. Poeta, contista, romancista, dramaturgo e crítico literário, tem larga colaboração 
dispersa pela imprensa moçambicana e portuguesa. Falece em 1990, em Maputo. 



205

O drama de 
um mulato: As 
“portagens” de 
João Xilim por 
Moçambique 
Colonial

Revista Língua & Literatura | FW | v. 15 | n. 24 | p. 1-289 | Ago. 2013

trado nos anos de 1950. A obra representa uma área desolada 
pela invasão portuguesa repleta pelo preconceito e pela injustiça 
social elevados a um grau tão intenso que a divisão populacional 
entre bárbaros e civilizados acentuam os dramas de uma nação 
em estágio de (de)formação. João Xilim, protagonista do ro-
mance, é o grande representante desta demarcação social, em que 
os seres postos à margem pelo imperialismo colonial tornam-se 
estrangeiros de sua própria nação. 

No romance é possível observar esta sensação de domínio 
mais claramente, uma vez que o tratamento dado à população 
nativa pelos colonizadores e colonos brancos é exposto: após os 
habitantes do bairro do Marandal serem expulsos de suas palho-
tas, os brancos decidem construir um bairro somente para eles, 
assim, as personagens são obrigadas a deixarem a sua terra - na 
qual viveram por seguidas gerações - para darem lugar às futuras 
moradias dos colonizadores que irão construir ali um bairro à 
europeia. Com esta decisão, a população miserável deixa as suas 
moradas e partem para um destino sem endereço, caminhando 
por uma terra desconhecida:

Vieram também os homens que fugiram das povoações 
acossados pela seca e os que tinham ido para o interior 
à procura de emprego e voltaram desiludidos. Os braços 
enrijaram e agora ajudam a transportar a madeira velha 
e o zinco remendado das casas de mulheres viúvas e sem 
filhos homens para ajudar. Os trabalhadores do bairro 
europeu que já começou a construir-se, pararam, por 
momentos, as suas tarefas, para contemplarem o início 
da debandada, a verem os exilados caminhando, sem 
olharem para os lados, levando as suas casas desmontadas 
e os trastes. As mulheres pisam o mesmo caminho, com 
as coisas à cabeça, objetos que só têm serventia para 
gente pobre. (MENDES, 1981, p. 122-123)

Escrito na década de 50, mas só publicado em 1966, o ro-
mance Portagem, segundo o próprio autor, é um “velho romance 
de um tempo que nem calado se podia pensar em nossa vida” 
(MENDES, 1981, p. 2). O espaço de tempo entre a criação da 
obra e a sua publicação, por volta de dezesseis anos, acontece dev-
ido ao controle lusitano em Moçambique, que submeteu a popu-
lação local ao árduo trabalho escravo e à censura, deixando-a sem 
voz ativa diante das escolhas do colonizador. Assim, conforme 
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cita Orlando Mendes, a época do colonialismo em Moçambique 
tanto repreendia a população quanto as publicações dos velhos ro-
mances, pois pensar sobre a vida e escrever sobre ela, certamente, 
causariam graves consequências. Portanto, o silêncio reinava da 
mesma forma que o regime imperial.

A censura instaurada pelo colonialismo manteve o exame 
dos trabalhos artísticos, jornalísticos produzidos na época, este 
fato provocou um grande atraso no desenvolvimento cultural do 
país, já que o modelo colonial estava pautado no regime salazaris-
ta português, pois desde 1926 a ditadura portuguesa era muito 
repressiva e tinha um sistemático controle sobre aquilo viria ou 
não a ser publicado. Ao mesmo tempo em que a censura colonial 
“fomentou” o fortalecimento da cultura colonial, ela também in-
cidiu no atraso do desenvolvimento da literatura africana:

Embora houvesse muitas traduções portuguesas 
de literatura de outras línguas, o clima político em 
Portugal limitou a esfera daquilo que era aprovado. 
Afortunadamente para aqueles que em África apenas 
podiam ler português, muita literatura e textos políticos 
vinham através do Brasil. No entanto, a limitada 
perspectiva do Estado Novo, acerca do que considerava 
“cultura” aceitável, impôs limites sérios na vida 
cultural das colônias, a censura era incapaz de “limpar” 
completamente a literatura a que o público tinha acesso, 
em especial o neorrealismo, que lidaram frontalmente 
com as questões da época e que tiveram importância 
e repercussão nas colônias. A atmosfera cultural da 
colônia era assim restrita, apenas estremecida pela 
oposição portuguesa “progressista”, e não conformista, 
que aí vivia na época. Mas mesmo esta faixa de gente 
teve a maior dificuldade em remar contra o atoleiro 
cultural oficial, fazendo-o veladamente e correndo 
riscos pessoais. (CHABAL, 1994, p. 31)

Havia uma forte censura para a veiculação dos jornais lo-
cais, principalmente para produções de textos, obras e notícias 
relacionadas à temática do colonialismo. As publicações em 
Moçambique eram muito precárias, havendo casos de autores 
que tinham primeiro as suas obras publicadas fora de seu país 
para, posteriormente, tê-las divulgadas em território nacional. 
Haja vista que, quando a publicação ocorria, a difusão e o con-
hecimento da obra eram muito fracos, pois o público leitor era/é 
muito restrito.



207

O drama de 
um mulato: As 
“portagens” de 
João Xilim por 
Moçambique 
Colonial

Revista Língua & Literatura | FW | v. 15 | n. 24 | p. 1-289 | Ago. 2013

Mas com o surgimento da FRELIMO – Frente de Liberta-
ção Moçambicana -, no início dos anos 60, um respaldo maior foi 
dado e assegurado aos escritores, muitos dos quais também eram 
membros da Frente de Libertação do país. Com isso, a sensação de 
um novo momento, - mais próximo da tão esperada descoloniza-
ção - é instaurada aos poucos no território e, consequentemente, 
com a diminuição da censura, os textos vêm à tona, quebrando 
o silêncio de um tempo que era proibido a propagação de ideias, 
pois o desenvolvimento intelectual resultaria no questionamento 
do sistema colonial pelos nativos, tudo que Portugal não queria.

Portagem, portanto, atua na tentativa da criação e do enri-
jecimento de um espaço literário nacional em Moçambique, pois 
é escrito em meio ao panorama anticolonial, em que a literatura é 
um instrumento cívico, de conscientização. Com isso, o romance 
contribui para o fortalecimento da sistematização da literatura 
moçambicana em espaço de formação, pois a obra representa um 
momento muito importante para o desenvolvimento literário e 
social em Moçambique, uma vez que os textos, contextos e temas 
estão, paulatinamente, envolvidos, engajados e estimulados pela 
temática central do período: o anticolonialismo.

Tal como na passagem seguinte, na qual o autor-criador 
destaca o trabalho da imprensa local do vilarejo moçambicano: 
após João Xilim ter salvado Maria Helena e Lenita de um in-
cêndio, a equipe de imprensa convida Xilim para uma comemo-
ração, numa espécie de coletiva de imprensa, na qual o jornal 
Mensageiro Africano – possivelmente uma alusão ao Brado Afri-
cano e O Africano4 – traz seus repórteres e editor para cobrir a 
celebração. Além disso, é possível que Mendes quisesse salientar 
a iminente imprensa no país e a importância de exaltar não so-
mente notícias externas, mas de seu povo e sua população local:

A sala está cheia até à porta. Muito antes da hora 
marcada, as cadeiras ficaram ocupadas pelas mulheres 
e raparigas. Aparece também o Redator do Mensageiro 
Africano. E a festa adquire um maior significado para os 

4 “O Brado Africano, o jornal oficial do Grémio Africano, que continuou a tradição de O Africano. 
Com algumas interrupções e algumas mudanças editoriais significativas, O Brado Africano foi 
publicado até 1974. Apesar da periocidade irregular, foi a publicação indígena mais significativa 
durante esse período. Abordava muitos assuntos de importância cultural e permitiu muitos 
escapes à literatura moçambicana (mestiça, africana e mesmo branca). Muitos dos atuais escritores 
publicaram pela primeira vez em O Brado Africano”. Patrick Chabal. Vozes moçambicanas: 
literatura e nacionalidade. Lisboa: Vega, 1994, p. 41.
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organizadores e para a assistência porque sabem que no 
próximo número do jornal virá uma notícia na primeira 
página com a reportagem da festa e a notícia dos fatos 
do incêndio devidamente retificados. (MENDES, 
1981, p. 111)

Assim sendo, com o fortalecimento de uma Frente de Liber-
tação em mobilização, junto aos textos libertários que (re)nascem 
neste período, desencadeia-se o desenvolvimento do movimento 
nacionalista em Moçambique mais proficuamente, tanto politi-
camente quanto literariamente. Pois a política de independência 
estimulou a literatura de resistência. 

A partir dos anos 60, boa parte do continente africano se 
torna independente e, consequentemente, surge um ambiente 
menos nocivo ao controle colonial. Como um dos resultados, 
inicia-se uma nova fase da literatura africana, em que as vozes dos 
seres marginalizados por este período tortuoso ganham o cen-
tro das representações literárias, dando destaque tanto ao perío-
do angustiante que vivenciaram quanto às condições desuma-
nas que foram deixados, além do sentimento de prosperidade e 
transformação que guiam e envolvem os seus destinos partidos 
e fragmentados pela crueldade e violência instauradas. Mesmo 
que as sensibilidades sejam mais preenchidas pelas incertezas do 
que pela alegria, o que movimenta tanto a representação literária 
quanto a realidade e o desejo nacional é justamente essa sensação 
imprecisa, entretanto, guiada pela esperança. 

O contexto que o romance Portagem se insere é anterior 
à independência do país, no entanto, é uma das primeiras vozes 
literárias moçambicanas a ecoar sobre as linhas o tão almejado 
desejo de um país independente das mãos dos colonizadores por-
tugueses, na verdade o romance é um grito de clamor de uma so-
ciedade violentada pelo colono em sua essência (a essência do ser 
humano quanto sujeito), a qual é destruída brutalmente, tanto 
que João Xilim, personagem-protagonista, irá carregar esta marca 
no romance, perambulando por uma terra devastada pelo “bran-
co civilizador”, o qual se enriqueceu em detrimento da destruição 
de uma cultura, de um povo. 

Além disso, o romance retrata o panorama racial e protes-
tatório moçambicano através dos conflitos e disparidades que se 
instalam nas relações sociais, políticas, raciais, culturais etc., que 
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o período colonial envolve. Estes dramas são representados por 
meios das várias personagens que irão cruzar os vinte e oito capí-
tulos do romance, tecendo um grande emaranhado de conflitos 
sentimentais que compõe a obra, contudo, a personagem que irá 
protagonizar e carregar a narrativa ao longo de sua trajetória, rep-
resentando, portanto, os dramas e desilusões de toda uma nação, 
é João Xilim, o mulato Xilim. 

A obra foca uma sociedade na qual o mulato João Xilim 
irá perambular intensamente por onde os seus sentimentos lhe 
levarem, visto que está cercado pelos efeitos que a situação social 
irá transferir a sua vida através da construção de suas relações. Ser 
mulato numa sociedade que, apesar de heterogênea, ainda muito 
racista, devido, também, à presença colonial portuguesa, que não 
soube tratar o seu semelhante com a dignidade que qualquer ser 
humano merece ser tratado, cria um ambiente em que a cor mu-
lata torna-se sinônimo de muita dor e preconceitos.

João Xilim está destinado a ser um indivíduo sem pátria e 
sem identificação, pois por mais que tente criar vínculos afetivos 
e físicos, encontra-se sempre numa posição de trânsito potencial-
izada pelo preconceito racial e social que vive; logo, precisa loco-
mover-se constantemente para buscar um sentido mais palpável a 
sua existência, como não consegue encontrá-lo, vive um “destino 
sem passaporte”: um grande clandestino de sua própria morada 
fugindo de si mesmo eternamente. 

Através dos possíveis vínculos que cria ao longo da narra-
tiva, a personagem vaga sem destino por vários ambientes, experi-
mentando múltiplas sensações, na sua grande maioria sentimen-
tos de solidão e desprezo. Este processo o coloca normalmente 
numa situação inadaptável, por mais que percorra por diferentes 
ambientes, a fuga do si mesmo será acentuada, visto que cada vez 
que retorna, diferencia-se de si próprio e dos outros que por ali 
ficaram. 

No livro de Marc Augé, Não-lugares, o etnólogo francês 
faz uma análise dos lugares e dos não-lugares da considerada, por 
ele, supermodernidade5, revelando a constante situação de trân-
5 “O mundo da supermodernidade não tem as dimensões exatas daquele no qual pensamos viver, 
pois vivemos num mundo que ainda não aprendemos a olhar. Temos que reaprender a pensar o 
espaço”. Marc Augé. Não-lugares: introdução a uma antropologia da supermodernidade. Tradução 
de Maria Lúcia Pereira. Campinas, SP: Papirus, 1994, p. 37. O estudo de Marc Auge neste livro 
destaca a circulação acelerada de uma sociedade inserida nos grandes centros urbanos em trans-
formação, a qual revela tanto uma aparente positividade nas relações feitas neste espaço, quanto 
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sito que o homem moderno está inserido, tendo que perambu-
lar por diversos espaços, pelos quais simplesmente passa com a  
velocidade adquirida pelos hábitos frenéticos da vida moderna; 
deste modo, não cria laços de pertencimento nem de convivên-
cia, como, por exemplo: aeroporto, rodoviária, supermercados 
etc., exemplificam os locais pelos quais passamos sem notarmos 
a nossa presença factual por eles. Com isso, há a diluição de um 
possível fortalecimento ou mesmo a busca por uma identificação 
e identidade com determinado local. 

Mesmo que João Xilim não frequente os locais propria-
mente denominados como “supermodernos”, assim como defini-
do por Marc Augé, a constante circulação e fuga de si mesmo 
serão acentuadas numa terra que o repele constantemente, já que 
representa a mestiçagem cultural em Moçambique, símbolo de 
desconfiança e de muitos preconceitos. Com isso terá que viver a 
solidão de si mesmo, experimentando e percebendo outras reali-
dades, das quais precisará absorvê-las a fim de aumentar as suas 
chances de (re)adaptação a um espaço miserável, violentado e 
seco. 

Como o estigma da cor mulata o repele frequentemente, 
não tem outra alternativa senão fugir eternamente, como mesmo 
dito pelo narrador do romance, Xilim é “um emigrante sem pas-
saporte”, logo é uma personagem solitária: “O espaço do não-
lugar não cria nem identidade singular nem relação, mas sim 
solidão e similitude” (AUGÉ, 1999, p. 95). 

Esse distanciamento o imerge cada vez mais em um dos 
polos que deveria centralizá-lo quanto sujeito, isto é, o seu per-
tencimento e a configuração de sua identidade ao espaço local. 
Por isso, na verdade, a sua tradição familiar, a sua origem, a sua 
memória, ficam cada vez mais distantes da personagem; o mundo 
no qual cresceu parece estrangeiro dele mesmo, por sua vez, foge 
com o intuito de salvar-se:

o menino do Marandal estava ainda crescendo para 
ser um homem sem lugar próprio na sua terra, porque 
fugira do Marandal e era filho da negra Kati que se 

um ambiente de fuga e desilusão, pois ao mesmo tempo em que uma rede de relações coletivas é 
criada, as necessidades pelos particularismos também são acionadas, resultando na solidão ou na 
busca pela sua terra natal, ou seja, um retorno as suas raízes. Assim como o destino de Xilim, por 
mais que busque a sua autodescoberta através dos laços sociais/coletivos, não verdade isola-se cada 
vez mais ao perceber a solidão inevitável de sua trajetória diante do todo que o circunda.    
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entregara a patrão Campos e fora moleque da menina 
Maria Helena. E o mulato continuava a precisar de 
fugir. (MENDES, 1981, p. 23).

Através desta situação, revela-se uma força dual que irá de-
sestabilizá-lo frequentemente na narração, desencadeando uma 
grande tensão à narrativa e à personagem. O polo que abarca essa 
tensão é o confronto entre o seu local de origem – configurando 
a sua ancestralidade, memória, história – e a tensão com o poder 
de ordem mais externo, global, num ambiente de “maior desen-
volvimento e modernização” – a área tomada e injetada pelos ares 
de progresso dos colonizadores.

Em meio a um ambiente com uma maior propensão ao 
domínio colonial, já que inicialmente o combate do colono con-
tra o colonizador é desfavorecido, pois não tinha o mesmo pode-
rio bélico e nem mesmo a estrutura política do invasor, um forte 
impasse ocorre na efetivação da origem de João Xilim, pois seus 
sentimentos e apegos à sua família são abalados, pois ora tenderá 
para as peculiaridades locais, ora para as globais. 

Portanto, a saída que encontra para tentar sanar estas 
solidões e desilusões é a fuga, isto é, deixa de lutar pelos seus 
desejos, como, o seu amor, a sua família, e busca preencher os 
vazios que estas desilusões provocam em sua estirpe fugindo, não 
enfrentando os seus medos e injustiças sociais, em suma, repri-
misse, afasta-se de seu vilarejo e acaba distanciando-se da sua real 
história.

Assim, a sua caminhada pelos inúmeros locais que irá pas-
sar configura uma jornada eternamente cíclica, entre muitas idas 
e vindas por uma terra estrangeira. Poucas vezes terá uma mudan-
ça positiva durante as suas “portagens”, na sua grande maioria, a 
sua indecisão é adensada e, com isso, se perde ainda mais. Desta 
maneira, Xilim firma cada vez mais a sua condição de forasteiro, 
sem lugar, sem identidade e sem história, por fim um ser deslo-
cado num não-lugar: “Se um lugar pode se definir como identi-
tário, relacional e histórico, um espaço que não pode se definir 
nem como identitário, nem como relacional, nem como histórico 
definirá um não-lugar” (AUGÉ, 1999, p. 73). 

A história de João Xilim passa a ser delineada e, ao mesmo 
tempo, direcionada, através de uma grande desilusão traumática 
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que marca a sua vida, sendo que a origem deste fato está conectada 
à sua procedência biológica, conforme a sua própria história con-
firma: João Xilim, antes de saber da sua verídica origem, cresce 
convencido de que tem como mãe a negra Kati e como pai o ca-
pataz Uhulamo. Mas quando alcança o fim de sua adolescência, 
descobre, acidentalmente, que não é filho biológico do capataz 
Uhulamo com a negra Kati. Este evento permite que a válvula 
desencadeadora de toda a sua trajetória como um herói clandes-
tino fosse acionada. João Xilim é fruto do abraço mal infamado 
entre um português com uma mulata. A sua a mãe, a negra Kati, 
se envolve com um branco-português, e não era qualquer branco, 
era o patrão Campos, o mais importante branco-português-colo-
nizador e dono das minas de carvão nas terras do Marandal.

Com o despertar deste sentimento angustiante, Xilim foge 
para terras distantes e é apresentado à vida mundana. Jaime, seu 
colega fogueiro, que conheceu numa viagem por outras terras, o 
inicia nas malícias perversas do mundo. Ele passa por uma espécie 
de ritual de iniciação com o fogueiro, pois deixa o “conforto” do 
espaço materno para ir em busca de seu próprio destino. Ou seja, 
abandona a sua vida submissa às ordens familiares e, como um 
adulto “independente”, começa a traçar o seu próprio caminho, 
embora a fragilidade e o fracasso já façam parte de sua percepção:

E o mulato fugido do Marandal vinha mostrar-lhe uma 
existência de sensibilidade, pudor, desejo e iniciação, 
insuspeita por ele. E tentava explicar:
-Olha, tu nunca viste que o mar está sempre a crescer na 
praia e a fugir? Minha vida era assim a boiar nessa água. 
Eu às vezes queria ficar quieto mas vinha uma onda e 
atirava a mim para as rochas. E havia sempre gente que 
me encontrava e me batia e se ria de mim e me estava 
sempre a intrujar (MENDES, 1981, p. 24). 

Antes de seguir adiante com a ordem cronológica da nar-
rativa, voltemos a sua infância: um pouco antes do seu passado 
vir à tona, Xilim era o moleque da casa grande da mina de carvão 
do patrão Campos, pois fora “escolhido” entre vários moleques 
para fazer companhia à pequena Maria Helena, filha de D. Laura 
com o patrão Campos. Desta amizade surge seu primeiro amor 
de infância, no entanto, um amor proibido, pois Maria Helena, 
sendo filha do patrão Campos, consequentemente, Xilim, por 
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parte de pai, seria meio irmão da menina, assim, caso uma relação 
foi consumada, o incesto surgiria como uma situação inaceitável 
pela sociedade colonialista, além claro da própria união da sen-
horinha branca com o mulato e pobre Xilim. 

Embora Maria Helena nunca venha a saber comprovada-
mente que Xilim é seu meio irmão do Marandal, somente Xilim, 
a relação incestuosa se dá de modo  consciente por parte do mu-
lato, contudo, enquanto ainda eram crianças, a ingenuidade bela 
do amor da infância os envolvia numa relação afetuosa e sem 
malícias: 

A filha do patrão campos tinha onze anos e o seu moleque 
doze. Nenhum deles suspeitava de que pudesse haver 
maldade nos seus gestos, palavras ou pensamentos. Mas 
gostavam ambos de despertarem-se mutuamente, agora 
uma prova de ternura até às lágrimas, logo em seguida 
um desprezo ofensivo que novamente se resolve numa 
reconciliação afetuosa (MENDES, 1981, p. 12-13). 

Ao entrar na vida adulta, após a morte de seu pai biológico 
– João Xilim descobre que é filho do patrão Campos pouco antes 
dele falecer, não tendo a chance, portanto, de conhecê-lo como 
“pai” -. Com isso, Xilim e Maria Helena são reaproximados por 
um sentimento envolvente, que tem no carinho e na fraterni-
dade uma autêntica sinceridade. Ambos, por sua vez, perdiam o 
mesmo pai, só que somente João Xilim sabia disso. 

Todavia, esta união seria uma grande ofensa à sociedade vi-
gente, uma vez que estavam cercados pela moral racial acentuada 
pelo colonialismo. Com a morte do pai, Maria Helena assume 
o gerenciamento das minas de carvão e, como primeira decisão, 
pede para que João Xilim a auxilie no encargo; com isso, a aproxi-
mação deles foi inevitável e justamente por conta deste contato 
diário, que, muitas vezes dava-se intimamente, João Xilim é con-
vidado pela própria dona das terras a ir embora. 

Como o nobre sentimento da compaixão o move veement-
emente, independente da dor que virá posteriormente a sua de-
cisão, decide fugir novamente, deixando Maria Helena seguir a 
seu destino liberto das marcas que o preconceito da suposta união 
entre eles carregaria:

Pega-lhe na mão. João Xilim estremece e aperta ao de 
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leve, muito suavemente, a mão de Maria Helena. Ela 
desprende-se, mas João agarra-lhe outra vez. Maria 
Helena ralha sem zanga:
-Magoas-me...
[...] Está na mina quando vem recado da casa das 
senhoras, para lá chegar. Maria Helena espera-o no 
escritório.
-João, um de nós tem que ir embora do Marandal, 
depressa.
-Vou eu, menina.
Vira as costas e sai. E nunca mais ouviram falar dele no 
Marandal (MENDES, 1981, p. 44).

Ao retornar as terras do Ridjalembe, após uma viagem de 
seis anos por lugares distantes, primeiramente vai visitar e en-
tregar os presentes que havia comprado àquela que mais dava 
conforto e segurança a sua estirpe e, portanto, a sua memória, 
a avó Alima, entretanto, esta já havia morrido, então, mais uma 
vez, foge, desloca-se em sua própria terra natal, todavia, desta 
vez, o seu deslocamento não foi em direção a uma fuga externa 
somente, sobretudo interna. A sua fuga, na verdade, se expressa 
como sinônimo de repressão. 

Os seus sentimentos são abalados na alma. Pois a avó Alima, 
mais conhecida como negra velha Alima, era a única figura que 
remontava as suas fiéis origens, tanto que somente ela permanece 
nas terras do Ridjalembe, resistindo, corajosamente, a qualquer 
invasão ou deturpação de sua terra querida durante as investidas 
dos colonizadores em seu vilarejo. Vejamos a voz cansada, triste, 
mas convicta da avó Alima: “Já ninguém tem a mim e eu não 
tenho ninguém. Não quero mais. Acabou. E agora, por favor, de-
ixa a mim só. Deixa a mim só, até eu ter morrido e os pássaros da 
terra do Ridjalembe terem comido os meus olhos” (MENDES, 
1981, p. 9). 

Algum tempo depois, conhece a mulata Luísa, seu novo 
amor, uma nova chance de pertencimento é aberta, uma sensação 
de alegria é sentida e o acalenta por algum tempo, mas não por 
muito. João Xilim passava dias e dias fora de sua casa, pois trab-
alhava num local distante do vilarejo (o Kaniamato) para trazer o 
sustento diário a sua família, e, consequentemente, distanciava-se 
da companhia de sua mulher. Como resultado, Luísa sente a sua 
falta. Com a ausência do marido, começa a traí-lo com vários 
outros homens, assumindo e consentindo a sua prostituição pelo 
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afastamento dele, porque Xilim sempre chegava cansado e só 
queira saber de comer e dormir para recomeçar tudo novamente 
no dia seguinte. 

Ao descobrir que sua esposa estava a lhe “enfeitar a cabeça”, 
resolve fazer justiça com as próprias mãos. Durante uma festa 
no campo de futebol do Invencível, João Xilim descontrola-se e 
com um punhal quase mata a mulher. Com isso, Xilim é man-
dado a julgamento e sentenciado a uma prisão de cinco anos e, 
lá, num presídio chamado de Fortaleza, é confinado ao cárcere 
de si mesmo. Foge mais uma vez, mesmo que tenha sido agora 
por meio do cumprimento de uma pena judicial, ou melhor, foge 
para receber novamente a sua autopunição. 

Na prisão, João Xilim tem como único objetivo em cum-
prir os seus cinco anos de sentença e sair de lá o mais rápido 
possível para que assim pudesse ter uma nova chance de um re-
começo. Para isso, precisava ter um comportamento exemplar, 
fugindo de qualquer envolvimento relacionado às ordens do 
dono do “pedaço”, o negro Izidro ou também conhecido como 
109. Deste modo, a sua pena poderia ser reduzida:

Mas o mulato foge à influência dos momentos 
emocionais provocados pelo procedimento do 109. 
Furta-se a qualquer tendência para adaptação a novo 
meio, que terá de suportar durante cinco anos. Acabar 
a pena e se distinguir dos restantes presos, é a sua única 
preocupação (MENDES, 1981, p. 69). 

O encarceramento de si próprio promove uma reflexão so-
bre a vida que levou até ali: o envolvimento de sua mãe com o 
patrão Campos; Maria Helena impondo-lhe o exílio; Fogueiro 
Jaime lhe introduzindo na vida desregrada; Luísa e a sua traição 
com o cantineiro dono da loja do Caju; “Dr. Ramires falando 
no tribunal da infelicidade dos mulatos desde a barriga da mãe” 
(MENDES, 1981, p. 70).  Todos os sentimentos que o exilaram 
de sua terra, de suas tradições e da impossibilidade de concreti-
zar os seus desejos vêm à tona, já que a prisão, sendo um espaço 
de exclusão, lhe impõe uma autorreflexão e, ao mesmo tempo, a 
chance para rever sua vida e os resultados obtidos até então, ou 
mesmo a falta deles. 

Na prisão de si mesmo, ele pode experimentar o seu próprio 
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olhar voltado a sua imagem, com isso, as questões relacionadas à 
sua cor são fortemente reavivadas, só que desta vez ele tem um 
projeto convicto a cumprir: sair dali o quanto antes e retomar aos 
poucos o ritmo de sua vida.

Todavia, por mais que se esforce para contornar as situa-
ções de desprezo, a sua trajetória está determinada a muitas dores, 
o cárcere lhe envolve novamente a um espaço de preconceitos e 
injustiças sociais exacerbados. Lá, Izidro o ofende e coloca-o con-
tra boa parte dos presidiários, pois a desconfiança do 109 vinha 
da cor mulata de João Xilim, sua eterna companheira de muitas 
dores e decepções: “-Vocês não confiem nele. Mulato não é gente 
de confiança. Tem sangue de branco. Não quer saber da sorte de 
preto para nada! Já ensinaram a ele maneira de tramar a gente” 
(MENDES, 1981, p. 70).

Portanto, João Xilim é visto como um intruso, pois ganha a 
confiança dos guardas devido ao seu bom comportamento. Como 
consequência, Izidro achava que Xilim estava ali de espião, que 
não tinha cometido crime algum: “O mulato representa, para ele, 
um elemento duvidoso, colocado entre os presos numa missão 
que não poderá ser de solidariedade” (MENDES, 1981, p. 74). 

Então, para por à prova a sua desconfiança, Izidro arma 
uma emboscada no presídio, já que previa que os guardas man-
dariam o mulato Xilim como intermediário para resolver o in-
cidente, assim, ficaria a sós com ele e o mataria. Como previsto, 
João Xilim é mandado para intermediar a situação provocada na 
tentativa de conseguir resolvê-la. Ao chegar ao local do motim, 
Izidro descarrega sobre eles as mais preconceituosas e difaman-
tes ofensas, cuspindo-lhe na cara e chamando-o de “filho de um 
branco!” Este xingamento fez acender nos sentimentos de Xilim 
um profundo questionamento sobre as suas atitudes para com 
aqueles que eram de sua cor, ou mesmo os seus ascendentes mais 
próximos. Essa reflexão resulta, por fim na sua tomada de partido 
pelos negros ali presos, pois ao invés de atirar em Izidro, ele atira 
no “chaveiro” que vinha furiosamente decidido a matar os “ne-
gros malditos”; entre os tiros disparados pelos guardas, após esta 
iniciativa de Xilim, um deles acerta Izidro, e ele tem seus últimos 
minutos de vida voltados para a rendição, pois antes que João 
Xilim contasse que foi ele o responsável pela morte do chaveiro, 
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Izidro interpõem-se e diz aos guardas: 

Sim, eu matei a ele. João Xilim matou a mim...
E o velho sentenciado olha para o mulato com uma tão 
angustiada súplica, que este de novo se debruça sobre 
o seu corpo, agora acabado, para lhe fechar os olhos 
piedosamente (MENDES, 1981, p. 77). 

Esta passagem é muito significativa para a retomada do 
caminho de João Xilim e por isso foi destacada aqui, pois o título 
do romance, Portagem, agora ganha mais propriedade aos pos-
síveis significados que o envolvem, já que representa a base para o 
cumprimento efetivo ou negativo do destino de João Xilim. Por-
tagem, segundo o dicionário Houaiss, significa o posto onde se 
paga o pedágio, isto é, para que se siga caminho é necessário pagar 
uma taxa, caso contrário, você é impedido de seguir. Ou seja, por 
meio da alegoria presente no título, quando o mulato João Xilim 
consegue superar os problemas existentes entre o ser mulato – 
intermediário entre branco e negro – defendendo a posição dos 
negros no capítulo doze, a personagem assume a sua identidade, 
configurando e efetivando uma de suas “passagens”, haja vista 
que muitos outros obstáculos serão colocados em seu percurso, 
fazendo-o cruzar este simbólico pedágio para conseguir alcançar 
a sua identidade plena, ou mesmo a manutenção e o desejo deste 
sentimento utópico como alimento da sua peregrinação. 

Este fato corrobora a inadaptação prevista ao percurso de 
Xilim, pois como ele necessita passar, literalmente, por muitas 
provas em sua vida, como: a luta por sua condição social, ra-
cial, ancestral, enfim, essas circunstâncias o colocam em contato 
com um ambiente muito heterogêneo, não o permitindo de ver 
o diferente como parte do todo, com isso, inúmeras “passagens” 
são canalizadas como constituintes de sua trajetória. Por isso que 
o espaço da solidão acaba sendo uma realidade da personagem, 
porque o “não-lugar” é uma companheira de seu destino, a vida 
entre fronteiras e inúmeros “embarques” marcam um herói com 
um itinerário sem fim, muitas vezes identificando em seu interior 
um deslocamento para dentro de si mesmo, uma viagem interior 
por fim:

Os não-lugares são tanto as instalações necessárias à 
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circulação acelerada das pessoas e bens (vias expressas, 
trevos rodoviários, aeroportos) quanto os próprios 
meios de transporte ou grandes centros comerciais, 
ou ainda os campos de trânsito prolongado onde são 
alojados os refugiados do planeta. Porque vivemos 
uma época também sob esse aspecto, paradoxal: no 
próprio momento em que a unidade do espaço terrestre 
se torna pensável e em que reforçam as grandes redes 
multirraciais, amplia-se o clamor dos particularismos, 
daqueles que querem ficar sozinhos em casa ou 
daqueles que querem encontrar uma pátria, como se 
o conservadorismo de uns e o messianismo dos outros 
estivessem condenados a falar a mesma linguagem – a 
da terra das raízes (AUGÉ, 1999, p. 36-37).

Por meio da impermanência e da errância de seu destino, 
a personagem exila-se profundamente, ou melhor, coloca-se à 
deriva de sua vida, sempre impossibilitado de encontrar a rota 
mais pertinente a sua caminhada pelas terras do Ridjalembe e do 
Marandal.         

O colonialismo exerceu uma força destrutiva em Moçam-
bique, tanto que o respeito à população local é simplesmente es-
quecido. No romance, esta representação vem à tona no capítulo 
19, em que um grupo de negros e brancos chega ao vilarejo do 
Ridjalembe e expulsam a população de suas palhotas6, alegando 
que os brancos, donos das terras, iriam construir naquela área 
casas para eles morarem. Com isso, observa-se não somente o 
deslocamento do mulato Xilim, sobretudo, de toda uma nação 
posta à margem de seu próprio destino, já que a força impositiva 
deste sistema cruel, devastador e desumano impera os seus dit-
ames numa terra seca e violentada.  

O que é também importante salientar neste trecho é a 
reação das personagens que, sem ao menos entenderem o que 
estava acontecendo factualmente, acabam consentindo a ordem, 
acreditando que a mudança era necessária e que ganhariam um 
novo lugar para as suas palhotas, enquanto as casas dos brancos 
eram construídas. Por meio de um discurso eloquente, repleto de 
progresso e modernidade, usam da ingenuidade e da ignorância 
6 “É o nome dado, em Moçambique, à habitação precária rural construída com uma estrutura 
de troncos e ramos preenchidos com palha, sob o chão de terra batida. Essas casas redondas ou 
retangulares, consoante as regiões, sendo as primeiras, como regra geral, de uma única divisão e 
as segundas, com frequência, de duas divisões. Em alguns pontos do país, as paredes e o chão são 
revestidos de argila seca. Estas são designadas palhotas maticadas. O telhado é de palha e, em algu-
mas do litoral norte, de macuti (folhas de palmeira).” José Luís Cabaço, Moçambique: identidade, 
colonialismo e libertação. São Paulo: Editora UNESP, 2009, p. 79. 



219

O drama de 
um mulato: As 
“portagens” de 
João Xilim por 
Moçambique 
Colonial

Revista Língua & Literatura | FW | v. 15 | n. 24 | p. 1-289 | Ago. 2013

da população humilde e miserável para persuadi-los: “A gente vai 
mudar as nossas coisas para o terreno que vão dar e um dia eles 
hão de fazer também casas boas para a gente morar” (MENDES, 
1981, p. 118) (grifo meu). 

João Xilim, embora tenha tudo para comportar-se como 
um indivíduo fracassado, intrinsicamente mantém a característi-
ca de um herói subversivo que tem as atitudes em florescimento 
perante momentos em que visualiza a desigualdade e a injustiça, 
pois, apesar de sofrer contra todas as forças que denigrem a sua 
estirpe, ele ainda é o redentor do vilarejo, é o único que, teori-
camente, não deveria se expor, mas, sendo um dos poucos repre-
sentantes da “voz emancipatória e contestatória” ainda em afronta 
ao poder instalado, se vê na obrigação de clarear estas crueldades 
à massa populacional do vilarejo, e eis que profere as seguintes 
palavras em tom de indignação: 

- Vocês não acredita neste mulato gingado! Vida dele é 
de branco! Vida da gente é de negro! A gente não precisa 
desta conversa! A gente faz aqui as nossas casas a muito 
tempo, não é? Para que vão mandar a gente embora? 
Onde está o dinheiro? Pais de vocês e pais de pais 
de vocês não morava já aqui? Não é os pés da gente 
que pisa este terreno? Tem muito lugar para os brancos 
fazer as suas casas! Para quê vão correr a gente daqui? 
(MENDES, 1981, p. 119) (grifo meu).

Recuperando a voz dos antepassados e por meio dela re-
sistindo ao domínio do colonizador, Xilim tenta abrir os olhos 
dos seus conterrâneos e colegas, no entanto, uma única voz, por 
mais que inspire uma significativa e pequena parte de adeptos, 
não encontra meios para lutar contra todo um regime de homens 
convictos de conterem a civilidade humana, no máximo exaltar-
se-iam, já que a voz que pulsa da margem era sufocada ao silêncio.

 Num átimo de segundo, após João Xilim proferir a sua 
indignação, surge um dos encarregados e diz estas palavras ao 
mulato: “- Saí já daqui para fora! Vocês estão todos aqui por favor 
e ainda refilam! Sai, filho da...! Mulato duma figa!” (MENDES, 
1981, p. 119).

Em meio ao caos que estavam vivenciando, sem ter como 
fugir de seus destinos senão aceitar a condição de exilados da 
terra, caminham com os objetos posto à cabeça sem olhar para 
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trás, em busca de um momento no qual a esperança e o desejo de 
mudança estejam presentes. 

Com isso, por mais que João Xilim tente correr e fugir de 
seu fado, ele já está predestinado ao fracasso, ao desgosto e a desi-
lusão, já que quanto mais foge mais se distancia de si mesmo, cor-
roborando o grande vazio e solidão que assolam o seu ser. Mesmo 
que muitas personagens tenham tentado ajudá-lo indiretamente 
a reconhecer-se e a descobrir-se, ele sabe que o auxílio foi em vão, 
porque ele está só no mundo, em sua ilhota do silêncio, pois que 
culpa tem se o abraço de “amor” de seus pais teve uma interpre-
tação infamada pela sociedade em que vive:

na barriga da mãe, moleque em casa de D. Laura, 
menino da infância de Maria Helena, testemunha do 
abraço da negra Kati e de patrão Campos, capataz 
da mina do Marandal, amante ilegítimo, emigrante 
sem passaporte, número extra entre os sentenciados 
negros, contrabandista, vingador despercebido. Procura 
dolorosamente outros destinos que se entrelaçam 
no seu. E no seu coração nunca houve amor e ódio 
verdadeiros. Apenas desgostos, insuficiências e cansaços. 
E, mandando na vida dele, quatro destinos de mulher. 
Está só no mundo, mas sabe que agora que avó Alima, 
negra Kati, menina Maria Helena e mulata Luísa lhe 
deram consciência de homem traído. Mas, recordando-
se delas, descobre-se lentamente. O erro fundamental 
que comprometeu a paz da sua vida, foi o abraço da 
mãe Kati e de patrão Campos, esse abraço que fez dele 
um ser duma nova raça infamada (MENDES, 1981, p. 
169).

Talvez o título do romance abrigue uma grande ironia do 
autor-criador, pois o pedágio que terá que pagar para alcançar 
a sua plenitude nunca venha a ser transposto, visto que mui-
tos deles são postos em seu caminho, mesmo que faça algumas 
ultrapassagens, sempre volta para onde tudo começou e, mais, 
cada vez que não consegue ir adiante, uma maior fragilidade vem 
como companheira de sua solidão, distanciando-o cada vez mais 
da sua felicidade e daqueles que participam conjuntamente do 
seu percurso.

Ao longo da composição geográfica-sentimental do herói, 
muitas relações foram sendo entretecidas, das quais os laços da 
sua memória e de sua história iam se conectando a fim de fortal-
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ecer a sua estirpe, todavia, como boa parte das suas lembranças 
encontram-se mortas em seu passado, não vindo agir sobre o seu 
presente, a possibilidade de configuração de sua identidade, seja 
ela edificante ou não, acabam não confluindo por meio das tantas 
“portagens” proporcionadas pela narrativa nos diversos momen-
tos em que ela possibilita a (re)construção sócio interacional e 
sentimental de João Xilim. 

Por fim, o mulato clandestino tem pela frente um grande 
desafio: lutar pela (re)construção de seu lugar e pelo (re)conhe-
cimento de sua terra, unindo a experiência externa e interna que 
teve de seu país. Terá que criar novos laços por meio de suas no-
vas relações sociais, ou mesmo reatar as alianças deixadas no pas-
sado, para que assim busque a reconstituição de sua identidade 
fragmentada por tantas idas e vindas que o deslocaram geografi-
camente e, sobretudo, afetivamente/subjetivamente. João Xilim, 
sendo um ser nascido num espaço estrangeiro numa cor repelida 
por todos, terá que lançar mão destas vivências a seu favor, (re)
construindo sua trajetória e provando que sua cor é sua dor, mas, 
também, poderá ser sua salvação, caso encontre o equilíbrio den-
tro deste  mosaico de múltiplas heterogeneidades em que habita.

Representations of homoaffectivity in the short story Brokeback 
Mountain: relevant (contra)dictions

Abstract: This essay will reveal the relations between Mozambican 
writer Orlando Mendes` novel Portagem  and the historical 
context in which the work is created: Portuguese colonialism. 
Through an oppressive and domineering panorama, the novel 
emphasizes the human drama of a whole nation, as centered on 
the main character of the novel, the clandestine mulatto João 
Xilim, whose great agonizing non adaptability confronts an 
environment surrounded by fear and insecurity. Born of the 
encounter between colonizers and colonized, the dramas of 
a mulatto are highlighted in the analysis, given  the relations 
established by the author-creator between nation and narration, 
which converge to the fate of a mulatto in order to represent the 
desire for new African times. Therefore, the reflections between 
literature and history will merge in  João Xilim´s fate, exposing 
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the moment of the struggle for the political and literary liberation 
of an entire nation

Keywords: Mozambican Literature. Portage. Colonialism. 
Orlando Mendes
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