ESPANOL: ;Facil o dificil?

Aureliano Calvo Hernandez*

Frederico Westphalen: un dia cualquiera, por acaso el 12 del mes de
marzo, mes que se me hace casi interminable pues dejé mi reloj descansando.
Y como guardd muchas horas quietas - parecian vacias - ahora tengo que
darles tiempo para que pasen, y procuro llenarlas.

Hasta aqui todo sin novedad, si no fuese las doce horas y pico con
minutos casi impasables; kilometros llenos de curvas que parecen morderse,
de tan proximas; horas con paradas no agendadas en mi bilete y que se hacen
irremediablemente fecundas, pues mi imaginaciéon se pregunta: ;Qué me
espera en la URI?

(¢ Sera que mis alumnos piensam lo mismo?)
Diecinueve horas.

“Mestre em Teoria Literaria. Professor de Lingua e Literatura Espanhola e
Hispano-Americana na PUCRS e na URI, Frederico Westphalen.
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Atravieso el cascajo del recogido patio. Sala 02: Veintiséis ojos
escudrifiando las mismas inquisidoras preguntas, es-pectativas, deseos,
suefios, algunos - por lo menos - fruto de muchisimos momentos de reflexion.

(Como hacer facil lo que parece tan dificil?
El desafio es hoy: 12 de marzo de 1999.

Revistas viejas llenas de mundos silenciosos, cuchilla, papel, cola,
periddicos ya casi en la basura, tijeras, mas cola... mucha imaginacion,
muchas ideas acariciadas con sabor a clases aburridas y que quiero que asi no
sean. El resultado es este menu que, creo, quedo apetitoso, exquisito.

Corro lentamente la barullenta cremallera de mi negra mochila (;0
maleta?) que deja saltar de alegria a nuestras estrellas de la noche. Apagase
una luz, enciéndese otra mucho mas intensa, concentrada, llevandonos de la
mano al telon: "nuestra fabrica de suefos". Nuestra, digo, pues todo fue
montado a dos, aunque alguien de esta dupla estuviese fisicamente ausente
pero ya muy presente en el espejo del profesor: el alumno.

Nuestra porque ensefiar es aprender, estimularse, sensibilizarse,
entrar en sintonia con los que conmigo van a repetir las mismas huellas del
camino. Y si ensefiar es aprender, aprender también es ensefiar, desvelar,
descubrir el propio mundo en cada curva de la carretera.

Miro de reojo el reloj y
veo que corre alocado.
Contra el telon, imagenes:

pequeiias, se-micoloridas,
%secuen-ciales, inesperadas,
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doloridas, llorosas, casi desapareciendo. Y empieza la lectura de aquel
mundo:

"América - india - miseria - desilusion - sufrimiento -descriminacion

' (El alumno me mira,

agarra el diccionario y libera
_ alegremente un: "discriminacion",

profesor, para alivio general).
Las palabras se visten de sonido,
de forma, de tamafio, de suelo; salen

lagrimas amargas de pobreza o de soledad,
o, tal vez, de impotencia. La epidermis
empieza a gritar por justicia.Voy anotando

oido, la lengua, la imaginacion -
mia y de los alumnos - van gri-
tando entre angustia y rabia.
Imagenes llenas de luz:
estallando.

(Ah... la clase es la primera
del afio sobre

literatura: ;que és y como nace
un texto?)

Sobre el mismo telén cambia la
imagen. En ésta, ahora, todo me
habla de tierra, campo, agua,
canoa, lago, (;0 es rio?), caballo
y hombre (bebiendo del mismo
rio ({0 lago?).
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"Solidaridad", pienso; otro grita: "invasion", y un tercero "trabajo".
En la secuencia, tierra agrietada, rota.

? L= ek

resquebrajada, como la corteza afieja de un arbol

adusto. Y saltan los disparadores del profesor: St —
quién... donde... qué... como... cudndo ... poiqué :
todo esto?

Los silencios de los alumnos se hacen§
casi tan solemnes como los ecos que retumban en f
el interior del profesor. Y lo maés dificil es oir el §
barullo de

estos silencios... y esperar. Si, esperar. Porque
educar es saber esperar. Educar es algo muy solemne. Es respetar el silencio,
el momento, el ritmo de cada alumno. Es, en imagen de esquina, ser
"pipoqueiro” apostando en que todos los granos (alumnos) van a reventar, ya
de antemano sabiendo que ni todos lo haran. Mas, aun asi..., seguir
apostando, colocar aceite, sal o azlicar, fuego lento, mas fuerte, equilibrado,
constante. Hasta que UNO-A-UNO, a su momento y con su propio ruido
empiecen a dejar de ser granos para llegar a ser "pipoca". Y seguir apostando,
en silencio, en aquellos que TODAVIA son granos.

Después de escucharnos mutuamente, unos queriendo hablar y otro
(yo) queriendo oir, apago la luz y me voy nuevamente al pizarrén. Falta
tiempo, espacio, velocidad, calma para anotar todos los borbotones de
palabras que salen empujandose, como los nifios en la fila.

(Y empieza a aparecer el texto escrito).

Palabras unidas por... "entonces... y... pues... sin embargo...
después... al... sin... mas...". Palabras que, fuera de aquel momento, no eran
sino categorias gramaticales, vacias de significado, capitulos arrancados a
nuestros aburrimientos de afios. Ahora quedan llenas de tiempo (hoy), de
continente (América), de dolor (lagrimas), de miseria (sin tierra), de mundo
(sin patria), es lo que me dice la (?) del texto. Son ahora agua (sequia), olores
agrestes (campo), endurecidos mas tarde por la polucion del concreto
(ciudad). Son también abundancia y carencia, simbolizadas en la canoa que
ayer trajo el pez hasta la mesa y que tal vez mafiana tenga que quedar anclada
por falta de agua. Hoy la tierra son grietas, "venas abiertas de América"
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(Galeano), como los rostros, manos, frentes y pies rajados de los campesinos
que, hasta ayer, la trabajaron ayudados por el agua.

(Aqui... un largo silencio y muchos ecos rotos por el recreo).

Asi avanza nuestra primera clase (ahora ya después del recreo). La
clase se llena de preguntas, de palabras que se visten de ideas y que nos llevan
a escribir, a decir, a comunicar al otro - socializacion - todo lo que en la
lectura (cada uno dentro de su microuniverso) aparecidé de nuevo, de
diferente, de dinamico, de contradictorio: porque el texto es sobre todo eso,
contradiccion. Campos que se mezclan, como um buen tejido (textum) lo exi-
ge. Elementos proximos, lejanos otros y, no raro, opuestos y ocultos los mas.
Elementos que me alegran, me invaden, me motivan, me cautivan o, al
contrario, me irritan, me inquietan, me hacen gritar, me angustian.

(Apago la luz y de nuevo se enciende el telon. No es novedad pero
viene algo diferente).

Miisica para una vaca

(Sera que lei bien? Si, musica para una vaca.
¢ Nunca se me hubiera ocurrido, pero asi lo dice el
titulo. Y... "musica clasica". jPara una vaca! (repito
bajito).

Musica para una vaca*

; Un dia, el célebre misico Gong Migyi tocd
" musica clasica ante una vaca; ésta continu6 pastando
# como si nada. "No es que ella no la oiga, es mi muisica
que no le interesa" - se dijo el musico. Se puso
entonces a imitar en su quin el zumbido de las moscas
B v el mugido de los terneri-tos. Al instante la vaca
4 levanto la oreja, y, balanzando su cola, se acerco al
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musico para escuchar hasta el final la musica que, esta vez, tenia un
significado para ella.

Mou Zi

* QUINTERO, Nucha. A la hora de leer y escribir... textos. Argentina:
Aique, 1995.

Y sin querer me sorprendo pensando en "raza - alimentacion - leche -
produccion - dinero - hacienda - duefio..." En fin tengo que agarrar, amarrar
mi fecunda fantasia para poder seguir leyendo el texto que va respondiendo a
algunas de mis preguntas. "Musica clasica..." jpero sera que la entiende? Al
menos la oye, pero ni pelota (como decimos en la rutina del dia-a-dia). Pero
(Por qué, entonces, no le interesa? Es que no estd motivada. El musico
(profesor) apela para los contras, lo que incomoda, lo que molesta, lo que
hiere, lo que marca: las moscas. No le agradan pero, al igual que el amigo
importuno del Evangelio, les da atencion al menos para que se vayan (mueve
el rabo).

Porque nadie estd motivado siempre. Tenemos, como musicos
atentos, propiciar estimulos creando condiciones fisicas, psiquicas, sociales
(ambientes). Y de ahi partir, o llegar, a lo que es mas agradable, conocido,
acariciado, familiar: el mugido de los terneritos. Y esta vez la vaca los imita.

El objetivo fue alcanzado no sin antes pasar por circunstancias
menos agradables de desafios, insistencias, busqueda, vision clara de lo que
quiero alcanzar.

El resultado ahi esta.
Como vehiculo, una musica, una lamina, un texto.

Y la vaca que no era sorda; y el musico que no era bobo; y las
moscas que no eran mansas; y los becerros que estaban ligados afectivamente
a ella - todos en secuencia - hacen el milagro del texto. El momento es ahora
y, lo imposible al principio, estd ocurriendo.

(Pero la clase esta acabando).



Universidade Regional Integrada do Alto Uruguai e das Missoes 7

La lamina esta casi prendiendo fuego - como los alumnos - y yo
tengo que deshacer todas aquellas curvas organizadas en quildometros que,
durante una semana, me separaran de todas esas imagenes.

Al salir pido a mis alumnos que traigan algo de lo que pudieron
sentir de estas mis "locuras pedagogicas".

(Facil o dificil?
Espero que la semana que viene pueda encender de nuevo el telon

con otras imagenes, ahora por ellos traidas. Espero, al menos, que me
permitan entrar en la sala nimero 2, URI, Fre-derico Westphalen.

(Caso contrario pasaré a formar parte del club de la "So-ciedad-de-
los-poetas-muertos").



