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Resumo: Neste artigo, propomos analisar o romance A Selva, 
publicado em 1930, do escritor Ferreira de Castro. A narrativa 
se passa na floresta amazônica, em um seringal, e é neste locus 
infernal que o protagonista português, Alberto, empreende a 
representação do nativo amazônico, desumanizado pelo espaço. A 
partir dos estudos de Homi Bhabha, Edward Said, Boaventura de 
Sousa Santos, Gianni Vattimo e Eduardo Lourenço, verificamos 
que, na representação que Alberto faz do nativo, permanecem 
resíduos do discurso colonialista, ilustrando a ideia de Boaventura 
de Sousa Santos, de que o colonialismo ainda permanece enquanto 
prática mesmo depois do seu fim anunciado. Concluímos que há 
uma crise de representação não só do subalterno, como também 
do próprio português, que na obra é o portador do discurso.

Palavras-chave: Ferreira de Castro. A Selva. Margens e Minorias. 
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Nos compêndios de Literatura Brasileira, na prateleira dos 
clássicos, o espaço da arte produzida na Amazônia, ou mais es-
pecificamente no Amazonas, é quase inexistente. Nos próprios 
cursos de graduação de nosso estado, a disciplina “Literatura 
Amazonense” assinala o distanciamento deste tipo de produção 
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em relação ao cânone nacional. O Amazonas figura como parte 
a-histórica do mundo, pensamento confirmado pela própria geo-
grafia do local. A afirmação de Euclides da Cunha (1999) de que 
o Amazonas é a última página do Gênesis a ser escrita autentica 
esse insulamento cultural e literário, firmando a ideia de que o 
Amazonas é uma terra à parte do Brasil. Uma das premissas do 
isolamento cultural seria a supressão do componente humano na 
nossa tradição literária. Trata-se, na verdade, de um complexo 
processo de exclusão, pois à medida que a natureza é exaltada e 
exaustivamente representada na ficção, o homem é relegado ao 
segundo plano. Como observa Marcos Frederico Krüger,

tradicionalmente, as narrativas sobre a Amazônia, 
em face à grandiosidade do meio e da paisagem 
deslumbrante, tendem a privilegiar o espaço, em 
detrimento de outras categorias da ficção, como, 
por exemplo, os personagens, que, se bem explorados, 
propiciariam uma visão adequada dos seres humanos. 
(2001, p. 9, grifos do autor)

O aspecto natural é ressaltado em detrimento do aspecto 
cultural, uma tradição recorrente desde os primórdios de nossa 
literatura, com os relatos de Carvajal e Francisco Orellana, por 
exemplo, passando pelas obras Inferno Verde, de Alberto Rangel 
e A Selva, de Ferreira de Castro. No entanto, A Selva é um caso 
problemático a ser pensado em termos de discurso crítico e fixa-
ção do cânone. Pelo fato de o autor ser português, a obra garantiu 
para si um lugar tanto na produção literária amazônica quanto na 
lusitana, apesar de não ter firmado um espaço na literatura na-
cional. O fato é que, mesmo estando em condição marginalizada, 
produzimos nossos próprios cânones, nossos próprios centros e 
periferias.

Há, portanto, uma flutuação do lugar de enunciação do 
romance: A Selva é um romance português porque trata do drama 
da emigração (TORRES, 1974), ou porque Alberto é a síntese do 
português-civilizado que, em meio ao cenário infernal da selva, 
mantém a integridade moral até o fim da narrativa (CIDADE, 
1974). Ou ainda: A Selva é um romance amazônico porque se 
insere na tradição de representação da natureza selvática (CRIS-
TÓVÃO, 1974), ou porque a narrativa pretende dar voz aos 
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oprimidos que dividiram com Alberto, no seringal, o mesmo 
sonho e a mesma dor. Quanto à adjetivação “amazônico”, trata-se 
de uma posição dúbia por parte da crítica. O romance é consid-
erado parte da nossa literatura principalmente pelo fato de ter a 
natureza e os nativos como temática, mas não se pode considerá-
lo expressão legítima do local, ou mesmo abraçar uma duvidosa 
“fraternidade lusa” sem uma séria análise do texto e da fortuna 
crítica sobre ele produzida.

Em “Pequena História de A Selva”, prefácio que o autor fez 
à obra, Castro afirma que possuía “o desejo de dar uma síntese 
de toda a selva do Amazonas”, e que escrevia movido “pela força 
da própria experiência pessoal” (1997, p. 15). Afirmações como 
estas lançam as bases para interpretações de viés biográfico, asse-
gurando à narrativa um caráter que ultrapassa a verossimilhança e 
chega às vias do “real”, transmitindo uma falsa ideia de “conheci-
mento da Amazônia”. A crítica, de maneira geral, parece enclau-
surada numa perspectiva monolítica que caracteriza a Amazônia 
(ou o Amazonas) como um espaço vazio de discurso e saber, 
garantindo-lhe um estatuto local como forma de não alcançar 
a hegemonia do centro. É certo que as diferenças existem, e não 
devem ser apagadas em prol de uma utopia de universalização, 
entretanto, devemos desconfiar de algumas posturas contidas no 
discurso de críticos, intelectuais e escritores portugueses e amazo-
nenses que, ao invés de firmar um espaço de enunciação e eman-
cipação local, com uma crítica honesta, e não somente laudatória, 
acabam por produzir a não-existência. Conforme Boaventura de 
Sousa Santos, “há produção de não-existência sempre que uma 
dada entidade é desqualificada e tornada invisível, ininteligível ou 
descartável de um modo irreversível” (SANTOS, 2010, p. 102). 
O autor aponta cinco lógicas de produção de não-existência.

A primeira lógica “deriva da monocultura do saber e do 
rigor do saber. [...] Consiste na transformação da ciência moder-
na e da alta cultura em critérios únicos de verdade e de qualidade 
estética, respectivamente” (SANTOS, 2010, p. 102). A Selva é 
uma obra inexistente no contexto nacional, visto que não está in-
serida no cânone. Porém, esta legitimização do que é culto ou não 
está presente no seio da própria crítica produzida no Amazonas, 
ou seja, a própria margem dita as normas de enquadramento na 
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“hegemonia local”. No ensaio de Huáscar de Figueiredo encon-
tramos esta menção a uma cultura superior. Em um trecho que 
não fica claro se o autor está a falar de Alberto, o protagonista 
do romance, ou Ferreira de Castro, elogia os “predicados de cul-
tura, trazidos no seu alforge sentimental de emigrado político” 
(FIGUEIREDO, 1977, p. 548). Fica anunciado que o homem 
amazônico é desprovido de cultura, e o exilado, o ser de fronteira 
responsável por intermediar a cultura europeia, da qual é prove-
niente, e a cultura nativa.

A segunda lógica “assenta na monocultura do tempo linear, 
a ideia de que a história tem sentido e direcção únicos e conhe-
cidos” (SANTOS, 2010, p. 103). É uma concepção de tempo 
progressista. Gianni Vattimo (1992) ressalta que a modernidade 
entra em crise justamente devido à consciência de que não camin-
hamos rumo a um progresso. Os textos críticos analisados perseg-
uem esta ideia de evolução, geralmente associando-a ao “avanço” 
do homem, resgatando as noções de civilização e primitivismo. 
Citamos, por exemplo, o texto de Hernâni Cidade, “Uma lição 
de fraternidade”, em que afirma: “eu sinto no romance o homem 
no seu mais evoluído estado de consciência” (CIDADE, 1974, p. 
19). Alberto, o “homem evoluído”, é colocado em contraponto 
com as “almas primitivas” (idem), os homens da Amazônia.

A terceira lógica “assenta na monocultura da naturalização 
das diferenças. Consiste na distribuição das populações por cat-
egorias que naturalizam hierarquias” (SANTOS, 2010, p. 103). 
É a tendência à classificação social, à ratificação da inferioridade. 
Como nossa região está isolada geográfica e historicamente do res-
tante do país, a representação do homem amazônico, tanto nas nar-
rativas castrianas quanto em outras, é associada ao primitivismo e 
à animalização, devido à “inconveniente proximidade do homem 
amazônico com a natureza” (LEÃO, 2009, p. 67). Na crítica, 
observa-se a caracterização do homem como um ser monstruoso, 
rude e movido pelos instintos mais básicos. O próprio Hernâni 
Cidade evoca estas representações ao descrever o seringalista de 
A Selva: “Juca era um dos monstros da monstruosa Amazónia” 
(CIDADE, 1974, p. 19). Huáscar de Figueiredo tenta abrandar 
esta figuração monstruosa, atribuindo ao homem amazônico um 
caráter contraditório que seria “típico do brasileiro”: “Firmino, 
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homem rude, era um temperamento eminentemente brasileiro” 
(FIGUEIREDO, 1977, p. 547) e “ele era o Brasil, a sua generosi-
dade, a sua dedicação, o prestimoso amparo” (FIGUEIREDO, p. 
548). Ainda assim, a necessidade de categorizar e explicar o que 
é ser amazônico e o que é ser brasileiro insinua que a identidade 
ainda está em processo de construção e afirmação.3

Na quarta lógica, “a escala adoptada como primordial de-
termina a irrelevância de todas as outras possíveis escalas. Na 
modernidade ocidental, a escala dominante aparece sob duas for-
mas principais: o universal e o global” (SANTOS, 2010, p. 103-
104). No ensaio de Figueiredo (1977) há o pensamento de que 
A Selva é um relato fiel da Amazônia. Este problema de represen-
tação e a falsa ideia de conhecimento do lugar condenam a obra 
literária a um caráter local, do qual os escritores que desejam re-
conhecimento nacional acabam por tentar se desvencilhar. A rep-
resentação da natureza e do homem amazônicos é tomada como 
verdade, conforme podemos verificar nos trechos a seguir: “Não 
há detalhe que lhe tenha escapado – a flora, a fauna, o homem, a 
natureza, no que ela tem de mais agreste, sem um lance amoroso, 
sem a ternura feminina de uma história romanesca” (FIGUEIRE-
DO, 1977, p. 547), e: “esse livro não tem exageros. Foi sentido 
com uma profunda ternura humana, foi vivido com o coração e 
com a alma. Por isso mesmo, é amargamente verdadeiro, sem que 
se lhe encontre entre as páginas nenhum intuito de deprimir a 
terra, ou de a malsinar” (FIGUEIREDO, 1977, p. 548).

No texto “Ferreira de Castro e a Literatura Brasileira”, de 
Fernando Cristóvão, o exotismo é visto como embelezamento de 
um espaço natural intocado: “O seu autor não se deixou deslum-
brar pelo exotismo da floresta, mas soube aproveitá-lo, não só 
funcionalmente como elemento da intriga mas também como 
fator de embelezamento” (CRISTÓVÃO, 1974, p. 21). O elogio 
do natural não corrompido pelo homem, ou de uma expressão 
real e legítima do que é a Amazônia, não contaminada pelos ar-
roubos do Romantismo, como assinalado por Figueiredo (1977), 
3 O conceito de identidade na pós-modernidade, como apontado por Stuart Hall (2006), não é, 
em sua essência algo fixo, unitário e coeso, mas móvel e fragmentado. Quando afirmamos que há 
uma procura pela afirmação da identidade amazônica ou brasileira, estamos insinuando que esta 
procura é quase obsessiva, como se fôssemos desprovidos disto por termos sido colônia de Portu-
gal. É o que Eduardo Lourenço (1999a) caracteriza como o recalque do brasileiro, o filho rebelde 
a romper com o “pai” português, buscando traçar para si uma identidade a partir da negação das 
origens lusitanas.
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na verdade mascara o processo de subalternização da cultura e 
da literatura, relegando-as à expressão local, associada ao estra-
nhamento, à (ex)centricidade. O mito da pureza, que oculta a 
subalternização da cultura do outro.

A quinta e última lógica de produção de não-existência “as-
senta na monocultura dos critérios de produtividade capitalista” 
(SANTOS, 2010, p. 104). A esse respeito, não se pode afirmar 
que não se produz literatura no Amazonas. Todavia, é preciso 
questionar se as narrativas concebidas pelo ponto de vista colo-
nial – que estão inseridas no nosso cânone – fundam uma litera-
tura amazonense ou constituem uma literatura produzida no Am-
azonas. Possuímos expressão autóctone no que diz respeito à arte 
e à literatura, de autores vinculados à tradição da representação 
do espaço natural, e também de outros que se aventuram pela in-
cursão na temática urbana, intimista, social, memorialística etc.4 
O que está em questão não é a produtividade ou a ausência dela, 
e sim o conhecimento da produção literária em outros lugares 
de enunciação, por meio da criação de um significativo corpus 
de análise, visto que a produção de massa crítica possibilitaria a 
sobrevivência das obras e a constante atualização do significado.

Mas não fosse o fato de que há pouca produção literária 
reconhecida na região em comparação ao grande centro Rio-São 
Paulo, a crítica atual teria voltado os olhos apenas para a produção 
considerada autóctone? Nos estudos acadêmicos atuais, os estu-
dos pós-coloniais vêm assumindo papel de relevância crescente 
enquanto crítica literária. É uma teoria recente que coloca em 
xeque os discursos em que o colonizador possui autoridade sobre 
o colonizado, e dá prioridade à produção e análise de narrativas 
em que o subalterno assume a voz e o controle sobre a própria 
representação. Segundo Boaventura de Sousa Santos, o pós-colo-
nialismo é “um conjunto de práticas (predominantemente per-
formativas) e de discursos que desconstroem a narrativa colonial, 
escrita pelo colonizador, e procuram substituí-la por narrativas 
escritas do ponto de vista do colonizado” (SANTOS, 2010, p. 
233). Nas narrativas coloniais,

o Outro é citado, mencionado, emoldurado, iluminado, 
encaixado na estratégia de imagem/contra-imagem 

4 Por exemplo, Luiz Bacellar, Márcio Souza, Astrid Cabral e Milton Hatoum, dentre outros.
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de um esclarecimento serial. A narrativa e a política 
cultural da diferença tornam-se o círculo fechado da 
interpretação. O Outro perde seu poder de significar, de 
negar, de iniciar seu desejo histórico, de estabelecer seu 
próprio discurso institucional e oposicional. Embora o 
conteúdo de uma “outra” cultura possa ser conhecido de 
forma impecável, embora ela seja representada de forma 
etnocêntrica, é seu local enquanto fechamento das 
grandes teorias, a exigência de que, em termos analíticos, 
ela seja sempre o bom objeto de conhecimento, o dócil 
corpo da diferença. (BHABHA, 2008, p. 59)

O problema é que se criou um parâmetro de análise que 
não permite pensar o subalterno que não seja fora da sua sub-
alternidade: “o termo pós-colonialismo continua a reorientar o 
globo à volta de uma única oposição binária: colonial/pós-colo-
nial” (SANTOS, 2010, p. 243). Santos indaga em que medida a 
tentativa de emancipação do pós-colonialismo não é, ela própria, 
uma afirmação da posição periférica: “na própria diferença entre 
opressor e oprimido a ideia da exterioridade do oprimido só é 
concebível como parte da sua integração subordinada – ou seja, 
pela exclusão – no interior do sistema de dominação” (SANTOS, 
2010, p. 35-36). Mas não seria também uma tentativa de inclu-
ir-se no centro? Segundo Santos, “nos estudos pós-coloniais, o 
colonizador surge sempre como um sujeito soberano, a incarna-
ção metafórica do império. Ora, no colonialismo português tal 
não pode pressupor-se sem mais” (SANTOS, 2010, p. 247). Para 
escapar ao maniqueísmo da crítica, que insiste em se debruçar 
sobre a dicotomia colonizador versus colonizado, o autor ressalta 
que as fronteiras entre as duas instâncias, em se tratando do colo-
nialismo português, são muito tênues.

Em Portugal houve um “colonialismo subalterno em rela-
ção ao colonialismo hegemônico da Inglaterra” (SANTOS, 2010, 
p. 230). O autor se utiliza de dois personagens da literatura para 
caracterizar este outro colonialismo: Próspero e Caliban. Ambos 
são personagens da obra A Tempestade, de Shakespeare. Próspero 
é a metáfora do poder, da boa aparência, das boas ações. Caliban 
representa a sujeição, a monstruosidade, tanto física quanto psi-
cológica. Esta associação se deve ao fato de que “o colonialismo 
português, sendo protagonizado por um país semiperiférico, foi, 
ele próprio, semiperiférico, um colonialismo com características 
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subalternas, o que fez com que as colônias fossem colônias in-
certas de um colonialismo certo” (SANTOS, 2010, p. 228). A 
faceta Próspero de Portugal se deve às suas colônias, o projeto de 
extensão além-mar que o país empreendeu. A faceta Caliban é 
decorrente do estatuto de semiperiferia do país, que desde a sua 
formação possuía laços bem estreitos com a Inglaterra.

Segundo Eduardo Lourenço, a empreitada colonizadora é 
decorrente do sentimento de inferioridade que o país tinha, e que 
fora transformado em mito de superioridade (cf. 1999b). Por isso 
o saudosismo da cultura portuguesa, sempre à espera de um pas-
sado glorioso que retornaria na figura messiânica de D. Sebastião. 
Esta oscilação Próspero e Caliban resultaria, conforme Santos, 
numa postura por vezes incoerente por parte de Portugal em re-
lação às suas colônias: mesmo fora de seu país, os portugueses 
resguardavam consigo a sua identidade, sempre olhando saudosa-
mente a terra natal, mas ao mesmo tempo, procuravam difundir 
uma fraternidade que uniria todos os povos de língua portuguesa. 
Lembremos que muitas cidades na região amazônica possuem 
nomes de cidades portuguesas: Borba, Santarém, Belém, Barce-
los, Silves etc. Tudo denota uma tentativa de manter a identidade 
em terras outras. Boaventura de Sousa Santos aponta que “o colo-
nizador apenas se representa a si próprio” (2010, p. 247), e ao 
Império que nunca existiu, o que acaba resultando num “prob-
lema de autorrepresentação” (SANTOS, 2010, p. 231).

Para Santos, a oscilação entre Próspero e Caliban no colo-
nialismo português permite duas leituras a respeito do processo 
de colonização portuguesa. A primeira leitura é inquietante, e 
está relacionada à face Caliban, pois remete à ideia de que o sub-
desenvolvimento do colonizador produziu o subdesenvolvimen-
to do colonizado, pois o colonizador português “é de facto um 
sujeito tão desprovido de soberania quanto o colonizado” (SAN-
TOS, 2010, p. 247). A segunda leitura seria reconfortante, e está 
resumida na expressão “Portugal, do Minho a Timor”. A ideia 
de que Portugal tem a alma pelo mundo repartida, como cantou 
Camões, simula uma identificação pacífica entre colônia e metró-
pole: é o conceito de lusofonia. Lourenço reitera que quanto à 
chamada “comunidade luso-brasileira”, na verdade é um mito 
inventado pelos portugueses, que Santos denomina de colonial-
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ismo cordial.
Mas para quem a lusofonia é cordial? Fernando Cristóvão 

afirma que “a lusofonia não é só a soma de territórios e popu-
lações ligados pela língua. É também um certo património de 
ideias, sentimentos, monumentos e documentação” (2002, s/p). 
Para Portugal, a lusofonia adquire ares de cordialidade e recon-
hecimento, mas para as ex-colônias, especialmente para o Brasil, 
marca o distanciamento cultural e assinala a diferença. Por isso 
que, a respeito da lusofonia, “há quem a olhe sob ‘suspeita’ de 
uma ‘invenção meta-histórica’, como um sucedâneo neocolo-
nialista do império colonial perdido” (CRISTÓVÃO, 2002, s/p). 
Eduardo Lourenço não compartilha das ideias de Fernando Cris-
tóvão. Para ele, a lusofonia é uma estratégia nostálgica de recorrer 
ao imaginário imperial, do Império que Portugal nunca foi, a 
fim de que “nos sintamos (os portugueses) menos sós e sejamos 
visíveis nas sete partidas do mundo” (LOURENÇO, 1999a, p. 
181).

Para Santos, “o facto de o colonizador ter a vivência de 
ser colonizado não significa que se identifique mais ou melhor 
com o seu colonizado” (2010, p. 247). A lusofonia, na verdade, é 
um conceito que mais afasta do que aglutina, devido às questões 
coloniais mal-resolvidas. Ao que parece, para as colônias, é mais 
uma “distância cultural que separa, no interior da mesma língua” 
(LOURENÇO, 1999a, p. 192). Assim, “é uma ilusão pensar 
que o fio da língua, como o de Ariana, basta para desenhar os 
contornos ou os meandros desse labirinto de nova espécie que 
foi – e continua sendo como nosso espaço simbólico – o finado 
império e as suas intrincadas malhas” (LOURENÇO, 1999a, p. 
162-163). Quando referente à relação colonizador-colonizado, a 
lusofonia perde os caracteres de fraternidade, pois

 
o vínculo entre colonizador e colonizado é 
dialecticamente destrutivo e criativo. Destrói e recria 
os dois parceiros da colonização em o colonizador e o 
colonizado. O primeiro é desfigurado, convertido num 
ser opressivo apenas preocupado com os seus privilégios 
e a defesa destes. O segundo é desfigurado, convertido 
numa criatura oprimida cujo desenvolvimento 
é interrompido e cuja derrota se manifesta nos 
compromissos que aceita. (SANTOS, 2010, p. 235)
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Verificaremos agora como Próspero e Caliban se encontram 
n’A Selva. As observações de Alberto, o protagonista,5 permitem-
nos identificar as dificuldades de representação do português e do 
nativo. Num primeiro momento, a selva figura como o espaço da 
pureza, da ingenuidade bucólica e do primitivismo, mas à me-
dida que o barco que o leva àquela vastidão, o Justo Chermont, se 
aproxima, o espaço ganha contornos monstruosos. Daí surgem as 
comparações entre a terra natal e a floresta amazônica:

A árvore solitária, que borda melancolicamente campos 
e regatos na Europa, perdia ali a sua graça e romântica 
sugestão e, surgindo em brenha inquietante, impunha-
se como um inimigo. Dir-se-ia que a selva tinha, como 
os monstros fabulosos, mil olhos ameaçadores, que 
espiavam de todos os lados. Nada a assemelhava às 
últimas florestas do velho mundo, onde o espírito busca 
enlevo e o corpo frescura. (CASTRO, 1997, p. 84)

Na narrativa há pouco espaço para a figura humana, mas 
quando o há, é frequente a associação dos indígenas e dos cabo-
clos ao instinto, à animalização: “a selva impunha o progresso à 
negligência, o retrocesso dos civilizados, como se estivesse em-
penhada em reincorporá-los na selvageria de onde se tinham eva-
dido” (CASTRO, 1997, p. 177). Esta representação comprova 
o que afirma Santos, de que “a construção da diferença exigiu a 
criação de um estereótipo do colonizado como selvagem, animal” 
(2010, p. 236). Alberto não é o português colonizador dos séculos 
XVI e XVII, mas o colonialismo permanece enquanto discurso. 
A monopolização da narrativa por parte de Alberto exemplifica 
a fala de Edward Said, de que “a fonte da ação e da vida signifi-
cativa do mundo se encontra no Ocidente, cujos representantes 
parecem estar à vontade para impor suas fantasias e filantropias 
num Terceiro Mundo retardado mental” (1995, p. 20). A autori-
dade sobre a representação do outro é evidenciada especialmente 
no discurso de Alberto sobre o índio e o caboclo.

Quanto ao índio, reside sobre ele todo o ranço dos discur-
sos colonialistas do século XVI, a polarização civilização/barbá-
rie permanece. N’A Selva há um relativo destaque para os índios 
parintintins, sobre os quais havia a lenda de que eram ferozes e 
cortavam a cabeça dos brancos, para aterrorizá-los. No texto, a 
5 A partir de agora, citaremos o romance por meio da abreviação AS.
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única aparição do índio parintintin é quando ele já está morto, 
apesar de Alberto ter sido assombrado durante a maior parte da 
narrativa, à espera de um ataque repentino. O mais impression-
ante na representação dos parintintins, é que tudo o que Alberto 
conhece deles foi por intermédio do caboclo Firmino, o maior 
responsável pela construção do medo de Alberto: “quando não 
há cabeça de homem, levam de criança, de cachorro e de gato, de 
tudo que aparece. Deitam fogo à barraca e arrasam a mandioca e 
o canavial. Não podem ver um civilizado...” (CASTRO, 1997, p. 
88). É interessante notar que mesmo Firmino, na sua condição 
de caboclo, se utiliza do discurso colonial sobre as instâncias do 
civilizado e do bárbaro. O índio, para Firmino, é o não-humano, 
o que justifica o seu extermínio: “aquilo é bicho que só deixará 
de ser ruim quando desaparecer. Eu, se encontro algum, mato-o 
logo!” (CASTRO, 1997, p. 88).

Por outro lado, na caracterização do caboclo, inclusive de 
Firmino, também recaem pressupostos colonialistas. O narrador, 
aparentemente condizente com o pensamento de Alberto, afirma 
que a condição de caboclo garantia privilégios no seringal, como 
não ter a responsabilidade de extrair a goma: “era uma regalia 
muito antiga, que sua raça conquistara, não por força activa, mas 
por indolência inata” (CASTRO, 1997, p. 116). O narrador cria 
o estereótipo do caboclo, preguiçoso e sem ambições: “somente 
este homem bronzeado, de cabelo liso e negro, que nascera já re-
nunciando a tudo e se comprazia numa existência letárgica, jun-
to de copiosas riquezas, encontrava nela vida fácil” (CASTRO, 
1997, p. 116). Como “o mundo cifrava-se, para ele, numa bar-
raca, numa mulher e numa canoa” (idem), desprezava os nordes-
tinos que migravam para a selva em busca de dinheiro e riquezas:

O caboclo via-os chegar, tão infelizes e desprotegidos, 
como diligentes e cobiçosos; via-os, com indiferença, 
ocuparem a terra dele, como se tudo aquilo lhes 
pertencesse e estivesse ali para seu regalo. Mas o tempo 
decorria e os que de começo, espalhavam energias, 
acabavam mostrando depauperamentos; os que haviam 
trazido expressão de futuros vencedores, arrastavam-
se depois como vencidos; e por um que regressava ao 
ponto de partida, quedavam ali, para sempre, centenas 
de outros, esfrangalhados, palúdicos, escravizados ou 
mortos. (CASTRO, 1997, p. 116)
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O narrador, expressando o pensamento de Alberto, atribui 
a posse da terra ao caboclo, mas a indolência, que lembra a de 
Jeca Tatu de Monteiro Lobato, não permite que produza eco-
nomicamente. O que fica sugerido, na passagem abaixo, é que 
seria inútil deixar a terra com esta “raça inferior”, uma estratégia 
colonialista que permanece no discurso de Alberto:

Atreito a vida sedentária, o caboclo não conhecia as 
ambições que agitavam os outros homens, já Alberto 
o soubera em Belém. A mata era sua. A terra enorme 
pertencia-lhe, senão de direito, por moral, por 
ancestralidade, da foz dos grandes rios às cabeceiras 
longínquas. Mas ele não a cultivava e quase desconhecia 
o sentimento de posse. Generoso na sua pobreza, 
magnífico na humildade, entregava esse solo fecundo, 
pletórico de riquezas, à voracidade dos estranhos – e 
deixava-se ficar, pachorrento e sempre paupérrimo, 
a ver decorrer, indiferentemente, o friso dos séculos. 
(CASTRO, 1997, p. 46)

A marca do distanciamento cultural e a subalternização do 
outro presentes no discurso de Alberto estão longe de compac-
tuar com a empreitada lusófona. A representação feita na nar-
rativa questiona, como nos relatos quinhentistas, a presença da 
humanidade no caboclo, justificando a sua fácil adaptação ao 
cenário selvático. Mas esta representação também está associada 
aos ideais políticos de Alberto: a restauração da Monarquia. De-
mocracia, aparentemente, não era o seu forte:6

Possuíam alma essas gentes rudes e inexpressivas, que 
atravancavam o Mundo com sua ignorância, que tiravam 
à vida colectiva a beleza e a elevação que ela podia ter? 
Se a possuíssem, se tivessem sensibilidade, não estariam 
adaptados como estavam àquele curral flutuante. [...] Só 
as seleções e as castas, com direitos hereditários, tesouro 
das famílias privilegiadas, longamente evoluídas, 
poderiam levar o povo a um mais alto estádio. Mas tudo 
isso só se faria com autoridade inquebrantável – um rei 
e os seus ministros a mandarem e todos os demais a 
obedecer. (CASTRO, 1997, p. 41-42)

Os nativos são caracterizados como pessoas “alheias a tudo 
quanto não fossem imposições do corpo e aderindo, resignadas, 

6 Na narrativa, Alberto fora para Belém degredado, porque era contra o discurso republicano e a 
favor da restituição da Monarquia.
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a todas as contingências” (CASTRO, 1997, p. 41). O determin-
ismo presente na fala parece ser justificado pela constituição física 
da selva, mas se assim é, Alberto também não teria se rendido ao 
poder dos instintos? Quando passa de seringueiro a secretário do 
dono do seringal, Alberto sente atração por Dona Yayá, esposa 
deste. O sentimento causa repulsa a ele, mas quando imagina ser 
correspondido, começa a arquitetar planos de assassinar o patrão. 
Um dia, é incumbido de sair à caça de uma onça junto ao Seu 
Juca, e pensa em jogá-lo em direção à fera. A descrição que faz das 
onças pode muito bem se confundir com a sua própria, naquela 
situação: “ladras incorrigíveis, sem pudor e audaciosas” (CAS-
TRO, 1997, p. 163). Há outro momento em que o pendor ani-
malesco de Alberto se torna mais evidente: um dos caboclos com 
quem o português dividia o barracão era conhecido por satisfazer 
as suas necessidades sexuais em uma égua. O animal era tratado 
como uma amante. O narrador apenas sugere que, em um dia de 
concupiscência, Alberto tenha cogitado fazer o mesmo, mas isso 
não fica muito claro na narrativa.

Ao final do livro, quando o negro Tiago ateia fogo ao bar-
racão onde dormia Juca, Alberto põe em funcionamento as téc-
nicas de retórica e argumentação que aprendera no seu curso de 
direito inconcluso, e trava uma defesa mental de Tiago. Neste dis-
curso, evidencia-se que o português cria consciência de que não 
pode julgar aqueles “pobres homens”, engolidos pelo verde da 
floresta. Sua posição não devia ser maniqueísta porque “era certo 
que os homens são bons ou maus conforme a posição em que se 
encontram perante nós e nós perante eles” (CASTRO, 1997, p. 
197). A crítica, especialmente a contemporânea ao autor, parece 
ter se enclausurado na perspectiva “tolerante” do discurso de Al-
berto, atribuindo à obra um caráter humanista que a tornou a 
“expressão por excelência” da Amazônia. É frequente a associação 
de Alberto a Ferreira de Castro, como se o primeiro fosse alter-
ego do segundo, uma confusão entre as instâncias literárias de 
autor e personagem que acaba por transformar ficção em registro 
biográfico. Provavelmente a crítica se pauta em considerações bi-
ográficas para inferir valor ao romance, e a experiência de vida do 
autor civil acaba por ganhar mais destaque do que a experiência 
estética. É quando a indeterminação do espaço de enunciação que 
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mencionamos no início do artigo alia-se ao problema do eu que 
enuncia, associando-se o romance à biografia de Ferreira de Cas-
tro. Assim, o mito da fraternidade no discurso de Alberto sobre 
a Amazônia tornou Ferreira de Castro figura bem-vinda na cena 
literária do Amazonas, e o transformou, em Portugal, em uma 
espécie de porta-voz dos oprimidos, com autoridade sobre a rep-
resentação da Amazônia.

Reconhecer A Selva como patrimônio literário de ambas as 
literaturas – a amazonense e a portuguesa – é a evidência de que 
o sentido de patrimônio está atrelado ao de comunidade. Por isso 
é importante discutir de quem parte esta ideia de comunidade e 
o que significa a inserção d’A Selva no “nosso” cânone literário. 
Ao analisar a relação literária que Ferreira de Castro estabelece 
entre os dois países por intermédio de A Selva e O Instinto Su-
premo, obras de “temática amazônica”, Fernando Cristóvão chega 
à conclusão de que “há assim para cada obra duas leituras com-
plementares, visto que em cada literatura ela ocupa lugar e valor 
diversos” (1974, p. 20). O crítico alerta que o fato de as obras 
estarem inseridas no berço de dois sistemas literários que dividem 
a mesma língua não significa que as leituras feitas sobre elas serão 
as mesmas, porque as identidades culturais são diferentes: 

Cremos, aliás, poder-se ir mais longe na análise do 
significado desta presença nas duas literaturas, vendo 
nela não simplesmente o tratamento de temas diferentes 
mas, antes, perspectivações diversas dos mesmos, 
consoante os integramos no sistema cultural da literatura 
portuguesa ou no da brasileira. (CRISTÓVÃO, 1974, 
p. 20)

Mas o Amazonas não teria, também, uma face Próspero? 
Ao mesmo tempo em que a capital, Manaus, era conhecida como 
a “Paris dos Trópicos”, associação resultante da construção do 
monumento artístico e arquitetônico que é o cartão-postal de 
Manaus, o Teatro Amazonas, o próprio Amazonas estabelece, 
por sua vez, relações colonialistas com os estados vizinhos. Isto 
envolve fatores históricos e econômicos, como o período da bor-
racha, que definiu a potencialidade econômica da região. Como 
o mais substancial da economia da Região Norte fica centralizada 
no Amazonas, não seria de todo errado pensar que a flutuação 
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entre colonizador e colonizado no Amazonas também envolve 
fatores culturais, pois o estado acaba por representar metonimica-
mente o Norte brasileiro, e a própria região Amazônica.

A obsessão das antigas colônias por assumir as rédeas da 
própria história e consolidar uma identidade caracteriza, segundo 
Gianni Vattimo (1992), a crise da modernidade e a emergên-
cia de uma pós-modernidade. Por isso não se pode homogenei-
zar a cultura amazônica equiparando-a ao parâmetro português. 
Porém, incorrer no equívoco dos modernistas, de encarar uma 
(ilusória) ideia de progresso baseada na ruptura total com o pas-
sado e na negação das bases lusitanas de nossa cultura, é con-
tradizer o próprio projeto pós-moderno de emancipação, que é 
justamente assumir o caráter policultural do mundo e nos re-
conhecer nesta pluralidade (VATTIMO, 1992, p. 12). Assim, a 
percepção do pluriculturalismo do mundo nos faria desconfiar 
dos discursos coloniais que permanecem nas obras e na crítica, 
ainda empenhados no utópico (mas nada inocente) projeto de 
lusofonia. Esta lusofonia dos outros deve ser repensada, de forma 
a ativar a autoconsciência crítica de nossos sistemas literários e 
seus mecanismos de canonização e não-canonização. Uma leitura 
situada no campo da pós-modernidade, ao reconhecer a fragmen-
tação dos saberes e a fragilidade dos discursos, nos permitiria esta 
tomada de consciência.

Edward Said alega que o “contato imperial nunca consti-
tuiu na relação entre um ativo intruso ocidental contra um nativo 
não ocidental inerte ou passivo; sempre houve algum tipo de re-
sistência ativa e, na maioria esmagadora dos casos, essa resistência 
acabou preponderando” (1995, p. 12). O caráter de resistência 
é fundamental no sentido de forjar uma identificação cultural, 
contudo, a negação dos outros elementos formadores da cultura 
só proporciona o seu fechamento, visto que, para Tânia Franco 
Carvalhal, “a autonomia cultural não está na recusa frontal de 
‘olhar para fora’, mas na capacidade crítica desse olhar” (2006, p. 
84). Eduardo Lourenço afirma que

é tempo de rever, reestruturar de outra maneira os 
dois discursos culturais, que por presença ou ausência 
deformam as autênticas e naturais imagens que Portugal 
e Brasil devem ter de si mesmos e dos laços que os 
interligam. O contencioso é de certo modo normal e 



158

Débora Renata de 
Freitas Braga 

Allison Marcos Leão 
da Silva

Revista Língua & Literatura | FW | v. 15 | n. 24 | p. 1-289 | Ago. 2013

inevitável. O Brasil será cada vez mais “brasileiro” no 
sentido de mais autónomo como sujeito da sua história 
e da sua cultura, mas desse “brasileirismo” faz parte a 
diferença inscrita na sua origem portuguesa e não é 
preciso ser Cassandra para saber que o reforço desse 
brasileirismo implica fatalmente uma consciência cada 
vez mais vasta e necessária dessa origem. (LOURENÇO, 
1999a, p. 153)

Segundo Homi K. Bhabha, “a cultura como estratégia de 
sobrevivência é tanto transnacional como tradutória” (2008, p. 
241). É necessário recorrer à tradução, e não à negação. De acor-
do com Santos, “a tradução é o procedimento que permite criar 
inteligibilidade recíproca entre as experiências do mundo, tanto 
as disponíveis como as possíveis” (2010, p. 123). Consiste num 
trabalho tanto de desconstrução quanto de reconstrução. A descon-
strução é a análise dos vestígios da mentalidade colonial que per-
sistem na cultura, enquanto a reconstrução é o ato de revitalizar 
a herança autóctone que fora interrompida pela empreitada co-
lonialista. Por meio do processo de tradução, é possível “ver o 
subalterno tanto dentro como fora da relação de subalternidade” 
(SANTOS, 2010, p. 124). Não se trata de levantar a bandeira da 
fraternidade lusa (como ocorre na maioria dos textos críticos), 
nem de negar o seu potencial, mas de conhecer a diferença, de as-
sumi-la como gérmen da construção de uma identidade cultural:

O imaginário lusófono tornou-se definitivamente, o da 
pluralidade e o da diferença, e é através desta evidência 
que nos cabe, ou nos cumpre, descobrir a comunidade 
e a confraternidade inerentes a um espaço cultural 
fragmentado, cuja unidade utópica, no sentido de 
partilha em comum, só pode existir pelo conhecimento 
mais sério e profundo, assumido como tal, dessa 
pluralidade e dessa diferença. Se queremos dar algum 
sentido à galáxia lusófona, temos de vivê-la, na medida 
do possível, como inextrincavelmente portuguesa, 
brasileira, angolana, moçambicana, cabo-verdiana ou 
são-tomense (LOURENÇO, 1999a, p. 112).

Obviamente não se pode exigir da crítica de meados do 
século XX posturas pós-modernas, mas e quanto às posturas at-
uais? É certo que A Selva não é uma obra pós-moderna ou con-
temporânea, porém, como ressaltado por Foucault em A Arqueo-
logia do Saber, o próprio sentido de enunciado velho e novo é 
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questionável, porque todo enunciado é realizado no aqui e agora 
(FOUCAULT, 2008, p. 96). Sendo assim, o que nos interessa, en-
quanto críticos, é pensar o que a obra diz hoje. Nesta perspectiva, 
A Selva é contemporânea nossa se nos diz algo, hoje. Uma leitura 
pós-moderna do romance pode fornecer uma resposta a estes mo-
dos de produção de não-existência, assim como as cinco ecologias 
propostas por Boaventura de Sousa Santos, com a intenção de 
quebrar o monopólio das monoculturas de saber. Santos propõe 
o conceito de pós-modernidade de oposição, uma alternativa à 
pós-modernidade tradicional. Trata-se de uma redefinição do que 
se considera pós-moderno, sem ocultar a descrição da violência 
sofrida pelos países colonizados. Reler a pós-modernidade pela 
perspectiva pós-colonial significa justamente situá-la na plurali-
dade do mundo. Significa assumir que “todos nós, cada um de 
nós, é uma rede de sujeitos em que se combinam várias subjec-
tividades [...]. Somos um arquipélago de subjectividades que se 
combinam diferentemente sob múltiplas circunstâncias pessoais 
e colectivas” (SANTOS, 1997, p. 107). A pós-modernidade (e o 
pós-colonialismo) nasce de uma crise, mas também a instaura, 
promovendo não só a fragmentação do sujeito, como do próprio 
sentido de cultura, geralmente entendido como um bloco mono-
lítico, ideia desconstruída pela pós-modernidade. Em Pela Mão 
de Alice, Santos alega que “a tarefa é agora a de, a partir dela (da 
pós-modernidade), reconstruir um arquipélago de racionalidades 
locais, quer existentes quer potenciais” (1997, p. 110). Em rela-
ção ao papel que A Selva exerce nos dois lugares de enunciação 
– Portugal e a Amazônia –, uma leitura pós-moderna permite que 
se desconstrua a monumentalização onde se encerrou o discurso 
sobre a obra e o autor, problematizando a posição do sujeito que 
realizou o discurso sobre as margens e as minorias. Se, n’A Selva, 
podemos desconcertar as noções de civilização e barbárie, lusofo-
nia e violência, colonizador e colonizado, Próspero não terá mais 
escravos para libertar, e Caliban não mais amaldiçoará por meio 
da língua aquele que a ensinou.
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Ferreira de Castro’s: A selva representations of margins and 
minorities

Abstract: In this paper, we propose to analyze the novel A Selva, 
published in 1930, by the writer Ferreira de Castro. The narrative 
takes place in the Amazon forest, on a seringal, and at this locus 
from hell is hell which the protagonist Portuguese, Alberto, 
undertakes the representation of native Amazonian, dehumanized 
for the space. From the studies of Homi Bhabha, Edward Said, 
Boaventura de Sousa Santos, Gianni Vattimo and Eduardo 
Lourenço, we find that, at the representation that Alberto do for 
the native, remain residues of colonialist discourse, illustrating 
the idea of ​​Boaventura de Sousa Santos, that colonialism as a 
practice still remains even after its announced end, especially 
when it comes from Portuguese colonialism, whose problem of 
representation became more evident by the fact that Portugal 
was, at the same time, the colony and the metropolis. Then, we 
conclude that there is a crisis of representation not only of the 
subaltern, as also of the Portuguese, that in the novel A Selva is 
the carrier of speech.

Keywords: Ferreira de Castro. A Selva. Margins and Minorities. 
Colonialism. Amazonia.
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